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INTRODUCTION

En 2003, un comité d’animation a eu lI'idée d’offrir aux auteurs mariverains I'opportunité de
diffuser leurs écrits dans un recueil, gratuitement distribué a la population. Depuis, a chaque
année, cette belle initiative se poursuit fidelement, permettant ainsi a la Ville de Sainte-Marie de

vous faire découvrir ses auteurs.

Vous pouvez relire toutes les éditions des Ecrits mariverains
sur le site web municipal:
https://www.sainte-marie.ca/loisirs-culture/ecrits-mariverains/

Merci aux auteurs participants et bonne lecture!

Line Gagnon
Agente de développement culturel, Ville de Sainte-Marie


https://www.sainte-marie.ca/loisirs-culture/ecrits-mariverains/

LE RAPIDE-BLANC

Javais huit ans. Cette année-la, le folkloriste québécois Oscar Thiffault avait enregistré la chanson le
Rapide-Blanc dont il a vendu un demi-million d’exemplaires. Ce « 45 tours » jouait souvent lorsque mes
cousines étaient en air d’écouter de la musique alors qu’on leur rendait visite sur la terre de notre grand-
pere a I'lle d’Orléans. Sur le chemin du retour, on reprenait des extraits de cette ritournelle en insistant
sur I'expression « awingnahan, awingnahan ». Pendant plusieurs heures, nos proches étaient alors pris
avec ce ver d’oreille, aussi popularisé par la Bolduc. On ne s’était jamais demandé ce que signifiait le mot
« awingnahan », mais on aurait bien aimé savoir ou se trouvait le fameux Rapide-Blanc mentionné dans
la chanson.

Il'y a de ces endroits dont on entend parler et qui piquent notre curiosité. Ce fut le cas du camping de La
Tuque que nous vantaient des adeptes de cette activité de plein air a la période ol ma femme et moi
avions commencé a camper avec nos deux garcons, Martin et Michel.

-C’est un camping merveilleux et tres populaire, disaient certains. Il faut réserver un an a l'avance.

-Les terrains sont grands, c’est bien aménagé et il y a beaucoup d’activités organisées; on y va tous les
étés depuis une dizaine d’années, disait un autre.

Aprées quelques saisons estivales a visiter en famille de nombreux coins du Québec, nous avons décidé
en 1985 d’aller rejoindre des amis sur ce site réputé de la Haute-Mauricie, au nord de Trois-Riviéres. Nous
y avons passé une semaine merveilleuse en compagnie de collegues de travail de Rimouski, a profiter
des accommodations du camping, en plus de découvrir certains attraits offerts par la ville de La Tuque,
lieu natal du chanteur et poéte Félix Leclerc. Un aprés-midi, dans la lignée des différents barrages que
nous avions visités sur la Céte-Nord, nous nous sommes rendus a la centrale hydroélectrique locale
d’Hydro-Québec, mise en service en 1940 sur la riviere Saint-Maurice. Encore une fois, nous avons été
ébahis par l'ingéniosité des concepteurs de ce projet et la qualité des équipements en activité. On a
appris que la centrale hydroélectrique de La Tuque était la 6° sur les 11 de la Saint-Maurice a partir de
'amont. On a méme pu identifier sur une carte le barrage Rapide-Blanc qui a été érigé entre 1930 et
1934.

Le soir méme, en faisant griller des guimauves autour du feu, j'ai lancé I'idée de nous rendre le lendemain
au Rapide-Blanc, question d’y prendre une photo souvenir qu’on pourrait montrer a nos amis au retour.

-Excellente idée, dit mon ami Marius. On va se préparer des sandwiches et pique-niquer sur place.
Monique et les deux enfants seront heureux de cette escapade.

Dés le lendemain matin, nos deux autos se suivaient sur la route étroite qui nous devait nous conduire
au site prévu une soixantaine de kilometres plus loin. Afin de nous mettre dans I'ambiance, javais
commencé a entonner la chanson de circonstance :

Il vient frapper a la porte, awingnahan, awingnahan



La bonne femme lui a demandé
Ce qu'il voulait, ce qu'il souhaitait
"Ah, je voudrais, madame
J'voudrais bien entrer"

Ah ben a dit "entrez donc ben hardiment
Mon mari est au Rapide-Blanc"
Y a des hommes de rien qui rentrent pis qui rentrent
Y a des hommes de rien qui rentrent pis ¢a fait rien

Mais ne connaissant pas toutes les paroles, on a vite sauté a I'expression :
« awingnahan, awingnahan awingnahan, awingnahan »
On suppose que dans l'auto de Marius, on chantait en chceur aussi.

Pendant une bonne heure, on vit défiler des épinettes et quelques feuillus de chaque c6té de la route,
n‘entrevoyant le débit et les méandres de la riviere qu’a l'occasion.

Arrivés a destination, fiers de voir I'affiche annoncant le Rapide-Blanc, nous nous sommes empressés de
nous dégourdir et nous préparer pour le pique-nique. Mais notre joie fut de courte durée. A peine avions-
nous eu le temps de dénicher un endroit propice pour nous installer, nous fiimes envahis par une nuée
de moustiques qui, sGrement, attendaient leur repas de longue date.

-Ayoye!, dit Martin, en se donnant une tape sur la cuisse. Je me suis fait piquer.

-Y a donc ben des mouches, cria Nicole, en gesticulant pour éloigner les insectes envahissants.
-Ouch!, prononcerent successivement Luc et Francois, les deux fils de Marius.

-Je retourne dans l'auto, annonca Michel. J’ai pas envie de me faire piquer.

C’était chaud et humide. On aurait dit que les moustiques avaient concocté un plan d’attaque qui
n’épargnerait aucun d’entre nous.

-On prend rapidement une photo, dit Marius, et on se terre dans les véhicules.

Pendant que ce dernier tentait d’installer le trépied, y fixer I'appareil photo et activer le retardateur, les
sept autres participants du groupe dont je faisais partie se tenaient regroupés afin d’étre préts pour la
prise du cliché, qu’on pourrait plutot qualifier d’épreuve, compte tenu des circonstances. Pendant que
les secondes s’écoulaient, chacun gesticulait de plus belle, question d’éviter les attaques des insectes
voraces; on cherchait du méme coup a éliminer le filet potentiel créé par cet essaim d’assaillants tenaces
qui risquaient d’'embrouiller I'image de ce moment mémorable.

-Envoye, Marius, ajuste-le ton trépied et viens-t’en qu’on sacre notre camp d’ici.

-C’est effrayant ajouta Nicole; on peut méme pas ouvrir la bouche, on va en avaler!



- Cay est, dit Marius, en se retournant et se précipitant d’un pas pressé au sein du groupe. Faites un beau
sourire.

Pendant les quelques secondes qui suivirent, craignant que les mouches sadiques soient attirées par nos
levres charnues, chacun fit un dernier effort pour améliorer son rictus. Aussitot le déclic entendu, tous
se précipiterent vers les autos, sauf Marius qui dut prendre quelques instants pour récupérer ses
équipements photographiques.

Par la suite, nous avons pique-niqué de fagon inhabituelle, entassés dans nos voitures respectives, mais
a I'abri des mouches carnivores. Tout en mangeant, on pouvait regarder I'eau turbulente de la riviere
Saint-Maurice dont le bruit était assourdi par nos vitres hermétiquement fermées. Une fois le repas
terminé, je fis un signe a Marius et nous reprimes a l'inverse le parcours de 68 km qui nous raménerait
au camping.

Ce soir-13, en faisant griller des guimauves autour du feu, je me remémorais les péripéties de la journée.
Javais déja hate de recevoir dans une quinzaine de jours les photos de vacances qu’on allait faire
développer par la poste chez Direct Film, question d’avoir une preuve tangible de notre exploit. En
attendant, je me contentais de conclure qu’en voulant découvrir le Rapide-Blanc, un endroit qui
« piquait » notre curiosité, on avait fait mouche.

Jean-Marc Labbé



VAl FAILLI TUER MON GRAND-PERE

En 2023, ma petite-fille Joanie, agée de vingt-deux ans, m’avait fait un beau cadeau: I'accompagner dans la
descente de la riviere St-Charles en canot. Depuis plusieurs années, je voyais dans le quotidien Le Soleil, un
compte rendu de cette activité annuelle, organisée par la Société de la riviere St-Charles et j'en enviais les
participants. Le 27 mai, Joanie et moi avions donc pu serpenter une partie de la ville de Québec que nous
avons découverte sous un angle nouveau. Nous avions tellement apprécié cette randonnée nautique que
nous nous sommes promis de répéter 'expérience I'année suivante.

Comme convenu, le 25 mai 2024, nous nous étions donné rendez-vous avec d’autres membres de la famille
pour partager les bons moments d’une nouvelle journée remplie d’émotions. Au départ, nous avons eu une
petite déception. Le canot qu’on nous avait attribué n’était pas en parfaite condition. Le banc central avait été
réparé avec du duck tape gris. On pouvait s’y asseoir, mais on ne pouvait pas s’en servir pour soulever
I'embarcation. Qu’a cela ne tienne, rien ne pouvait nous faire manquer cette balade nautique tant attendue.
Forts de I'expérience acquise I'année précédente, ma compagne et moi, aprés avoir enfilé nos gilets de
sauvetage, avons pris nos positions habituelles, moi a 'arriere, Joanie a I'avant. La riviere était calme ; le soleil,
qui répandait ses chauds rayons, fendait les arbres fortement enracinés le long du cours d’eau. Quel beau
moment de détente !

Partis du boulevard Pére-Leliévre, nous avons suivi la voie d’eau, a travers le quartier Les Saules, nous sommes
passés sous le boulevard Central, 'autoroute Robert-Bourassa et le boulevard Hamel en direction des ponts
Scott et Marie-de-I'Incarnation, tous deux situés dans le secteur de mon enfance. Dés le départ, Joanie et
moi avions pris de I'avance sur le peloton familial. Jusque-13, tout allait bien. A un moment donné, nous avons
fait une pause et pris la collation qui nous soutiendrait pour le reste du parcours. La suite s’est avérée toutefois
un peu plus rocambolesque. Apreés avoir frolé une roche arrondie qui nous a donné la frousse, nous avons pu
redresser le canot et poursuivre notre élan le long du courant devenu plus vif.

-Surveille les roches Joanie. Il ne faut pas les frapper, surtout pas de coté.
-J'vais faire attention grand-papa.

On aurait dit que j'avais agi comme un prophéte de malheur. Une dizaine de minutes plus tard, a un endroit
ou le rapide était un peu plus fort, une énorme pierre est apparue. C’était pratiquement impossible de |'éviter.
Malgré nos manceuvres empressées, notre embarcation a fait un mouvement brusque et a chaviré. Pendant
un moment, j'avais I'impression que le ciel me tombait sur la téte. Tout se bouleversait tout d’'un coup. En
qguelques secondes les images se sont précipitées. Leau ne me faisait pas peur, loin de la. Quand j'étais
adolescent, on disait que j’étais comme un poisson dans |'eau. Mais I'avenir immédiat d’une situation que je
ne contrélais pas m’obnubilait. Je me voyais quasi impuissant, envahi par I'eau jusqu’a la ceinture, tentant de
garder mon équilibre, tout en essayant de retenir le canot, mon aviron, mon sac a dos. Dés que j'apergus
Joanie s’approcher difficilement avec l'autre pagaie, je compris que physiquement on était saufs. Moralement



toutefois, il nous restait a affronter le regard des autres et composer avec la situation. Serions-nous jugés
comme des maladroits, des perdants ? Pourquoi fallait-il que cela nous arrive a nous ?

Heureusement, des participants qui passaient en Zodiac nous lancerent une corde, ce qui nous aida a
retourner notre embarcation et la pousser sur le c6té de la riviere. Comme par hasard, des riverains qui
s’étaient installés autour d’un feu sur un promontoire pour regarder manoeuvrer les canotiers, s’adresserent
anous:

-Est-ce qu’on peut vous aider ?
-Au moins, si quelqu’un pouvait nous aider a écoper notre barque, on pourrait continuer notre descente.

Deux hommes se sont approchés et ensemble, nous avons pu retourner et vider 'embarcation de son
contenu.

-Vous grelottez, dit I'une des femmes. Venez vous réchauffer ; on vous offre un bon café chaud.
Joanie et moi avons alors décidé de transformer notre mauvaise fortune en une expérience inusitée.

-N’est-ce pas merveilleux ? dis-je. On chavire et on rencontre des bons samaritains qui nous offrent leur aide
et un breuvage chaud autour d’un feu. Ce ne sont pas tous les participants qui peuvent profiter d’un tel luxe.

Apres une pause d’'une dizaine de minutes, nous nous sentions préts a réintégrer le groupe des randonneurs
et continuer notre périple jusqu’au parc de la Pointe-aux-lievres. Nous sommes repartis, un peu craintifs,
espérant finir le parcours sans autre mésaventure, comme l'année précédente. Méme si nos vétements
étaient encore trempés, nous appréciions chaque minute de cette randonnée estivale qui nous faisait
découvrir les méandres de cette riviere urbaine, tout en écoutant au passage les prestations de musiciens
installés a différents endroits de la rive ou sur un pont. Quels moments agréables | Mais ceux-ci furent de
courte durée. Au détour suivant, une énorme roche dissimulée partiellement par le tourbillon et le remous
des eaux rapides nous bloqua le passage. Nous l'avons frappée de c6té. Un craquement fort se fit entendre
et nous avons chaviré une deuxieme fois. Tout s’est passé en une fraction de seconde. Immergé jusqu’au cou,
je réussis a me relever en prenant pied sur les roches inégales et tres glissantes du fond de la riviére. Mon
objectif était de retenir le canot immobilisé momentanément sur la paroi rocheuse, ainsi que mon sac a dos
gue j'avais oublié de refermer ; je vis sortir ma veste que je pus accrocher au passage, mais j'ai échappé mon
thermos de café qui partit dans le courant avec la glaciére de Joanie. Concentré a retenir mon équilibre et le
matériel, j'eus un moment de panique, car je n'apercevais pas ma coéquipiere.

-Ou es-tu Joanie ? Je ne te vois pas, criais-je au travers du bruit assourdissant du courant.
-Je suis ici, juste derriere toi.

Je poussai un soupir de soulagement.

-Penses-tu que tu peux m’aider a redresser le canot ?

-Ca vaut pas la peine. |l est fendu.



Je constatai alors que notre embarcation vétuste n’avait pas résisté au choc et se retrouvait pliée en deux sur
la roche émergente.

Sans nous préoccuper des autres participants, nous nous sommes dirigés vers un monticule du c6té droit de
la riviere ou, selon la consigne, nous avons utilisé le sifflet qui nous avait été prété pour aviser de notre
détresse.

Joanie tremblait. Je lui parlais, mais elle ne semblait pas étre la. Soudainement, elle s’était souvenue que
j’avais été hospitalisé pour des problémes cardiaques au début des années 2000 et elle me croyait plus fragile
que je ne I'étais en réalité. Une phrase circulait dans sa téte : « J’aurais pu tuer mon grand-pére ».

Rapidement, une monitrice est arrivée en kayak. Grace a ses efforts et ceux de deux autres sauveteurs en
canot pneumatique, on a pu traverser le cours d’eau, trés agité, jusqu’au coté opposé. Aprés s’étre assurée
gue l'on serait en mesure de gravir la falaise escarpée qui longe le boulevard Hamel, la guide communiqua
avec des collegues par cellulaire ; ils convinrent que le meilleur moyen était de venir nous chercher en pick-
up a cet endroit, ou le boulevard croise la rue St-Vallier. Aprés quelgues minutes de transport, on stationna le
véhicule au point d’arrivée. On nous conseilla de rester installés sur le siége arriére.

-Vous serez bien ici. Vous verrez arriver tous les participants, nous dit la responsable qui veillait a notre bien-
étre.

Le chauffage avait été monté au maximum et Joanie, qui avait refusé la deuxi€éme couverture de laine qui
nous était offerte, avait préféré s’enrouler dans la mienne et se coller contre moi en attendant I'arrivée des
autres membres de notre famille. Avec une ambiance si chaleureuse, nos corps ont vite repris leur
température normale. Puis, nous avons vu poindre Michel, Olivier, Martin, Isabelle et Sophie qui
s’inquiétaient de notre cheminement depuis qu’ils nous avaient perdus de vue. Nous sommes aussitot allés
les rejoindre pour leur raconter notre aventure et échanger sur leur fin de parcours ; il parait que certains
avaient pris I'épave de notre canot rouge pour une bouée indiquant un récif dangereux. Soudain, je vis arriver
une dame avec un sac a thermos a la main. Une autre portait la glaciére de Joanie.

-C’est a moi ce thermos. Je vais bien voir si le café s’est gardé au chaud.

Sans trop réfléchir, je sortis le thermos de son enveloppe hermétique, enlevai le bouchon et me servis une
bonne lampée de breuvage chaud. C’était inimaginable : on aurait dit un véritable scénario de film
d'Hollywood.

Le lendemain, je recus un appel de la responsable de I'’événement pour s’informer de mon état de santé. A
part une éraflure sur I'avant-jambe et un portefeuille encore humide et contenant, il faut le dire, de I'argent
« liquide », jétais intact. Quant a Joanie, hormis une bonne frousse, elle ne conservait aucune séquelle.
Autrement dit, rien qui nous empécherait de garder dans notre mémoire le souvenir indélébile de cette
journée intergénérationnelle inoubliable.

Jean-Marc Labbé



MOlI, JE VEUX JUSTE JOUER !

Moi, je veux juste jouer! Tels avaient été ses premiers mots.

En ce jour de rentrée scolaire, a son arrivée dans ma classe de 6°™¢ année, il s’était rapidement faufilé
pour choisir stratégiquement sa place dans le coin arriére prés de la fenétre. J'allais vite comprendre
pourquoi lors des semaines suivantes.

Billy était un éléve maigrichon, mais avec beaucoup d’énergie, aux cheveux courts et sombres, les yeux
fuyants et... il n’aimait pas les travaux scolaires. Aucun!

Lorsqu’il m’avait affirmé ne vouloir que jouer, je lui avais répondu que ce serait possible surtout lors des
récrés et parfois en classe, mais qu’il faudrait aussi travailler. Ma réponse avait eu l'air de le satisfaire a
moitié.

La semaine suivante, alors que le travail scolaire avait débuté, je surprenais régulierement Billy en train
de regarder par la fenétre pendant que j'expliquais ou donnais des consignes. Quand j’allais vérifier son
travail, il était a peine débuté de son écriture approximative. Je lui offrais alors de l'aider, lui fournissant
plus souvent qu’autrement les réponses.

Billy avait aussi un autre sujet de fascination : I'horloge surtout a la veille des récrés ou de la période du
diner. Quand la cloche sonnait, il bondissait tel un guépard, réussissant souvent a sortir le premier méme
s’il avait la place la plus éloignée de la porte.

Ses travaux n’étant pas complétés, je décidai de le garder, malgré ses protestations, lors d’'une récré
pour tenter de le mettre a jour, ce qui eut un double effet : il s’était avancé et il venait de comprendre...
qgue cela pourrait se reproduire s’il ne travaillait pas plus fort. L’effet dura quelques jours et le naturel
revint au galop.

Je décidai de le garder a nouveau, cette fois-ci, lors de la période du diner afin de I'aider a se remettre a
jour malgré ses ralements et protestations. Billy commencait a trouver cela moins dréle et son travail
en classe s"améliora. J'arrivais a concurrencer la fenétre au niveau de I'attention et je pris I’'habitude de
le questionner régulierement afin de vérifier sa compréhension et de le garder sur le qui-vive.

Un autre probléme se pointa avec I'apparition des devoirs a la mi-septembre. Evidemment, ils n’étaient
pas faits et je dus en prévenir la maman qui ne fut pas trop contente de I'apprendre et qui m’assura
gu’elle y verrait.

Billy, pas fou, prit I’'habitude d’oublier son sac a I'’école, pensant se soustraire a ses obligations; aussi je
me mis a le surveiller plus étroitement lorsqu’il quittait en fin de journée. Malgré cela, son quota de trois
devoirs non faits fut rapidement atteint et une premiere retenue apreés I'école fut nécessaire. Sa maman
devant venir le chercher, jeus I'occasion de la rencontrer et de lui parler quelque peu. Meére



monoparentale sans trop de moyens, elle habitait dans un loyer modeste tout prés de chez moi. Elle
démontra quand méme une bonne écoute et m’assura a nouveau de sa collaboration.

Le lundi suivant, Billy fut absent et son sac était “providentiellement” resté a I'’école. Absence motivée
ou nouveau subterfuge, je ne pris pas de chance et me rendis, en fin de journée, chez sa maman pour
lui remettre le sac de son fils. La mere, quelque peu surprise, m’en remercia tout en jetant un regard
noir a son fils derriére. Cette semaine-Ila, les devoirs furent a peu pres tous faits.

La semaine suivante, nouveau retour a la normale et nouvelle retenue aprées I’école... un vendredi. Billy
ne la trouva pas drdle, mais il compléta ses travaux. A la fin de sa retenue, je pris quelques minutes pour
discuter avec lui. Il me ressortit son argument qu’il voulait s’amuser et qu’il ne voulait pas travailler. Je
lui montrai les résultats désastreux des tests et évaluations faites jusqu’a maintenant tentant de lui faire
comprendre que les travaux et devoirs bien faits contribuaient grandement a une meilleure
compréhension et, conséquemment, a des résultats améliorés. Mais déja Billy ne m’écoutait plus, trop
heureux d’avoir terminé sa retenue et de pouvoir enfin quitter I'école.

La semaine suivante, ses travaux et quelques devoirs n’étant pas faits, je tentai une nouvelle approche
et décidai de le garder en classe durant un cours d’éducation physique, son cours préféré. Comble de
malheur, le professeur d’éducation physique était d’accord avec ma décision! Billy, se considérant
injustement traité, mit du temps a se mettre au travail, mais finit par collaborer d’autant plus que je lui
offrais mon aide pour accélérer les choses et... que je lui rappelai qu’il y avait un autre cours d’éducation
physique dans deux jours.

Cette fois-ci, I'effet fut plus durable. Je n’avais qu’a rappeler a Billy, lorsqu’il se trainait les pieds, qu’il y
avait un cours d’éducation physique qui s’en venait pour le voir se redresser et se mettre a la tache. Un
probleme cependant perdurait : ses devoirs.

Un vendredi 30 octobre, je décidai de le garder pour le mettre a nouveau a jour. Tous ses amis partaient
pour la fin de semaine en parlant des préparatifs pour I'Halloween du lendemain, ce qui n’eut pas 'air
de plaire du tout a Billy. Craignant qu’il ne s’enfuie, je me plagai devant la porte de classe fermée. Voyant
gu’il ne pourrait y échapper et tres mécontent, il mit un bon 10 minutes avant de venir s’asseoir au
bureau prés de la porte ou j’avais disposé ses livres de travail et ses crayons. A contrecceur, il ouvrit son
cahier d’exercices et je débutai les explications. Inattentif, il regardait sans cesse les fenétres et repoussa
son crayon qui tomba par terre.

-Je pourrais me sauver par la fenétre, qu’il me lacha soudainement.

Les fenétres en question ne s’ouvrant qu’a demi, par le haut de surcroit, ne m’inquiétaient vraiment pas.
Je me levai pour aller récupérer son crayon, pendant que derriére moi, je I'entendais s’activer. Le temps
de me retourner, il était rendu a I'une des fenétres qu’il ouvrit et, tel un contorsionniste, se faufila,

repoussant la moustiquaire et je le vis disparaitre...

Je m’empressai de m’approcher pour constater qu’il était déja rendu au fond de la cour courant comme
un dératé, en t-shirt, par un froid 5° C.
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Décontenancé et surtout inquiet des conséquences tant pour lui que pour moi, je me rendis au local
voisin pour appeler et prévenir sa mere de la fugue de son fils, anticipant les remontrances et reproches
de cette derniere.Elle me répondit plutét calmement et je I'informai de ce qui s’était produit. Elle
m’affirma que son fils était bien chez elle, un peu surprise de le voir arrivé si peu vétu. Je lui demandai,
sans trop de conviction, si elle pouvait ramener son fils pour que je puisse terminer avec lui le travail de
mise a jour.

-Je vous le raméne tout de suite, M. Bernard, me répondit-elle.

Cing minutes plus tard, la maman, le visage empourpré, me ramenait un Billy penaud et résigné. Je
compris qu’une discussion animée avait di “agrémenter” leur balade de retour. Je remerciai
chaleureusement la maman qui me remercia a son tour de consacrer du temps a son fils pour I'aider, en
ce vendredi aprés-midi. Billy se mit aussitot au travail et sa collaboration fut exemplaire, abrégeant ainsi
sa période de reprise de temps.

Cette mésaventure eut pour effet d’obtenir une meilleure collaboration de Billy tout le reste de I'année
et malgré quelques rechutes, son travail s’"améliora quelque peu.

Cependant, le manque d’intérét et le trop grand retard pris lors de son parcours élémentaire eurent pour
effet de 'empécher de poursuivre son parcours normal vers la polyvalente et il se retrouva plutot dans
une école spécialisée dans les troubles de comportement et d’apprentissage a Québec.

Je le perdis de vue et 12 ans plus tard, alors que je faisais mon épicerie, je tombai face a face avec Billy.
I me sourit, me salua et me présenta sa copine. Il travaillait dans une usine, dans un village voisin et
tout semblait bien aller. Son air calme et plutot serein me rassura et je lui souhaitai bonne chance.
Repensant a ses premiers mots prononcés dans ma classe 12 ans plus t6t, je me retins de lui demander
s’il pouvait “juste s’amuser” a son travail...

Bernard Audet
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LE PERE NOEL N’EXISTE PAS

Fin novembre 2014, les bulletins ont été remis, les parents ont été rencontrés et nous entrons dans
une de mes périodes préférées de I'année : les préparatifs avant Noél. Cette semaine, je débuteraila
décoration de la classe avec quelques éleves sur I'heure du midi et plusieurs des activités
d’apprentissage seront reliées a cette féte si appréciée de tous les enfants.

En fin de semaine derniere, je me suis rendu faire des achats pour mon encan de Noél qui est toujours
spécial et plus important que celui des mois précédents et jai mis, bien en évidence, sur mes
tablettes prés de la porte d’entrée, tous les prix et gateries que mes éléves de 5™ année pourront
se procurer avec leur argent scolaire juste avant le congé des Fétes.

En ce lundi matin, alors que les éléves arrivent et pendant que je discute avec une collegue, un grand
brouhaha me parvient de ma classe que je m’empresse de rejoindre pour constater |'agitation et
I'excitation des éléves a la vue des prix qui seront vendus a I'encan.

Je souris et demande aux éléves de prendre leur place tout en leur précisant que le pére Noél est
passé. Les éleves installés, j'aborde le sujet des préparatifs de Noél, m’informant si leur arbre de Noél
était fait, si leurs décorations extérieures étaient suspendues, si des cadeaux étaient apparus pour
finalement aborder les préparatifs en classe. La discussion est joyeuse et j’en viens a aborder 'encan
et tous les prix étalés... apportés par le pere Noél lui-méme que je leur rappelle.

Mon petit Pierre-Olivier, toujours aussi déluré s’empresse de me dire :
-Voyons M. Bernard, tout le monde sait que le pére Noél n’existe pas!

- PARDON! que je lui réponds de mon air soudainement sérieux. C’est sr qu’il y a quelques prix que
jai apportés, mais tous ceux reliés a Noél ont été apportés par qui d’apres vous? Le pere Noél existe,
d’ailleurs, en fin de semaine, chez moi, des cadeaux sont apparus sous l'arbre de Noél. J’ai méme vu
des poils de barbe blanche pres des cadeaux. Si vous ne croyez pas au pere Noél, il sera faché et
c’est sUr que les prix de I'encan vont disparaitre. Levez la main ceux qui croient au pere Noél!

Quelques éleves, bien conscients que je leur monte un bateau, lévent la main d’un air amusé.

-Pensez-y, si vous n’étes pas plus convaincus que cela, les prix de I'encan vont disparaitre, que je
reprends. Levez la main ceux qui croient que le pére Noél existe!

Tous les éléves acceptant de jouer le jeu levent spontanément la main... sauf un : Maxime, un éléve
brillant et réservé qui ne prend jamais la parole en classe. Fort en math, observateur, il ne dérange
personne, fait sa petite affaire et s’exprime a voix basse quand il vient me voir.
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Amusé et surpris tout a la fois, je le questionne :
-Maxime, tu ne crois pas au pére Noél? que je lui demande d’un ton faussement catastrophé.
-Le pere Noél n’existe pas, me répond-il assez fort et d’un air assuré.

Assis au milieu de la classe, tous les regards des éleves se tournent vers Maxime qui ne perd pas pour
autant son assurance.

-Voyons Maxime, si tu ne léves pas la main, on va peut-étre perdre tous nos prix lui rétorque Thomas,
son voisin.

Ne voulant tout de méme pas le stigmatiser, je réponds que Maxime a droit a son opinion et que le
pere Noél ne devrait pas se formaliser d’un seul refus. J’'enchaine aussitot avec la remise des legons.

A la pause, Maxime vient me voir et m’affirme, sir de lui 8 nouveau, que le pére Noél est un
personnage inventé, folklorique et qu’il n’existe pas.

-Mais comment expliques-tu I'apparition des prix de I'encan, les poils de barbe trouvés chez moi?
-Ca, c’est vous, me répond-il en souriant avant de sortir.

Les jours suivants, je questionne a nouveau Maxime sur I'existence du pere Noél qui me répond
invariablement, de son ton convaincu qu’il n’existe pas. Ca devient notre blague récurrente et les
éleves embarquent gentiment dans le jeu ce qui a pour effet de dégéner quelque peu Maxime qui
participe un peu plus et qui pose plus régulierement des questions.
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Cette année-la, aucun des prix de I'encan n’est finalement disparu et I'encan de Noél s’est déroulé
sans anicroche, le pere Noél acceptant lui aussi de jouer le jeu sans doute. Maxime s’est méme
curieusement acheté un bibelot, une petite boule a neige en verre dans lequel le joyeux personnage
entre dans une cheminée!

Tout au long de l'année, je suis revenu occasionnellement avec ma question a Maxime qui m’a
répondu invariablement avec un sourire : Le péere Noél n’existe pas!

'année suivante, alors qu’il est en 6°™¢ année, je lui répéte ma question de temps a autre, lorsque je
le croise dans le corridor ou lors des récréations et la réponse dite avec un éclat de rire, souvent
avant méme que j'aie eu le temps de la poser est toujours la méme : Non, M. Bernard, le pére Noél
n’existe pas!
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Quelques années plus tard, alors que je me rends dans une quincaillerie locale, je remarque un grand
commis affairé a placer des produits sur les tablettes. Je reconnais aussitot Maxime, je m’approche
discretement et lui demande :

-Pardon monsieur, est-ce que le pére Noél existe?
Surpris, mais reconnaissant ma voix, il se tourne et me répond amusé :
-Non, M. Bernard, le pere Noél n’existe toujours pas!

Nous partons tous les deux d’un grand éclat de rire et je m’informe de ce qu’il devient. Il est entré a
I"'université et ses études vont bien. Je I'informe que je suis maintenant retraité et que tout va bien
aussi de mon c6té. Nous nous serrons la main et avant de le quitter, je lui annonce que je n‘ai pas
renoncé a ce qu’il me dise enfin que le pere Noél existe, lui prédisant méme qu’il le fera... lorsqu’il
aura des enfants!

Bernard Audet
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NOS DESTINEES

Nos destins ont chacun leur destin

IIs suivent chacun leur chemin

Nos cceurs ne peuvent donner leur cceur
Puisqu'ils aiment déja ailleurs

Nos amours ne seront jamais infideles
Notre amitié, elle, sera éternelle

Nos amours ne s'aimeront pas d'amour
Parce gqu'elles n'en ont jamais vu le jour

Nos yeux ne feront que se contempler
Nos lévres ne feront que se parler
Nos mains ne feront qu'écrire

Ce que nos désirs ne pourront retenir

Nos désirs naissants s'évanouiront dans le temps

Nos désirs insolents s'éparpilleront au vent

Nos désirs innocents resteront des réves d'adolescents
Nos désirs ne seront jamais amants

Seules nos ombres pourront se toucher
Seuls nos esprits sauront s'évader
Seuls nos Anges pourront batifoler
Seules nos pensées pourront s'enlacer

Seules nos ames pourront s'épanouir
Dans un monde intemporel de souvenirs

Francine Lachance
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LE PETIT SOLDAT

Comment penser a ce qui est depuis si longtemps caché
Comment juste balbutier ces mots insensés

Comment réussir a expulser ces pleurs étouffés
Comment laisser remonter ce qui est si loin enfoncé
Comment prononcer ce qui fait suffoquer

Le petit soldat est épuisé
Il voudrait se reposer
Il est si désemparé

Son corps affiche "Fermé"

Gorge nouée, voix courroucée

Ceeur ficelé de fils barbelés

Esprit barricadé ou nul ne peut entrer

Le petit soldat est fatigué
Il n'a plus la force de continuer
Il ne veut plus se museler

Il croyait pourtant que le vent avait tout balayé
Que la marée, au large avait tout emporté
Pure illusion car, t6t ou tard, elle a fini par tout ramener

Grand frere...

Si de mon passé tu avais été

Aurais-tu remarqué mon regard ennuyé ?
Grand frere... m'aurais-tu protégé(e) ?
Aurais-tu vu au fond de moi mon ame brisée ?
Grand frere te serais-tu interposé ?

Au creux de tes bras aurais-pu me réfugier ?

Francine Lachance
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ERRANCE NOCTURNE

« Et si la vérité n’était qu’un objet formel auquel la pensée logique aboutit nécessairement lorsqu’elle
évite tous les pieges posés par la sophistique? »

Deux janvier, trois heures du matin, je me réveille avec cette phrase qui tourne en boucle dans ma téte.
Presqu’un cauchemar. Je n’arrive pas a me rendormir. Que le saumon fumé, la fricassée d’agneau, le
petit chévre, la boule au rhum, les biscuits sablés et le gateau au fruits arrosés de champagne et de pinot
noir m’empéchent de dormir, j'aurais compris. Avoir soif, avoir I'estomac a I'envers, avoir la téte qui me
tourne, des brlilements d’estomac, j’aurais également compris. Mais cette phrase sans queue ni téte?
Je n’ai pas regardé de film troublant, je n’ai pas lu Kant avant de m’endormir.

Hier, on recevait un couple d’amis a souper. On ari, on a parlé voyages, on a mis de c6té nos culpabilités
d’occidentaux qui ne savent plus s’ils sont privilégiés ou si de ne rien avoir et de vivre de rien ne serait
pas le véritable privilege.

La nuit était calme. Moins 29 degrés a I'extérieur. Une douce chaleur a l'intérieur. Des verres et des
verres empilés sur le comptoir, le ronronnement du lave-vaisselle qui digére des tas d’assiettes. Et la
pleine lune qui fait paraitre la neige bleue.

Pas un oiseau, pas un bruit. Est-ce que Rome a vraiment dominé le monde? Est-ce que I’Afrique existe
vraiment? Pas de journal, pas de télé, pas de livre, pas d’Internet, qu’est-ce que nous serions? A quoi
ressemblerait une humanité sans |’écriture, sans la lecture? Je regarde les branches nues, immobiles
dans le froid. On a saccagé la planéte. Je mets volontairement le verbe au passé composé. C'est fait. On
approche du mur. Oui, nous avons détruit notre milieu de vie, Nous avons scié la branche sur laquelle
on était grimpés.

J'erre dans la maison, tout est plein, les armoires, les tablettes, les étageres, les placards, les rangements,
les garde-robes, le sous-sol, le congélateur, les garde-manger, la cave a vin, le garage, le grenier, mon
estomac! Pourtant je me sens un peu vide!

Est-ce que vivre c’est tout faire pour éviter la douleur? Retrouver la neutralité, I'absence de sensations
extrémes. J’ai mal a mon dos, un analgésique, j’ai le cafard, un anti dépresseur. Ma pharmacie regorge
de molécules aptes a me ramener vers cet état dit « normal ».

Partir en voyage? On me propose a force de pages et d’'images couleur, des plages dans un luxe encore
plus indécent que celui de la maison que j’habite. Je ne veux plus de ce rapport avec le monde. J'en ai
assez de mon roéle d’occidental travaillant qui a réussi a dominer la planéte.

Que faire? Militer? S’indigner? Manifester? Tout bazarder? Ou simplement aller se recoucher et tenter
de terminer cette foutue nuit? Ecrire des textes?

« Cadavres de fleurs sur le ruisseau gelé, lumiére hachurée par I'ombre des grands arbres dénudés, un
cardinal éberlué se demande ce qui est advenu du si bel été trop vite passé. »
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« Anthéa adore par-dessus tout les gouttes de rosée sur les pétales de rose, les levers de soleil dans les
champs de trefle et les enfants blonds. Anthéa vit dans un autre monde, ou tout est pureté. Anthéa
tutoie les anges la nuit en écoutant les étoiles. »

« Le 21 avril 2019, la riviere Chaudiére est encore une fois sortie de son lit. Comme une somnambule,
elle a erré de par laville, jetant des familles a la rue par centaines, arrachant tout sur son passage. Depuis
cette date, plusieurs mariverains sont insomniaques. »

« Le pélerin ajuste son pas pour retrouver I’harmonie entre son corps et son esprit. Le pélerin expie, le
pelerin espére, le pélerin jauge sa vie. Le pelerin a besoin du silence pour entendre. Le pélerin a mal, le
pelerin souffre. Le pelerin dialogue avec I'Infini. »

« Paraft que manger bio, ¢ca co(te trop cher. Alors, on préfére soigner des cancers, Parait que le plastique
est indispensable. ’humanité s’en est passée pendant des siécles. Parait que le pétrole nous enrichit,
parlez-en aux résidents de Lac Mégantic. »

« Ma petite Sophie a six ans, elle dessine des fleurs et des papillons sur I'asphalte du garage. Je la laisse
jouer. Elle ne sait pas encore qu’elle aura a se battre pour sauver les fleurs et les papillons de la planéte
entiére. Mais, une chose a la fois. »

« ll'y a le désert du Sahara, le désert des Mojaves, le désert de Gobi, le désert d’Atacama. Il y a aussi
Chaudiére-Appalaches, en voie de désertification culturelle. La région du Québec ou I'on investit le moins
en culture per capita. Bien triste constat. »

« Attentes démesurées, pression indue, modeéles inaccessibles, culpabilité oppressante,
surconsommation excessive, horaires surchargés, responsabilités accrues, charge de travail écrasante et
perspectives angoissantes. La nouvelle génération vous dit non! »

« Daphnée apprend le calme des fleurs, la patience des arbres, la résilience des insectes, le bonheur des
oiseaux. Tout a coup ses angoisses diminuent, ses peurs s’atténuent, ses doutes s’amenuisent et ses
frayeurs disparaissent. »

« Berceau de la Beauce, Sainte-Marie la jolie se questionne sur son avenir pendant que les rues du
centre-ville se désertent et que le manoir brile. Quoi faire? Briser le silence, se faire entendre, se
regrouper, se relever les manches et inviter I’art, la nature et la culture a venir habiter chez nous. »

Bonne nuit!

Raymond Beaudet
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LA FAMEUSE MEDAILLE

En 1907, ma grand-mere paternelle, Claire Morin, alors étudiante en enseignement a I'école Mérici a
Québec, s’est vue décerner la Médaille du Surintendant. Celle-ci est devenue avec le temps la médaille
du lieutenant-Gouverneur, décernée a I'éléve le plus performant. Depuis ma tendre enfance, j'entends
parler de cette fameuse médaille, je I'apercois au cou de grand-maman Claire sur ses photos de jeune
fille. Elle a donc d(i étre fiere de voir ses efforts récompensés!

A cette époque, peu de jeunes personnes allaient étudier 8 Québec. Parait-il qu’'un homme fortuné de
son petit village natal, un mécéne de Sainte-Claire a payé ses études dans le but d’encourager les jeunes
a poursuivre I'école. Je I'imagine prendre le train, avec sa malle, toute seule, et partir vers I'inconnu.

Claire Morin m’a inspirée je crois a embrasser la profession d’enseignante. Elle avait un langage soigné,
lisait le journal et a joué au scrabble jusqu’a la fin de sa vie, a 100 ans. Une personne hors de l'ordinaire!
Elle a eu six filles et quatre garcons. Elle a permis a ses filles d’aller aux études, c’était une priorité pour
elle. Quatre d’entre elles sont devenues enseignantes dans les écoles de rang et ensuite en ville. Au décés
de Claire, ses filles sont devenues tour a tour dépositaire de la médaille et moi bien s(r j'avais un ceil
intéressé sur 'objet, si précieux a mes yeux. J'étais la premiere petite-fille devenue enseignante.

Lors du décés de tante Yolande, j’ai fait la demande d’en devenir dépositaire. Je I'ai donc en ma possession
et j’en réalise sa grande valeur. Non pas monétaire, chére a mes yeux mais surtout a mon coeur. Je me
sens si fiere de la porter a mon cou!

Je ne peux revendiquer le titre de propriétaire car elle appartiendra toujours a grand-maman et je la
transmettrai a mon trépas a un(e) de ses descendant(e)s.

Marie Nadeau

A PGY
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Claire Morin a 20 ans

Claire et ses 39 éleves, rang Caroline a Sainte-Claire
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CERTAIN ?1?

Il y a un certain temps, dans un certain village dont chose, certaine, j’ai oublié le nom, j’ai rencontré un
certain personnage, d’un certain age. Je ne peux certifier avec certitude son origine, et c’est certain,
encore moins son genre. Certainement qu’aucun de ses gestes et de son habillement ne pouvaient
certifier I'un ou l'autre.

Il s’exprimait dans un certain dialecte dont certaines intonations présentaient avec certitude certaines
émotions.

Je I'écoutais, c’est certain, avec certaines interrogations et, certes aussi, une certaine suspicion, ne
laissant pas paraitre certaines de mes incompréhensions.

A un certain moment, il y eut soudain un certain silence. Nos regards se sont certainement croisés mais
je ne pourrais le certifier.

Puis, avec l'air de certains certificateurs convaincus d’avoir certifié avec certitude un certain message, il
me fit un certain sourire et repartit avec une certaine assurance dans sa démarche, dans une certaine
direction.

Enfin, c’est certain, je certifie avec certitude que ce récit vous laisse certainement “incertains”.
Certification,

Guyléne Couette

Un petit clin d’ceil a certains mots utilisés a outrance a toutes les sauces, en particulier ce “certain” au
moment ou on s’attend certainement a plus de précision sur certains événements.
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L’ECRITURE EST UN TEMPS D’ARRET

J'ai commencé a écrire sur ma vie, en 2002, dans un cours en psychologie avec M. Mario a Québec. Ce
cours a été déterminant pour la suite de mon implication sociale, comme bénévole dans le Club Aramis,
les Chatelaines, les Femmes Chrétiennes et pour I'écoute téléphonique en prévention du suicide a Saint-
Georges.

Je me suis découverte par |'écriture, c’est dans ce contexte que je poursuis sur mes expériences de vie
avec ma famille et avec le Groupe Jonathan.

Je suis vraiment touchée de voir le chemin que j’ai parcouru. Aujourd’hui, je réve que le monde soit plus
beau pour I'avenir de mes petits-enfants et de mes arriere-petits-enfants qui sont au nombre de six.

Je m’accorde la plus haute distinction pour la réalisation de mes études a 50 ans, avec des jeunes, a la
Polyvalente Benoit Vachon. J’ai eu deux femmes comme professeurs, une en particulier pour le frangais.

Jai suivi par la suite une formation de préposée aux bénéficiaires a I’école professionnelle de Charny en
soins personnels. J'ai travaillé pendant 15 ans, a Québec, dans des centres d’hébergements pour les
personnes agées.

Les personnes en perte d’autonomie qui sont en résidence ont besoin d’étre entourées de personnes
compétentes pour en prendre soin et pour leur donner une attention particuliére. Elles ont besoin qu’on
les écoute quand elles veulent s’exprimer.

On peut parfois rencontrer une personne exceptionnelle sur son chemin de vie..moi ce fut un
professeur. Un jour, j’ai suivi une formation a la Polyvalente. Tout en parlant avec lui, je lui exprime
comme j'étais heureuse d’avoir acheté ma premiéere auto seule, il me demande si je I’avais raconté dans
mon travail, non? Alors tu recommences ton histoire! A chaque fois que j’écris, je pense a lui!

Nous sommes souvent projetés d’une activité a I'autre sans de prendre le temps pour observer ou pour
intérioriser les événements de notre propre vie. Pour ma part, I'écriture me permet d’étre en mesure
d’absorber ce qui se passe autour de moi et en moi. C’est un temps d’arrét ou le silence est primordial.
Les événements de ma vie ne se déroulent pas toujours selon mes attentes et parfois c’est difficile d’en
saisir le sens profond. Voila un autre épisode de ma vie.

Louiselle Lagrange
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