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INTRODUCTION

C’est en 2003, qu’un comité d’animation des Journées de la culture a eu l'idée
d’offrir aux auteurs mariverains I'opportunité de diffuser leurs écrits dans un
recueil gratuitement distribué a la population. Depuis, a chaque année, cette
belle initiative se poursuit fidelement, permettant ainsi a la Ville de Sainte-Marie
de vous faire découvrir ses auteurs aux talents multiples.

Vous pouvez relire toutes les éditions des Ecrits mariverains
sur le site web municipal:
https://www.sainte-marie.ca/loisirs-culture/ecrits-mariverains/

Merci aux auteurs participants et bonne lecture!

Lere W
Agente caltarelle, Ville de Sacute-Tance


https://www.sainte-marie.ca/loisirs-culture/ecrits-mariverains/

IDENTITE

Bonjour, je sais, c’est curieux commencer un texte par bonjour, mais je suis
tellement excité, tellement bouleversé et tellement désorganisé tout a la fois
que ceci explique en partie cela. Ce qui m’arrive est incroyable, je veux vous en
faire part, je veux vous le raconter. Ce n’est pas facile, tout se superpose, tout
s’'emmeéle, je passe de I'euphorie au doute, de I'émerveillement a I'incrédulité.
Percée unique dans |’histoire de ’lhumanité ou supercherie canonique? Qui peut
dire? Bref, je commence par le début, enfin jessaie...

Il y a environ un mois, le jour de mon 84¢ anniversaire de naissance, mon
téléphone s’active encore une fois. Je me dis que ce sont d’autres souhaits
d’anniversaire qui entrent. Quand je viens pour en prendre connaissance, il se
passe quelque chose d’anormal. Mon écran n’est pas de la couleur habituelle, il
y a une icone au centre que je n’ai jamais vu. Je reconnais le nom de Sophie, ma
petite-fille qui doit bien étre rendue a 22 ou 23 ans. J'appuie sur l'icbne bizarre.
Et 1a, Sophie apparait en hologramme devant moi. Auréolée d’une belle aura
bleutée, elle est radieuse.

-Bonne féte Papi!

-C’est gentil de t’étre souvenue de mon anniversaire.

-Je n’ai aucun mérite, je I’ai rentrée dans mes dates importantes, mon téléphone
a fait le reste.

-Qu’est-ce que tu fais de bon?

-Je travaille sur un projet expérimental, c’est hot tu n'as pas idée. En fait, jaurais
quelque chose a te proposer, si jamais ¢a pouvait t'intéresser.

-Dans le cadre de ton travail pour ta boite de génie informatique?
-Oui.
-Dit toujours.

-En fait, j’aurais besoin que tu m’autorises a avoir accées a toutes tes données
personnelles.

-Oh! Pour en faire quoi?



-Dans un premier temps, tu sais que j'ai développé des choses un peu spéciales
avec l'intelligence artificielle. La, j’en suis a reconstruire les paramétres de vie
d’une personne, de remplir les blancs et de proposer des extrapolations logiques
a partir d’un certain seuil.

-Tu m’as perdu des le début de ta phrase.

-On a dépassé depuis longtemps les algorithmes des années 2020, papi. On est
rendu tellement plus loin.

-Ecoute, Sophie, je ne comprends pas tout, mais je te fais entiérement confiance.
Si tu as besoin de mes données pour poursuivre ta recherche, pas de probleme,
je vais t’aider.

-Tu ne seras pas décu papi si ¢a fonctionne comme je I'espére!

Dans la vie, parfois on prend un chemin comme c¢a, sans en comprendre
vraiment les conséquences. Ca m’est arrivé a plusieurs reprises de me retrouver
devant une croisée de chemin et d’avoir opté pour un c6té plutét qu’un autre,
en me fiant soit a mon intuition, soit a mes liens affectifs pour une personne. Je

n’ai jamais regretté mes choix, je les ai assumés, j'y ai trouvé du bonheur. Mais
cette fois-ci, c’était quand méme assez gros, d’une certaine fagon.

Sophie m’a dit qu'elle viendrait me voir le lendemain. Je lui ai dit que sa visite
me ferait plaisir. A 84 ans, recevoir une visite en présentiel, c’est tellement rare!

Le lendemain, Sophie arrive dans sa petite décapotable tout électrique. Je la
guettais par la fenétre... J’habite toujours la méme maison, méme si je suis veuf
depuis bientdt cing ans.

-Salut, papi, tu as I’air en forme.

-Pas pire. Mais toi tu as I’air resplendissante. Fais-tu encore du yoga?

-Tous les matins.

-Mamie serait fiere de toi.

-Je m’en ennuie de mamie, sa présence, ses histoires, ses gdteries, son pain, ses
dessins...

-Moi aussi, je ne sais pas ce que je donnerais pour les retrouver.



La conversation quitta rapidement les sujets trop émotifs pour revenir a I'objet
de notre rencontre. Sophie m’expliqua que mes renseignements personnels
seraient totalement protégés dans le cadre de son projet de recherche. Quand
je lui ai demandé si c’était subventionné par le gouvernement, elle n’a pas pu
retenir un éclat de rire. « Papi, ma compagnie est cotée en bourse, je dispose
d’un capital qui se compte en milliards. » Tout a coup j’ai réalisé que j'étais un
peu déphasé. Normal, depuis que je suis veuf, j’ai pris un coup de vieux. Je suis
un peu moins connecté a la réalité de mon entourage.

Toujours est-il gue Sophie m’a demandé une copie de mon empreinte de pouce,
un close up de mon iris, deux ou trois vieux mots de passe que je traine depuis
un bon 10 ans. Ce n’est pas tout, elle m’a demandé un cheveu. Quand je lui ai
demandé pourquoi, elle m’a simplement répondu : pour ton ADN, comme si
c’était une évidence. J'ai ouvert les yeux grands. Puis c’est devenu plus intrigant,
elle m’a demandé si j’avais encore un cheveu de ma femme, sa grand-mere.
Javais une meche de ses cheveux blonds, quand elle avait 6 ans. Sophie m’a
assuré que ca ferait I’affaire. Puis elle m’a demandé si j’avais des photos d’avant
I’ére numérique. « J'en ai des caisses » que je lui répondis. Elle était contente.
On est descendu au sous-sol. On a sorti des vieilles boites de carton avec des
piles de négatifs et de bobines de film 8mm. Sophie était ravie, je ne savais pas
vraiment quoi penser. Quand je lui ai demandé comment elle ferait pour
identifier les personnes qui se trouvaient sur les négatifs, elle m’a tout
simplement répondu : reconnaissance faciale. Sophie est repartie avec trois
caisses de documents. Des enregistrements réalisés sur un vieux magnétophone
Panasonic, les carnets de dessin de mamie, des albums de toutes sortes. Je lui ai
remis |'ancien téléphone et la tablette graphique de mamie ainsi que son
ordinateur que je n’avais pas rouvert depuis son départ.

Sophie m’a assuré qu’elle me rapporterait tout ce fourbi une fois les documents
numérisés. Je me suis dit que ¢a lui prendrait des mois, si jamais elle y parvenait.

La fin de semaine suivante, elle se pointait le nez de nouveau a la maison, tout
sourire. Elle me remit tous les documents empruntés. Elle me parla des photos
qu’elle avait trouvées. A ma grande surprise, elle les avait vraiment regardées.
Elle me dit qu’elle avait particulierement apprécié notre interprétation de la
chanson The sound of silence. Nous avions enregistré ca vingt-cing ans plus tot.
Sophie me demanda si elle pouvait avoir acces aux documents de mon
ordinateur. J'étais plus réticent, j'ai des centaines de textes, des histoires
commencées, pas finies, des notes, de la correspondance, des réflexions. Quand
je lui demandai pourquoi. Elle me répondit ceci.



-Je ne les lirai pas. C’est l'intelligence artificielle qui en a besoin pour terminer le
travail.

-Terminer le travail?

-Oui, je suis presque parvenue a cerner ta personne. J'en suis a 94%, il nous
manque quelque chose, on ne sait pas quoi, on pense le trouver dans tes textes.

-Qui ¢caon?

-Moi et les membres de mon équipe. Papi, sois assuré que nous sommes tout ce
qu’il y a de plus respectueux.

-De toute fagon, je n’ai rien a cacher. Je me retrouverai bientét a livre ouvert
devant mon créateur...

-Sois pas trop pressé papi, il s’en vient un bout super intéressant de ta vie!
-Tu m’intrigues, Sophie.

-Fais-moi confiance. Le portrait est tellement beau.

Le portrait? De quoi parlait-elle? Elle me demanda si j'accepterais de me
déplacer jusqu’a leurs laboratoires dans une quinzaine de jours. Elle m’a assuré
gu’elle m’enverrait une auto pour me prendre. Je I’assurai de ma collaboration.

Le jour venu, une auto se présenta a ma porte a neuf heures précises. J'aime la
ponctualité. Mais il n’y avait pas de conducteur. Je pris place a l'arriere. La
voiture me souhaita la bienvenue, elle me dit que le trajet devrait prendre 1
heure 19 minutes, avant de me détendre. Elle me proposa des vidéos rarissimes
des Beatles, une projection d’un film de Belmondo que nous avions adoré,
Hélene et moi, et que je n’avais pas revu depuis une éternité. Nous avons pris la
direction des Cantons de I'Est. L'auto était silencieuse, franchement c’était
agréable. Le trajet me parut tres court. Une fois arrivée, Sophie vint m’accueillir.
Elle m’amena dans son laboratoire. Sur place elle me présenta Oleg et Katrine,
ses plus proches collaborateurs. Ensuite, toute souriante, elle me dit : nous
avons réussi.

Mon visage devait avait I’air d’un point d’interrogation géant.
Elle me dit qu’ils avaient atteint un score de 99,7%, que c’était exceptionnel,

qu’ils en étaient tres heureux. Je souris, pour la forme. Sophie passa la parole a
Katrine.



-Monsieur Beaudet, a partir des autorisations que vous nous avez accordées, a
partir de vos données biométriques, a partir de vos écrits, a partir de vos dossiers
médicaux, de vos relevés de carte de crédit, de vos historiques de recherches sur
Internet, de votre chronologie, de vos conversations, de vos courriels, de vos
anciennes photos, bref a partir de tout le data que vous nous avez fourni, nous
avons été a méme de vous synthétiser.

-Quoi?
-Oui, nous vous avons recréé en virtuel.
-Quoi?

-Oui, nous sommes capables de penser comme vous, de jouer de la guitare
comme vous, de ressentir les choses comme vous, d’écrire comme vous.

-A quoi ¢a sert?
-Vous allez voir. D’abord, regardez ceci, me dit-elle en pointant un espace noir

dans le labo.

Un hologramme apparut. C'était moi a un an, je jouais a quatre pattes par terre
avec ma petite auto préférée. Puis je grandissais, j’avais six ans, mon sac d’école
sur le dos, puis douze ans, je jouais au hockey, puis ma premiere guitare, les
cheveux m’allongeaient, je conduisais ma premiere auto, je me mariais, j’avais
des enfants, je voyageais. Le plus dréle, c’est que les hologrammes changeaient
exactement au rythme de ma pensée. Incroyable, me dis-je, ils ont fait un
montage qui me représente tellement bien.

-Ca fonctionne, dit Sophie.

-Qu’est-ce qui fonctionne, demandai-je? L’hologramme disparaissant.
-C’est toi qui contréles le défilement des images de ta vie.

-Quoi?

-Nous, on a mis tout le data, c’est toi qui puises dedans et qui choisis ce que tu
veux projeter.

-Impossible!
-C’est pourtant le cas. Tu pourrais penser a un souvenir triste ou malheureux?
-Je n’aime pas les souvenirs malheureux.

-Juste pour voir. Un accident, une rupture, ou simplement une panne d’essence.



Instantanément, je me vis sur I'autoroute avec ma vielle VW orange 1974 en
panne. Toutes les autos qui passaient étaient d’époque. J’avais une moustache,
les cheveux chatains.

- Comment est-ce possible. Il n’y avait pas de caméra pour me filmer.
- L’intelligence artificielle remplit les blancs a partir de données solides.

- Ce que Katrine veut dire, c’est qu’on a des photos de toi a toutes les époques,
on a des données sur les autos que tu as possédées, on a des images des routes,
des personnes, des modes de toutes les époques ou tu as vécu. Dans tes notes,
tu parles a quelque part d’une panne que tu as eue sur I'autoroute, a telle date.
On a juste connecté tous les faits, I'intelligence artificielle a complété le reste.

-Absolument incroyable.

-Ce n’est pas tout. Regarde ceci.

Sur un écran qui faisait un mur et que je n’avais pas remarqué, croyant gu’il
s’agissait d’un simple mur, apparurent moi et ma bien-aimée devant une foule
digne du Festival d’été de Québec, en train d’interpréter une des petites
chansons que nous aimions jouer ensemble. La foule semblait apprécier. La
musique était bonne, il y avait plusieurs musiciens qui nous accompagnaient.
Ma bien-aimée était tellement belle, tellement vivante, tellement présente. Je
ne pus contenir mes larmes.

-La, tu m’as eu. Comment est-ce possible?

-On peut, a partir de ce que vous étes ou avez été, vous faire vivre des
événements fictifs.

-J’ai acces a ¢ca, comment?

-On a préparé quelques montages, question de se faire la main. Il y a la péche au
saumon avec votre pére, la partie de scrabble avec votre meére... Vous pouvez les
consulter, mais vous pouvez faire beaucoup plus.

-Comme quoi?
-Intervenir en temps réel avec des personnes qui ne sont plus.
-Non. Pas vrai.

-Tout a fait vraies, elles agiront comme elles I'auraient fait pourvu qu’on ait pu
capter plus de 99% de leur identité. On a réussi pour votre épouse en passant.

-Je pourrais converser avec elle?



-Oui, avec son image numérique. Image qui est conforme a au moins 99% de ce
qu’elle était.

-Regardez ceci.

Sur I’écran je nous revis, Hélene et moi, attablés dans un restaurant au Chili. Le
décor était parfait, la musique ambiante, tout y était. Méme le menu.

-Comment avez-vous fait pour le menu?

-Facile, vous avez payé avec une carte de crédit qui fait référence a une facture
sur laquelle le menu apparaissait.

-Maintenant action.

Hélene me parle de la journée, de ses impressions, c’est plus vrai que vrai. C’est
elle. Je lui réponds dans ma téte. Mes paroles sont entendues a travers les haut-
parleurs de I’écran. Nous tenons une conversation.

-Comment est-ce possible?

-Ca fonctionne un peu comme les anciens Bluetooth. On capte les ondes de votre
cerveau et on les intégre dans le canevas qui correspond a I’'essence méme de
qui vous étes. L'intelligence artificielle fait les arrimages nécessaires.

Je fondis en larmes a nouveau. Je demandai d’un geste de la main a ce qu’on me
laisse seul. Ce que Sophie et son équipe comprirent tout de suite.

J'en suis la. Tout remué. Je ne sais plus quoi penser. Qui suis-je si un algorithme
peut penser a ma place. La vie éternelle tiendrait-elle dans la programmation
d’une super mémoire? L'amour d’une vie peut-elle se copier-coller ainsi a nous
méprendre.

Je n’ai pas de réponse pour l'instant. Le choc est trop grand. J’ai besoin de temps
pour I'absorber.

Le lendemain, une fois revenu a la maison, j'étais exténué. J'ai pris un bain. Je
me suis allongé dans mon lit et |3, a la frontiere entre I'éveil et le réve, j’ai revu
Hélene dans ma téte qui me disait, «T’en fais pas trop, profites-en tout
simplement, de toutes facons je t’attends la-haut. Je t’aime encore autant. » J'ai
fini par m’endormir, partiellement rassuré.

Raymond Beaudet



UNE MAILLE A LENVERS, UNE MAILLE A LENDROIT

Mes mains tremblotantes empoignent les broches a tricoter. Délicatement
autour d’elles, j'enroule le brin de laine pour faire une boucle, une maille a
I’envers, une maille a I'endroit. Par-derriére pour I'endroit, par devant pour
I’envers. Et si c’était le contraire. Pourquoi cette soudaine confusion alors qu’il
me suffisait de prendre les broches, le brin de laine et que le mécanisme
s’enclenchait tout seul. Que les boucles valsaient sur les broches sans arriére-
pensée avec une maille a I'envers, une maille a I’'endroit, une maille a...

J'ai beau regarder mes mains, ces mains qui ne semblent plus m’appartenir,
tiennent les broches et ignorent leur utilité. Ces mains aux doigts tout croches,
déformées par I"'usure du temps, je ne les reconnais plus.

Qu’est-il donc arrivé a ces petites mains aux longs doigts fins, ces menottes qui
séparaient les brins de laine emmélés sans s’embéter d’'un procédé, sans
réfléchir, sous le regard impressionné de ma mere qui reprenait la cadence avec
ces nouvelles pelotes, une maille a I’envers, une maille a I’endroit, une maille a...

Ces mains sans grande force, qui ont remué la terre, le ciel, telles une mere. Ces
mains dont j’ai trop mis de coté la serviabilité, la précieuse complicité. Ces mains
qui en ont réchauffé des plus petites, des plus vieilles, pour réactiver de
magnifiques sourires, en détricotant des mailles a I'envers pour les remettre a
I’endroit.

Ces mains, qui ont salué la vie, ont chaviré mon cceur a I’envers avec leurs signes
d’aurevoir et d’adieu.

Ce sont aussi elles qui ont envoyé un nombre incalculable de baisers soufflés.
Une maille a I’envers, une maille a I’'endroit, une maille a...

Ces mains qui ont soutenu les premiers pas, initié le vélo apres les petites roues.

Ces mains qui ont assuré I’équilibre, sont aujourd’hui déstabilisées par le mien,
par ma concentration qui vacille, ma vue éblouie par tout ce qui scintille,
projetant devant moi ce décor qui défile comme un tricot dont les mailles n’ont
plus de sens. J'ai beau I'observer avec plus d’attention, je ne vois plus les mailles
a I'envers ni celles a I'endroit.
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J'ai doucement déposé cette trame de ma vie sur le temps.

Mes mains m’ont soutenue, elles ont placé une a une les pieces de ce casse-téte
embrouillé. Elles ont repositionné la confiance sur le cadran de mon volant.

Elles ont improvisé de nouvelles créations pendant que se démélaient les fils de
mon passé et ceux de cet étrange présent. Et lentement les mailles sont
revenues, a I'envers, a I'endroit, dans l'ordre et le désordre. Dessinant de
nouveaux motifs. Des motifs dans lesquels il y a encore et toujours des mailles a
I’envers et des mailles a I'endroit.

Et finalement, ce texte qui vient de se tisser sans mes mains, ces précieuses
partenaires. Ce texte n’aurait pas pu fixer sur ces pages toutes ces mailles a
I’envers et a I'endroit...

Guylene (Couette

11



UNE OMBRE SOUS LE PONT

Jentends le bruit, qui me parait infernal d’'une auto qui vient de passer sur le
pont. Le jour, cela serait passé inapercu, au travers de tous les autres bruits.
Mais, 13, a 4 heures du matin, c’est tout autre.

Et, moi, je suis la, tapi chez moi, sous le pont, sans que personne ne sache que
j’y vis, que je m’y sens en sécurité, que partout ailleurs que la, je me sens de
trop, dans un monde qui ne me comprend pas et que je ne comprends pas. J'y
suis bien ...quand il ne fait pas trop froid.

Non, je ne suis pas du monde, du moins pas dans ce qu’on nomme la normalité
du monde. Je préfere vivre en retrait, caché, a mon rythme, sans que personne
ne me dise quoi faire. Je voulais étre libre...c’est pour ¢a que je suis ou je suis. Je
voulais étre libre. Pas de patron, pas d’emploi, pas de femme, pas d’enfants, pas
d’auto, pas d’argent, pas toujours de nourriture non plus, pas toujours de
confort; mais a ¢a, on s’habitue.

Comment j’en suis arrivé la. Je ne sais trop. J'étais pourtant bien parti, il me
semble. Je suis allé a I'école; j'y avais des amis. Je ne sais pas pourquoi, je me
tenais toujours avec les faiseurs de trouble. On cherchait peut-étre I'attention
gue nous n’avions pas dans nos familles. On aimait déranger pour étre
populaire, pour montrer que l'autorité ne nous faisait pas peur. On aimait se
vanter d’étre celui qui avait fait le pire des coups. Pour étre adulé et pour se
faire respecter par les autres.

Il'y a pourtant eu quelques femmes que j’ai aimées, peut-étre trop aimées; aimé
a les étouffer de mon amour démesuré, toujours en manque. Alors, on m’a
rejeté; une fois, deux fois, trois fois...je ne comprenais pas. Je ne savais pas qu'il
y avait une limite a I'amour qu'on pouvait donner. Faut croire qu'aimer trop c'est
mal aimer. Je ne le savais pas. A force d’étre rejeté, je me suis dit que plus jamais
on ne me rejetterait. Alors, je n’ai plus jamais donné a aucune femme I'occasion
de le faire.

Vivre seul. Ce n’est pas un choix. C’est un adon. Et, pourquoi pas! Si ¢a n’avait
été que ¢a. Pourquoi déja ces réflexions ? Ah oui! Je me demandais ce qui
m’avait amené a ce chez moi, dessous le pont, a cette vie un peu, beaucoup,
marginale, que, finalement, je ne déteste pas non plus.
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Je travaillais a I'usine. Pas de diplémes, donc pas de jobs de bureau. Je ne suis
pas un manuel. J'ai toujours eu la téte dans les nuages. J'étais peut-étre un
artiste finalement, un artiste qui s’ignorait. Un jour (et je pense plusieurs fois),
j'oubliais d’effectuer des manceuvres importantes qui pouvaient mettre la vie
des autres et la mienne en danger. Mais ce n’était pas ma faute; la discipline, ¢a
a jamais été mon fort. On m’a mis dehors. Je comprenais. Mais pas de jobs, pas
d’argent ; pas d’argent, pas d’appartement. C’est une suite logique d’obligations
du monde soi-disant normal. Plus le temps passait, plus je détestais ce moule
dans lequel je ne voulais pas vivre.

Pour me sentir bien, je tentais de trouver de I'argent pour prendre ma biére,
tranquille, seul, sous le pont. La, jétais bien. Invisible. Personne ne savait ou
j’étais; d’ailleurs qui aurait pu me chercher. Et, comme j'aime vivre la nuit, je
passe, du moins pour l'instant, incognito.

Un camion vient de passer cette fois. Je réalise que je suis a mes réveries depuis
déja un bout de temps. C'est humide ce matin. Le temps est un écho. La brume
se leve sur la riviere. C'est souvent comme ¢a. Je reviens de ma tournée au
village, a sonder les conteneurs des restos, pour mes repas de la journée. Je ne
me promene pas sur les trottoirs pour étre vu. Non! Je ne veux exister pour
personne. Le plus de temps je resterai anonyme, mieux ce sera. Je longe la
riviere. Je I'laime ma riviere. J'y ai des amis: les crapauds, les oiseaux, les
couleuvres aussi. Ca sent bon; ¢a sent I’eau dans les foins. J’aime entendre le
bruit de I'eau...entre les passages des autos. J'y prends de grandes marches la
nuit durant.

Je ne suis pas malheureux. Je suis juste différent. Je suis marginal comme on dit.
Ne faut juste pas trop en demander a la vie. Faut se contenter de ce qui est 13, a
prendre, a voir, a profiter. J’habite un grand appartement qui n’a pas de mur;
gue demander de mieux. J’ai méme |’eau courante...celle de la riviere. Faut bien
gue je blague un peu si ...je n’ai pas besoin de |"électricité; la ville me la fournit
quand j’en ai besoin, et j’en ai si peu besoin. Les étoiles me suffisent pour voir
ou je vais. Souvent, je les regarde et je me demande laquelle est ma bonne
étoile; pour moi, elles semblent I'étre toutes tellement je les trouve belles.
Certaines brillent plus que d’autres; un peu comme moi, qui brille un peu moins
que certains. Bof! Est-ce bien important. Qui me regarde? Personne ne me voit.
Mais moi, j'aime regarder les étoiles; toutes les étoiles, les pales, les éclatantes,
les oubliées, les effacées, celles qu’on ne voit pas et qu’on devine.
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J’aime ma vie quoiqu’on en pense...j’aime ma vie.

Tant que ...je trouverai un peu a manger.

Tant que ...I’hiver ne poussera pas I'audace a m’obliger de sortir de mon repere.
Tant que ...je n'aurai pas la malchance d'étre malade ou de me blesser.

Tant que ...je n’aurai pas trop mal.

Tant que ...mon corps pourra se battre, se battre contre la maladie si jamais elle
se pointait.

Tant que ...I'inconfort sera supportable
Tant que... la solitude et moi, on se supportera

Tant que...peut-étre qu’un jour, je voudrai avoir quelqu'un a parler, juste parler.
Peut-étre un jour...quel jour...

J’y pense...pas trop vite...pas trop souvent...mais j’y pense.
Un jour peut-étre...quelqu’un a aimer.

Si quelqu’un peut vouloir de moi.

Vouloir étre aimé ; aimer a nouveau.

Et... risquer a nouveau d’étre encore blessé et rejeté.

Et... si ca recommencait.

Non!

La vie est une roue qui tourne, un éternel recommencement.
Alors, je fais quoi, moi?
Je vais y penser...tranquillement sous mon pont, chez moi.

Lise Jalbert
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BOULEVERSEMENTS INATTENDUS

La vague de feux de forét inédite que nous avons connue en 2023, autant dans
I’Ouest canadien, en Abitibi, au Lac-Saint-Jean, en Californie ou ailleurs dans le
monde, m’a rappelé un événement que j'ai vécu alors que j’étais a la direction
du service de communication de Québectel a Rimouski. A I'été 1991, un
immense feu de forét qu’on qualifiera de grand feu de Baie-Comeau est arrivé a
un moment que plusieurs ne sont pas pres d'oublier. Cet incendie, d’'une
superficie de 2000 kilometres carrés, I'un des plus importants brasiers a survenir
sur la Cote-Nord avait duré de la mi-juin a la mi-octobre.

A ce moment-la, mon travail m’amenait & m’impliquer dans différents
organismes afin de confirmer la présence de I’entreprise dans la communauté.
Dans cet esprit, je siégeais a la Commission scolaire de la Neigette depuis 1983
et en 1991, j’avais été mandaté pour participer a un comité de sélection de cing
membres en vue de trouver un remplacant au directeur général qui prenait sa
retraite. On devait évaluer quatre candidats que nous avions retenus apres
avoir analysé les nombreux dossiers soumis. Cet exercice qui s’est tenu le
mercredi 26 juin devait durer une bonne partie de I'apres-midi ; j'avais avisé
mon épouse que je prévoyais toutefois étre a la maison au moment habituel
pour le souper. Mais les discussions s’étaient prolongées. Les entrevues
individuelles, I'analyse des tests complémentaires et surtout, la comparaison de
nos évaluations respectives en vue d’en arriver a un consensus avaient pris plus
de temps que prévu. La recherche de la candidature idéale pour occuper la
direction générale d’'un organisme de "'ampleur de notre commission scolaire
ne nous donnait pas droit a I'erreur. Pendant tout I'apres-midi, nous avions
travaillé consciencieusement, si bien que j'en étais arrivé momentanément a
perdre la notion du temps.

A dix-huit heures, nous nous sentions épuisés moralement et avions hate de
sortir de I'édifice pour respirer enfin I'air frais du fleuve Saint-Laurent. Mais des
que j'eus mis le pied a I'extérieur, j’ai eu I'impression de pénétrer dans un
monde irréel, une sorte de troisieme dimension. Le ciel était rouge et malgré la
largeur du fleuve qui est de plus de 30 kilomeétres en face de Rimouski, on sentait
une forte odeur de fumée qui émanait de la Céte-Nord. J'avais le sentiment de
vivre un moment d’apocalypse insécurisant. Je fus heureux de rentrer a la
maison et pouvoir bénéficier du confort de mon foyer en ayant une pensée pour
les gens de la ville d’en face, menacés par les feux de forét en forte progression.
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Levé tot le lendemain, je m’empressai de lire les manchettes du journal Le Soleil
qui donnaient les derniers développements au sujet des feux. Déclenché de
facon accidentelle pendant des opérations forestieres au nord de Pessamit, le
feu, alimenté par la foudre, avait donné naissance a plusieurs brasiers au nord
de Baie-Comeau, dont deux avaient pris de I'ampleur et menacaient de plus en
plus. Depuis quelques jours, il tombait des cendres quotidiennement sur la ville.
L'épaisse fumée créée par l'incendie donnait au ciel de Baie-Comeau une
couleur orangée. Cette journée du 26 juin fut marquante. Vers 14 h, il faisait noir
dans la ville, tellement la fumée était dense, ce qui a créé un sentiment de
panique chez plusieurs citoyens. On se préparait a faire évacuer de facon
préventive les citoyens des villages.

Prolongeant la lecture de mon quotidien, je suis tombé sur un article traitant de
remises de bourses dans le cadre d’une activité culturelle a Riviere-du-Loup.
Pendant un moment, je suis resté estomaqué. J'étais censé étre la, moi. Je devais
remettre le cheque attribué par Québectel dans l'une des catégories
mentionnées. Non, je ne révais pas. Je réalisai que les événements de la veille
avaient perturbé mon horaire et j’avais oublié ce rendez-vous prévu a mon
agenda. J’'étais frustré d’avoir manqué a mon engagement, mais je fus soulagé
plus tard d’apprendre que Claude Lucas, un vice-président de Québectel
assistait a I’'événement, car sa fille était en nomination. C’est lui qui a remis le
prix.

Quelques mois plus tard, j’ai di me rendre a Baie-Comeau pour rencontrer des
gestionnaires. Je me demandais comment se sentaient les citoyens qui avaient
vécu cette période difficile. J’eus ma réponse au moment du diner dans un
restaurant du centre-ville, lorsque la serveuse vint prendre notre commande
avec un large sourire. Elle portait un T-shirt blanc sur lequel c’était inscrit : « On
brile d’envie de vous servir ». J'ai alors compris que la nature humaine est forte
et, quelles que soient les catastrophes auxquelles on doit faire face, quand les
gens se relevent les manches et travaillent positivement dans un esprit de
collaboration, ils finissent par passer a travers toutes les épreuves.

Jean-Mane Labbé

16



UNE JOURNEE VRAIMENT COLLANTE

Ca s’annongcait pour étre une belle journée d’été. Le fleuve était calme et I'eau
qui venait remplir 'embouchure de la riviere a marée haute semblait s’étre
endormie entre les deux escarpements qui longeaient notre terrain et celui des
Castonguay. Déja le thermomeétre frélait les 90 degrés Fahrenheit. Pas une
feuille ne bougeait dans les arbres.

Papa était allé piquer une jasette avec M. Gaulin, habitude qu’il avait prise
lorsqu’il s"apercevait que ce cultivateur voisin était descendu au pied de la cote.
Il revint plus rapidement cette fois-ci. En entrant dans le chalet, il se passa le
revers de la main sur le front et dit :

-Pour moi, ¢a va étre une journée collante. On est mieux de se tenir a 'ombre.

Sortant a peine de I'adolescence, jappréciais beaucoup les étés passés au
chalet, pres de la riviere Maheu, a I'lle d’Orléans. Contrairement aux résidents
de la ville dont les maisons cordées et les entrées asphaltées offraient peu de
fraicheur lors des journées de canicule, a I'lle, la proximité du fleuve, les champs
voisins, la verdure et les arbres souvent agrémentés d’une brise |égere nous
permettaient de respirer un air sain et revivifiant. Mais nous vivions en cette fin
des années 60 une journée tres chaude et humide, difficile a supporter.

A tour de réle, durant I'aprés-midi, on passait du hamac installé entre deux
arbres, a la balancoire ou a I'une des chaises longues que |'on pouvait déplacer,
a la recherche d’un endroit ombragé offrant davantage de fraicheur.

-Ce serait bon, dit Louise, une bonne creme glacée molle.

Cette mention me rappela les merveilleux moments qu’on passait a déguster un
bon cornet acheté au bar glacé du chemin de la Canardiere ; cet événement se
répétait souvent lors de nos allers-retours pour se rendre au chalet les fins de
semaine en dehors de la saison estivale. Mais dés la féte de la St-Jean-Baptiste,
on déménageait a I'lle et c’en était fini pour I'été, de la creme glacée molle. Chez
le dépanneur Gosselin et aux restaurants du village, on devait se contenter de
creme glacée dure.

-J’ai entendu dire qu’au casse-crolte de Saint-Laurent, ils ont commencé a
vendre de la molle, dit Maurice, mon frére ainé.
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Papa qui avait entendu ces bribes de conversation dit a ce dernier :
-Prends la commande ; je vous paie la traite.

Aussitot les yeux de Louise s’arrondirent. Une bonne créeme glacée molle, ce
serait appétissant et rafraichissant pour la langue et le palais.

-Moi je veux un cornet moyen a 10 cents, précisa ma sceur.
-Pour moi, ce sera un petit a 5 cents, dit Roger.

-Moi j’en prendrais un gros a 15 cents, ajouta Pierre.

Maurice faisait le compte. Pour Roger, un a 5 cents, Pierre 15 cents, Louise 10
cents, un autre a 10 cents pour Luc. Nicole ? Jean-Marc ? Les autres ?

Voyant que les choses se compliquaient, papa décida que ce seraient des
formats a 15 cents pour tout le monde.

Constatant qu’il faudrait rapporter un total de 10 cornets, je me proposai
comme accompagnateur. Notre jeune neveu Luc, fils de Maurice, tenait
formellement a étre du voyage.

Le trajet d’environ 6,5 km vers le village ne dura que quelques minutes. Nous
roulions a bonne vitesse, les fenétres ouvertes. La pensée de déguster dans
guelques instants ma collation préférée me faisait saliver. Je voyais a I'avance
I'air réjoui de mes fréres et sceurs lorsqu’on leur rameénerait les cornets tant
attendus.

Une fois au casse-crodte, il fallut attendre quelque peu, le temps que les
commandes des hot-dogs, hamburgers et frites des clients nous précédant
soient livrées. Puis, j'entendis le bourdonnement de la machine distributrice qui
étalait les rangées de creme glacée en spirale sur chacun des cornets.

-Hum ! Ca va étre bon, dis-je a Maurice, lorsqu’il me remit I'assiette de carton
trouée retenant 5 cornets.

Il présenta un contenant semblable a son fils qui avait pris place sur le siege
avant. Aussitot, la Chevrolet Impala décolla en direction du chalet.
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Assis a gauche a I'arriere, je contemplais les cing cornets convoités, identiques,
sauf pour le petit pignon supérieur qui penchait ou s’étirait plus ou moins selon
le dernier mouvement effectué par la serveuse.

Etant donné la circulation plus dense dans le village et les difficultés de
dépassement sur cette route sinueuse, Maurice devait suivre la file des autos
nous précédant. Vu la lenteur de la circulation, je me mis a anticiper les effets
de la chaleur qui envahissait le véhiculel. Je n’eus pas a attendre longtemps pour
constater que la creme glacée fondait plus vite qu’a I’habitude.

-Ca coule, dit Luc, I'air décontenancé.

-Ne salissez pas les sieges, rouspéta Maurice, en tentant de doubler une auto a
chaque fois que la situation routiére le permettait.

Constatant que les cornets s’affaissaient rapidement, mais ne voulant pas
énerver mon frere davantage, je retins momentanément mes commentaires.
Toutefois, réalisant que I'ampleur des dégats augmentait, je me risquai.

-Va plus vite Maurice, moi aussi ¢a coule.

Aussitot, je sentis une accélération du véhicule et une pression accentuée de
I’air au travers de ma fenétre ouverte. Oubliant momentanément le degré de
température existant, jJapprochai mon plateau cartonné vers I'extérieur en
espérant que I'effet du vent retarderait le ramollissement de la creme glacée.
Les lois de la physique me rappelerent rapidement mes faiblesses en cette
matiere et, bien que j’aie vite ramené les cornets a l'intérieur, ce fut trop peu,
trop tard. Les cing beaux cornets, que je transportais telle une ceuvre d’art il y a
quelques instants, s’étaient transformés en cing rouleaux de pate gaufrée
ramollis dont la creme glacée débordait. Pendant les derniers moments de la
course, mes efforts se concentraient sur les coulisses blanches qui envahissaient
I"assiette que je tenais bien haut, afin d’éviter qu’une partie de son contenu ne
se retrouve sur les sieges du véhicule. Malgré mes précautions, le liquide laiteux,
tel un serpent gluant, réussit a se faufiler et s’épandre en un léger filet collant
entre mes doigts et sur mes avant-bras.

! Dans les années 60, il était rare de voir une automobile équipée d’un systéme de climatisation.
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Dés notre arrivée au chalet, j'anticipai la déception de mes fréres et soeurs qui
constateraient les résultats mitigés de notre démarche. Mais les lamentations
de mon neveu a I'air découragé qui répétait sans cesse Ca coule...¢a coule...nous
préparerent le terrain. Bien que décgus, chacun de ceux-ci récupéra un cornet,
du moins ce qu’il en restait et tenta de lécher du mieux gu’il pouvait la creme
glacée fondue qui était demeurée au fond de godets devenus spongieux.

Quant a moi je m’empressai de m’essuyer les mains et les bras, ce qui me permit
de conclure que papa avait raison. Cette journée fut réellement I'une des plus
collantes de I'été.

Jean-Mane Labbé
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AVANT QUE TOUT CHAVIRE

Le soleil se leve tous les matins, c’est un nouveau jour qui s’annonce avec plein
de promesses, ainsi la vie se déroule au quotidien sans trop se préoccuper de
I"avenir, toute simple, calme et sereine. Chacun vit sans trop s’inquiéter de ce
qui peut nous arriver ainsi qu’a notre famille. Chacun de nous avons nos
inquiétudes, dans nos loisirs, nos priorités et surtout dans nos valeurs et dans
nos vies respectives.

Me raconter est toujours un exercice sans prétention. Vous traverserez avec
moi, le mur de I'image que je me suis créée. Vous allez découvrir une femme au
parcours peu banal, chargé de drames et de passions. Voici ma vie sans fard,
sans tricherie. Le désir de dire les choses dans |'ordre, comme seule le permet
I’écriture, avec les émotions qui remontent a la surface, avec mon audace et ma
grande détermination de réussir ce que j'entreprends, pour étre mieux dans
mon corps, dans mon coeur et dans mon esprit.

Je suis une femme sincere, une combattante et rebelle en méme temps, tendre
et a fleur de peau. Aprées toutes ces années a me battre pour me faire une vie
remplie de satisfactions, du devoir accompli, avec mes combats de la vie de tous
les jours. Peu de personnes osent écrire ce qu’elles vivent, de leurs difficultés
d’acceptation et de la maladie. Pour ma part, cela me permet d’évoluer dans la
douleur de la perte d’un étre cher a mon coeur. Peu importe que ce soit mon
ainée ou une de mes autres filles, je crois que je vivrais les mémes émotions, a
différents degrés, car elles sont tres différentes.

En accompagnant les personnes malades avec le Groupe Jonathan, j’ai constaté
que certaines personnes se complaisent parfois dans leur peine. Je leur suggere
d’écrire sur leur deuil et leur chagrin. On trouve un certain réconfort a les
exprimer sur papier. Apres quelgues mois, lorsqu’on relit ce qu’on a écrit, on
peut constater qu’on n’est plus au méme point.

Nous avons tous plusieurs fagons de voir la vie, et elle se charge de nous changer

et de nous réserver des surprises. Chaque histoire est différente pour chaque
personne.
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Voici une partie de ma vie avec mes mots, mes émotions, mes inquiétudes. Au
printemps 2021, ma fille était toujours fatiguée, et ce, depuis plusieurs mois. Elle
avait beau se reposer, la fatigue était présente de plus en plus. Apres avoir
consulté son médecin et passé des examens, la nouvelle est tombée : elle est
atteinte d’un cancer de 'utérus a 58 ans...

Aprés quelques années de mariage, elle a fait grandir la famille de deux beaux
garcons. Mes trois filles ont eu des enfants, ce qui m’a donné six arriere-petits-
enfants que j’aime de tout mon cceur. Voyons donc, les médecins vont l'aider a
surmonter sa fatigue! Les choses finiront par rentrer dans l'ordre...ca va
s’arranger...)’étais sans mot, lorsque j’ai appris que ma fille était en phase 4. Je
tentais de demeurer calme malgré tout. J'étais anxieuse pour I'avenir, comment
vivre avec cette période d’incertitude. Je n’ai aucun pouvoir.

Pour ma fille, cela a di étre tres difficile d’entendre la nouvelle. Elle était
sirement en état de choc. Combien de temps me reste-t-il? || me faudra
décanter la nouvelle de sa maladie, cela a déclenché en moi beaucoup
d’émotions. Pourquoi elle? Je suis désespérée, est-ce imminent? Ou pas? Quand
je suis avec elle, ce sont les meilleurs moments, je les apprécie au maximum.

Quand j’ai appris que ma fille était en phase 4. J'étais dévastée, incrédule. Le
médecin s’est peut-étre trompé... Les premiers mois furent tres difficiles pour
moi, j’ai beaucoup pleuré et encore pleuré, méme la nuit en dormant, je me
réveillais en pleurant. J'ai essayé de me raisonner : elle est encore avec nous!
Malgré sa maladie elle est toujours présente, nous sommes a l'automne 2021.
Je me dis : elle va bien malgré les problemes de santé et la douleur. J'aimerais
étre capable d’accompagner ma fille comme j’ai accompagné son pére. Je me
dois d’en parler avec elle! J’aimerais la soutenir dans |'’écoute, dans ses peurs,
ses peines de quitter sa famille, ses enfants et ses petits-enfants. Seulement étre
présente, en silence, étre pres d’elle et de sa famille. J’ai beaucoup de peine de
savoir que je vais la perdre un jour, cela aurait di étre moi, car ma vie je l'ai
vécue. Je suis d’un certain age, cela serait plus normal, elle est encore jeune, elle
a tant d’amour a donner et a recevoir!

La période de la Covid elle a été assez difficile a vivre pour tout le monde.

Toujours faire attention a notre santé et a celle des autres. Comme ma fille et
bien d’autres qui luttent contre un cancer.
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Les médecins de I'hopital lui ont offert de suivre des traitements de
radiothérapie pour diminuer la masse qui était de 11,2cm au début, apres
quelques semaines de traitements, la masse était 1,2cm. Par la suite, ce fut la
dialyse aux trois semaines, pendant plusieurs mois. Le temps s’écoule, une autre
douleur insupportable survient, son mari la conduit a nouveau a I’hopital. Apres
examens, ce sont ses reins qui sont défectueux. Le médecin traitant lui offre de
I"opérer et lui explique que s’il ne I'opére pas, elle n’en a que pour trois a cing
jours. Comme elle ne voulait pas quitter sa famille, elle a accepté I'opération. lls
lui ont installé deux sacs pour ses reins, en pleine nuit.

La vie est étrange, car elle nous remplit de beaux souvenirs! De quoi sera fait
demain? On ne devrait pas chercher le bonheur, car il est la ou on est. Nicole
Boileau : nous dit que tout passe dans la vie.

Elle va me manquer beaucoup, je sais qu’elle va veiller sur notre famille. Depuis
guelques jours je suis triste, presque morte de l'intérieur. Mon cceur flotte dans
I’eau, je crains vraiment cette douleur de la perdre. Combien de temps lui reste-
t-il? Le médecin de I'hdpital lui a offert de prendre des traitements de
radiothérapie pour diminuer la masse dans son abdomen. Je ne sais pas
comment elle a réagi a cette annonce. Elle a seulement la possibilité de se
battre, et développer une attitude positive. Elle peut aussi refuser de prendre
les traitements pour prolonger sa vie! Apres, quelques semaines, le médecin lui
offre des traitements de chimiothérapie aux trois semaines a la condition que
son systeme immunitaire ne soit pas trop bas. Elle est toujours en phrase 4. Elle
se soumet bon gré, mal gré, aux traitements proposés pour prolonger sa vie et
pour améliorer le pronostic... Ma vie ne sera plus la méme, sans elle...

Quand les gens veulent savoir comment elle va, j’ai vraiment de la difficulté a
m’exprimer et a retenir mes larmes. C’'est avec des amis que je prends une
attitude détendue, je réussis a créer une ambiance de calme et a prendre soin
de moi. Le drame est arrivé, et mes pensées se bousculent dans ma téte, c’est
I'impensable. Sur le moment, je ne pensais jamais que cet événement
dramatique pouvait survenir et me toucher directement. J’essaie de ne pas trop
paniquer, je me dis que ¢a ne se peut pas, que sa santé va prendre du mieux.

Elle doit étre pleine de questions, comment ¢a va aller pour les jours a venir.
Etre capable de parler de ses émotions, de ses peines et de la douleur. Comment
elle va étre, dans le coma ou inconsciente, a I’heure de ses derniéres minutes de
vie.
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Elle vit normalement, je la trouve trés belle, elle me semble en paix avec son
corps malade. Mais en-dedans cela doit étre I'enfer, la peur, la peine, la
souffrance, et la douleur. L'impact de la maladie d’un cancer sur sa famille, c’est
une nouvelle étonnante, et tragique! La maladie est une chose insensée, irréelle,
notre capacité a entrevoir I'avenir, ¢ca nous inquiéte tous. Les causes du cancer
sont multiples, c’est la que je trouve que la vie est courte et qu’on doit en
profiter chaque jour. Néanmoins, c’est un combat qui s’engage. Le jeudi aprés-
midi, le 10 novembre 2023, elle m’a demandé ce que je pensais si elle demandait
I"aide a mourir, ma réponse fut que j'étais d’accord et que cela ferait longtemps
que je I'aurais demandée. Alors je suis partie chez-moi, le lendemain matin mon
téléphone sonne a 5 heures du matin, son mari m’annonce que ma fille est
hospitalisée et que c’est la fin. Je me dirige vers Lévis, je suis arrivéea 5 h 45,
elle est décédée a 5 h 30. Le 11 novembre le jour du Souvenir, elle a choisi sa
journée pour ne pas étre oubliée.

« Aimer une personne, c’est lui offrir le meilleur, mais avant tout, la conduire au
meilleur de ce qu’elle est. Aider une personne, c’est seulement I'amener a se
sentir bien, mais avant tout a croitre ». Marie-Paule Ross.

On doit faire face a I'inconnu et a l'incertitude lorsque la maladie fait son ceuvre.
Je suis triste et découragée de perdre ma fille, mais je n’avais pas le choix
d’accepter son départ.

La nouvelle m’a brisée dans mon intérieur, c’est comme si mes jambes étaient
coupées. Je suis d’un certain age, est-ce que cela change quelque chose? Non,
nous savons tous qu’un jour on va quitter ce monde, mais on ne sait pas
comment et quand, nous allons partir...Pour moi, ma fille fut exceptionnelle
dans sa courte vie avec sa famille, et I'aide quelle m’a apportée dans mes choix
de vie. Je veux faire confiance en I’avenir. Sa présence va me manquer, je sais
gue la vie va suivre son cours malgré tout.

On porte en notre coeur, ton souvenir, ta joie de vivre, ton amour et toutes les
belles valeurs que tu nous as transmises au cours de ta courte vie. Si encore
aujourd’hui, nos larmes ruissellent parfois sur nos joues, et que nos pleurs
s’élevent jusqu’a toi, recois-les comme une grande preuve d’amour, et continue
de veiller sur nous. Je voudrais remercier tous ceux et celles qui ont su lui
apporter réconfort et soutien moral ! Ta famille et aussi a ceux qui vont me lire.

Lodiselle Lagrange
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L’ETOILE

Une étoile brille dans le ciel depuis un an.
Cette étoile ne s’éteindra jamais.
Cette étoile, c’est toi MAMAN.

En effet, le 22 juillet 2022 a 18 h 20, maman nous a quittés. Nous avons assisté
a son dernier soupir.

Elle a connu 97 printemps, mais je pense vraiment que le cceur d’'une mere n’a
pas d’age. Il laisse un grand vide.

Voici un court témoignage a sa cérémonie de la parole :

Tu as embelli notre demeure pendant toutes ces années.

La maison n’était jamais silencieuse, car tu avais une si belle conversation.

La maison regorgeait de vie, car tu adorais les plantes.

La maison était souriante, car ton sourire était radieux.

Te dire a quel point tu étais la lumiére malgré les jours sombres ne s’explique pas

juste avec des mots, mais avec des sentiments.

Nous aurions tant a te dire, mais tu connais nos silences qui révelent tout notre
amour.

Je tiens a te dire personnellement quand tu m’appelais MON SIMON, tu faisais
mon bonheur. (beau-fils)

Repose-toi bien, maman Gertrude.

Ta famille
XXX

Yolande Saint-Felaine
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