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Sainte-Marie | Inondations 2019 - L'envol 

2020 se termine en laissant derrière elle l’âme de près de 137 maisons, commerces et édifices 

significatifs de notre communauté, portant le nombre à 350 depuis 2019. 

 

En cette deuxième année de démolition, on a non seulement assisté à l’envolée de ces bâtiments, 

mais également à celle des soucis et des incertitudes face à l’inconnu. Surtout celle du poids 

immense qui pesait sur les épaules des sinistrés en attente depuis plus d’un an. L’anticipation en 

vue de cette journée maudite qui les hantait depuis tant de mois, fait désormais place à un sommeil 

plus léger. 

 

Contrairement à l’an dernier, familles et connaissances se sont rassemblées en petits groupes, 

dispersés ici et là. Sans les voisins, devenus de plus en plus rares, relocalisés ailleurs. Les mesures 

de distanciation sociale en vigueur dues à la COVID-19 ne sont pas étrangères aux attroupements 

restreints. 

 

Les maisons, pour la plupart abandonnées, ont toutefois offert des moments particuliers qu’un œil 

attentif pouvait saisir. En l’occurrence, cette maison de deux étages qui a surpris l’assistance à la 

façon dont s’est soulevé un des pans des murs restants après que le bras de la pelle mécanique 

l’eut agrippé. Le temps s’est arrêté quelques secondes donnant l’impression qu’il voulait s’envoler 

et que seule la pelle retenait. 

 

Ce couple d'hirondelles qui a tenté en vain de sauver sa nichée tout au long de la démolition. Elles 

rebroussaient chemin à chaque grondement puis revenaient à l’assaut. Le nid installé sous le 

pignon du toit était tombé au sol depuis longtemps, enseveli sous un amoncellement de débris, 

mais les hirondelles n'abandonnèrent que lorsque la charpente fut à terre.  

 

Des scènes inusitées ont fait apparaître des sourires sur les visages. Un objet abandonné ou 

oublié, sorti de nulle part. Une planche à repasser restée accrochée dans les airs alors que le 

plancher du 2e étage vient de s'écrouler qui ne tomba qu'au coup de pelle suivant. Des papiers 

peints, vestiges des années 70. Un berceau ancien, des lits de métal entreposés au grenier.  

 

Une vieille affiche de tabac à pipes Alouette, datant du début des années 1940, revoyait la lumière 

du jour pour la première fois depuis trois quarts de siècle. Un immense coussin sur lequel il n’y a 

pas si longtemps de jeunes chiots d’élevage s’y blottissaient collés les uns sur les autres.   

 

Un opérateur de pelle qui, pour détendre l'atmosphère, a lancé à la blague aux propriétaires que 

l'aspirateur aurait dû être passé au grenier. L’instant d’avant, l’effondrement du plancher de ce 
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dernier l’avait obligé à stopper sa machine tellement le nuage de poussière causé par le bran de 

scie était dense.  

 

Moins apparents, ce sont les souvenirs qui s’échappent des murs, semblables à des nuées 

d'oiseaux fuyant d'instinct le danger. Des images très nettes qui défilent à toute vitesse dans 

l’esprit des anciens occupants, se dissipant à la même cadence que se disloque leur domicile. 

 

Ils se revoient mettre les pieds pour la première fois dans leur chez-soi ressentant à nouveau le 

sentiment de bien-être qui les avaient envahis à ce moment précis. Les premiers pas des petits 

sur le prélart de la cuisine, les courses sans fin des enfants qui montent et descendent les escaliers 

en riant ou en se chamaillant. La musique un peu trop forte en provenance du sous-sol. Les 

réunions festives en famille ou entre amis dans la cour arrière. 

 

Une dame a évoqué les événements petits ou grands qui se sont déroulés dans chacune des 

pièces de leur maisonnée au fur et à mesure que la pelle s’y enfonçait. Elle les voyait partir en 

éclats en même temps que les matériaux projetés au sol. 

 

Ce couple qui tenait à ce que leur maison soit accueillante jusqu’à la toute fin, a laissé 

symboliquement une bergère et une lampe au salon.  

 

Les témoignages sont encore fréquents de la part de sinistrés qui avaient fait exécuter des travaux 

coûteux pour parer aux inondations futures soulignant au passage, avec un certain ressentiment, 

que le rehaussement des fondations n'avait finalement rien changé à l'issue finale. 

 

L'émotion est palpable chez plusieurs. Ainsi, on voit quelqu'un poser une main sur l'épaule de sa 

conjointe, une mère entourer de ses bras sa fille qui vient d’éclater en sanglots, des tout-petits, 

les yeux bien ronds, fascinés par les grosses machines bruyantes.  

 

Cet homme âgé qui laisse échapper malgré lui une larme devant la fatalité qui s’abat sur son foyer. 

Se bousculent alors pêle-mêle ses souvenirs d’enfance, les visites fréquentes chez ses grands-

parents à qui appartenait jadis la maison. Plus tard, c’est dans ce même lieu qu’il s’y est installé 

avec son épouse pour fonder leur famille. Ce couple fort sympathique y a résidé jusqu’au milieu 

de l’été et a profité au maximum de leur cour. 

 

Il en a construit des maisons à Sainte-Marie ce bon monsieur. Ce ne fut pas facile pour eux de se 

résigner à se départir de la leur et lui faire subir un sort identique à bon nombre d’autres disparues 

dans les mêmes circonstances.  
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Plusieurs secteurs de la ville sont désormais dépouillés de toute activité humaine. Une des rares 

avenues à être encore intacte en 2020 a vu disparaître, les unes après les autres, ses protégées 

des 70 dernières années. Sauf une, qui devra braver seule l’hiver en attendant son tour l’an 

prochain. Qui sait, peut-être y entendra-t-on les prières qui étaient récitées entre ses murs? 

 

N’est pas passée inaperçue, une coquette demeure de deuxétages qui, quelques jours avant la 

date butoir, a vu sa façade s’orner des noms des personnes qui y ont habité ainsi que ceux de 

leurs voisins et amis ayant vécu à proximité.   

 

L’hiver s’est installé peu à peu mettant fin aux opérations de démolitions qui reprendront l’an 

prochain. À l’approche des Fêtes, les promeneurs déambulent dans les quartiers où l’an dernier 

encore on y trouvait des décorations de Noël malgré un nombre élevé de démolitions. Elles sont 

totalement absentes cette année dans ces secteurs. À la limite, ce sont les panneaux d’arrêts aux 

coins des rues qui jouent le rôle d’ornements avec leur couleur rouge.  

 

Ça va bien aller Sainte-Marie, 2021 s’annonce meilleure pour toi et tes concitoyens. 

 
 Francine Lachance, décembre 2020 
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Accompagnement d’un ami  

Mon mari est hospitalisé à Lévis en 2013. Après ma visite, je suis rentrée dans un restaurant pour 
relaxer et me changer les idées. Je me suis installée à une table face à la vitrine. Il y avait plusieurs 
personnes seules. Je commande un café, quelle surprise un homme s’avance vers moi avec sa 
tasse de café. Bonjour madame, bonjour monsieur, il s’est assis devant moi, la conversation se 
déroule comme si on se connaissait depuis longtemps. La rencontre avec cet homme s’est faite 
tout naturellement, la discussion et les échanges ont été de plus de deux heures. Suite à cela, il 
m’accompagne jusqu’à mon auto et nous avons échangé encore une bonne demi-heure. 

Je devais l’appeler, car il ne voulait pas que mon mari puisse répondre au téléphone… Quand je 
descendais à Lévis, on se donnait rendez-vous au même restaurant… Je garde de beaux souvenirs 
de nos déjeuners et de nos discussions sur la vie en général, même si je le trouvais souvent très 
négatif sur sa vie qui n’avait pas été facile dans le passé. La séparation avec la mère de ses enfants 
lui a fait très mal. Il avait travaillé dans des régions très éloignées, comme chauffeur de camion 
lourd dans le Nord, il n’était pas souvent avec sa famille. Il est difficile de juger, j’aurais peut-être 
été moi aussi dans le même état d’esprit dans une situation semblable…  

Lors d’un transport au Centre de jour à la maison Michel Sarazin, à Québec, après y avoir laissé 
une dame, j’étais libre pour la journée, en attente de la ramener chez elle. J’ai téléphoné à mon 
ami Jacques pour savoir s’il était chez lui. Il s’est mis à tousser d’une façon que je n’aimais pas, je 
lui ai conseillé de rencontrer un médecin. C’est ce qu’il a fait… 

Plus de réponse pendant au moins trois mois… Je composais son numéro de téléphone une à 
deux fois par semaine, sans réponse. 

Après plusieurs mois sans nouvelles, j’ai appris qu’il avait été hospitalisé plusieurs mois à l’hôpital 
de Lévis pour un cancer des poumons. Nous sommes le 29 août 2013.  

Après tous ces mois, j’ai enfin eu une réponse. Le lendemain matin je suis descendu chez lui. À 
mon arrivée, j’ai eu toute une surprise.  

Son appartement était plein de gens qui lui rendaient visite. Il y avait sur place une infirmière qui 
prélevait du liquide rouge de ses poumons et un intervenant social qui lui annonçait qu’il devrait 
quitter son appartement pour aller au Centre Paul-Gilbert, de Charny, afin de recevoir des soins 
appropriés à son état de santé…   

Quand les personnes présentent ont toutes quitté son appartement, enfin, il était heureux de 
pouvoir me parler et moi aussi. On s’est fait une accolade, je pouvais sentir les os dans son dos. 
Il m’a invitée à m’asseoir dans son lit près de lui et il m’a tout raconté avec des larmes et sanglots : 
tous ses déboires dus à son hospitalisation, ses traitements de chimio qui l’avaient rendu malade 
comme un chien… Il avait pris la décision de cesser les traitements, c’était trop difficile pour lui… 

Après six mois de rencontre, suite aux rendez-vous que nous avions aux quinze jours, j’en étais 
venue à le considérer comme un grand ami sincère. Parfois il me faisait rire, parfois on pleurait 
ensemble. Suite à son choix de ne pas continuer les traitements, les médecins lui ont fait 
rencontrer un psychologue, ils croyaient qu’il était déconnecté de la réalité. Sa fille lui a demandé 
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ce qu’il voulait.  Il avait assez souffert, il était résigné de quitter ce monde comme il voulait. Suite 
à cette décision, je lui ai demandé le numéro de téléphone de sa fille, afin de pouvoir communiquer 
avec elle. Il me l’a donné sans réticence.  

Après son repos, je lui offre d’aller quelques minutes à l’extérieur. Étant donné qu’il ne lui reste 
pas beaucoup de temps à vivre, une infirmière lui demande s’il avait le goût d’une cigarette, que 
cela ne le fera pas avancer vers sa mort. Dix minutes à l’extérieur furent assez pour lui, il était 
fatigué.  

Après l’avoir quitté, j’ai pris quelques minutes seule afin de digérer mes émotions, j’étais triste 
pour lui.  

Parfois, il me disait que la vie n’est vraiment pas drôle, cela lui faisait aller en profondeur dans tous 
son être afin d’aller chercher une énergie nouvelle pour passer la journée. Pour lui, la vie n’était 
plus drôle et difficile… Il ne voulait seulement enlever la douleur…  

Un après-midi, je l’ai vu comme un grand enfant angoissé, effrayé. Il déménageait le lendemain au 
Centre Paul-Gilbert, à l’unité des soins palliatifs. Mon unique source de réconfort venait de mes 
prières de la Sérénité, elle me donnait la force de le soutenir. Sa vitalité diminue beaucoup, il a 
beaucoup maigri et cet après-midi il aura la visite de sa famille… 

Un jour, lors d’une de mes visites, une pensée avait été mise sur la porte par le Centre Paul-Gilbert. 
Permettez que je la partage avec vous : « Je suis en période de ma vie où le calme et la rêverie 
sont nécessaires à mon bien-être. Il est probable que je suis en plein milieu d’une période de 
rêveries. Alors, svp, entrez chez-moi avec calme, afin de maintenir mon bien-être.  Merci bienvenue 
chez-moi! » 

Lors de mon arrivée, il s’est réveillé. Avec ma main, je le caresse sur sa joue et je le rassure, tout 
cela avec tendresse. J’essuie une larme qui coule sur ses joues, ce qui le calme et enlève la douleur. 
Sa vie a été comme un livre, il n’a sauté aucun chapitre, il continue de tourner les dernières pages. 
Plus tard, nous comprendrons pourquoi chaque chapitre est nécessaire. 

Étant sur ses derniers moments, lorsque je suis arrivée à la chambre, elle était dans la pénombre. 
Je vois à peine les personnes présentes. Deux sœurs et sa fille étaient à ses côtés. Cette dernière 
se retourne en disant « il t’attend ». Ces mots résonnent dans ma tête « il t’attend, il t’attend ». Une 
des sœurs, se demande, c’est qui elle? Qu’est-ce qu’elle fait ici? La fille de Jacques lui explique 
que je suis là à la demande de son père. 

Elles quittent la chambre, me laissant seule avec lui. Je m’avance et je lui parle à l’oreille : « Jacques, 
je suis arrivée, je suis là, tu peux partir si tu es prêt. Je te remercie d’avoir été dans ma vie et j’ai 
apprécié ta présence auprès de moi. 

Après ces quelques confidences, je suis allée rejoindre les autres au salon. Quelques minutes plus 
tard, l’infirmière est arrivée en nous disant : « Venez vite, il va nous quitter ». Nous nous sommes 
dirigées à la chambre, moi, côté gauche à sa tête, sa fille de l’autre côté à sa tête et ses deux 
sœurs au pied du lit. J'ai pris la parole et j’ai dit : « Jacques, nous sommes là, tu as les plus belles 
femmes du monde avec toi, tu peux nous quitter. Au revoir ».  
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Lorsque nous perdons un être cher, avec qui on a fait un cheminement intérieur, on se pose des 
questions.  

Qu’est-ce que j’ai à comprendre? Qu’est-ce que la vie veut me montrer?  
 
Marchons la vie pas à pas. Ni trop vite, ni trop lentement… Savourons chaque instant, vivons 
chaque moment. Rien n’est plus beau que le présent. Ne regardons pas derrière, regardons devant. 
La tête haute et fière, sourions à la vie, elle nous tend les bras.  Réalisons nos rêves et parlons 
d’amour. Il faut profiter de chaque instant. La vie nous est prêtée, on ne sait pas pour combien de 
temps. Dans la nouvelle vie, tout est bonheur, tout est sérénité! 

Louiselle Lagrange, septembre 2021 
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James 

Étendue dans l’herbe, la chaude lumière du soleil chauffant ma peau, je regarde le ciel bleu et je 
suis bien. Mon fils joue près de moi. Son rire cristallin gonfle mon cœur d’un amour tellement fort 
que j’ai peur.  Avais-je tant d’amour à donner? Un « maman «  joyeux me tire de mes réflexions. 
Mon petit homme de deux ans vient de découvrir pour la première fois la beauté d’une libellule 
perchée sur une marguerite. Il est si beau! 

Je me penche près de lui et je regarde, moi aussi, ce drôle de bidule. J’aimerais pouvoir regarder 
le monde à travers ses yeux. Tout est merveilleux pour lui. Il court à travers les fleurs, tombe, se 
relève. 

À l’aube de sa vie, mon petit apprend vite. Tous les jours, il me surprend. Mon cœur déborde de 
fierté et d’orgueil. 

Bientôt, il nous faudra rentrer à la maison. La petite routine qui le sécurise tant reprendra. Je 
prends sa petite main dans la mienne et on s’en va ainsi sans parler. Mais bientôt, il me tend les 
bras. Ses petites jambes n’en peuvent plus. Je le porterai jusqu’à la maison. Je sens bientôt sa tête 
sur mon épaule. Je devais m’y attendre, il s’est endormi. Moi, bien sûr, j’ai les bras en compote, 
mais je le porterais pendant des heures pour le laisser se reposer.  

J’appuie ma tête sur sa tête, lui caresse le dos et, comme ça, lentement, je marche vers la maison. 
Sentir son petit corps abandonné dans mes bras est une sensation riche en émotions. Je crois 
que seule une maman peut la comprendre.  

Une fois à la maison, sans l’éveiller, je lui mettrai son pyjama et, juste pour le plaisir, je le bercerai 
un peu. En sombrant dans le monde profond du sommeil, il aura entendu, encore une fois, que 
sa maman l’aime énormément.  

 

Isabelle Naud 
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L’automne 

Septembre, parfum de verger 

De feuilles mortes 

Et de terre mouillée 

M’enivre et me transporte 

 

L’été, si chaleureusement envahi 

Par des couleurs de vie 

Agonise, 

Se meurt délicieusement 

Et, galamment, 

Cède sa place 

Au commencement d’une autre vie.  

 

Octobre, parfum d’hiver. 

La rose gelée 

Borde la terre 

Et la prépare à s’endormir 

Dans une longue nuit saupoudrée de neige 

 

Isabelle Naud 
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La Papouasie 

En janvier 2007, nous partions pour la Papouasie occidentale pour une durée de trois semaines. 

La Papouasie est située tout juste à côté de l’Australie. Nous avons cumulé 59 heures de vol sur 

16 vols durant la totalité du voyage. Nous avons fait le plus long vol possible soit : New 

York/Tokyo : une durée de 14 h 30. Nous sommes atterris à Sanur près de Bali avant de partir 

pour la Papouasie Occidentale à Wamena. Toute la première semaine 

de notre périple n’a servi qu’à attendre des avions. La deuxième, la 

plus importante, nous amena à gravir les montagnes de la Vallée de 

Baliem pour aller visiter les Papous, peuples les plus reculés de la 

planète. Nous y avons vu là, des Papous qui vivent, encore en 2007, 

nus n’ayant pour tout habit qu’une courge ou gourde à pénis. Ils 

cultivent ces courges en leur attachant un poids pour qu’elles poussent 

en longueur et ensuite, elles sont évidées. L’homme que l’on voit sur 

cette photo, on l’a rencontré sur notre chemin. Un garçon de notre 

groupe lui a acheté les défenses qu’il avait dans le nez. Les femmes ne portaient qu’une jupette 

de paille ou de perles. On se demandait comment ça pouvait tenir tellement elles portaient leurs 

jupes sur les hanches. Tous, hommes et femmes, étaient beaucoup plus petits que nous. Leur 

peau était très noire et ils avaient les cheveux crépus, le nez et la bouche très larges aussi. Les 

femmes avaient des traits masculins.  

 



16 
 

Certaines de leurs coutumes nous ont surpris. Par exemple, remarquez sur la photo où on voit la 

femme (oui, c’est une femme). En avant-plan, on voit une main de 

femme qui n’a plus de bouts de doigts. La plupart des femmes de 

plus de 50 ans n’avaient plus de doigts (sauf les pouces). C’est 

que lorsqu’elles perdaient un membre de leur famille proche : 

enfant, mari, père, mère, frère ou sœur, on leur coupait un bout de 

doigt pour signifier qu’elles avaient perdu un membre de leur 

famille. Nous trouvions cela tellement terrible. Comment faisaient-

elles pour travailler avec tous ces bouts de doigts en moins. Mais 

elles arrivaient à faire tout ce qu’elles voulaient. Elles crochetaient 

même les sacs qui faisaient partie de leur costume traditionnel. 

Nous trouvions cela horrible quand on pensait à la difficulté que cela devait représenter de soigner 

une telle blessure. Les températures étaient si humides et oscillaient entre 32 et 40 degrés. Ça 

devait être difficile de guérir ces plaies. Il paraît qu’ils cautérisaient la plaie en mettant le doigt dans 

la cendre chaude. Pauvres femmes ! Pourquoi encore les femmes ! Pourquoi ce n’était pas les 

hommes qui perdaient leurs doigts.  

Par contre, chez les Papous, aussitôt que les enfants n’étaient plus au sein, ils suivaient toujours 

leur grand-père, soit juché sur une épaule ou accroché à leurs jambes. Les vieux Papous (et vieux 

là-bas veut dire aux alentours de 50 ans) prenaient soin des petits. Les femmes, elles, voyaient à 

la culture des légumes, surtout les patates douces et le maïs, et tricotaient.  

Même s’ils vivaient nus, on ne pouvait pas dire que les Papous étaient à plaindre. Ils vivaient au 

paradis. Les légumes étaient leur principale source d’alimentation. Ils avaient de l’eau pour boire 

et pour cultiver. Ils vivaient dans des huttes. On en a vu allumer un feu dans la hutte pour faire 

boucaner la toiture de paille et ainsi éliminer les poux et les bestioles. Ils étaient débrouillards.  

Un soir, nous avons été accueillis dans un village et les Papous de ces villages ont mis quelques 

huttes à notre disposition pour dormir. Nous avons déposé nos sacs à dos par terre, appuyés sur 

un mur de la hutte et nous sommes partis manger en n’oubliant pas d’apporter nos lampes 

frontales. À notre retour de souper, quand j’ai voulu regarder dans mon sac, il y avait plein de 

barbots qui se promenaient dessus et dedans. Les barbots sont de gros insectes à carapace noire 

comme ceux qui viennent se frapper sur la lumière les soirs d’été. Quelle horreur ! Je me suis dit : 
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« S’il y a des barbots sur mon sac, il doit y en avoir par terre aussi »… parce que nous avions à 

coucher par terre, sur une légère couche de paille d’environ un pouce. Alors, je me suis mise à 

quatre pattes pour regarder s’il y en avait. Et… il y en avait effectivement partout sous la paille. Il 

n’y avait aucune chaise dans la hutte. Rien sur quoi j’aurais pu m’asseoir pour rester là toute la 

nuit. Je n’ai pas eu le choix de me glisser dans mon sac de couchage, j’ai mis le capuchon et je 

l’ai resserré tant que j’ai pu ne gardant qu’un léger espace pour pouvoir respirer. Il faisait une 

chaleur et une humidité suffocantes. Je n’ai pas dormi de la nuit. J’avais trop peur que l’une d’elles 

n’entre dans mon sac de couchage. Ce fut la plus longue nuit de ma vie. Le lendemain : plus 

aucune trace d’aucun barbot : aucun ! Plus un seul sur mon sac à dos ni aucun à l’intérieur non 

plus. Ouf ! Quelle nuit ! En plus, on avait payé très cher pour vivre ça. On s’est dit qu’on devait être 

un peu fous.  

La dernière semaine de notre voyage, nous avions pris un genre de bateau/radeau en bambou et 

nous devions contourner une pointe de terre de l’Irian Jaya. Nous étions dans une mer agitée déjà 

quand les vagues s’intensifièrent. Après trois reprises pour tenter de contourner la pointe de terre 

après laquelle nous aurions été capables de naviguer, nous avons dû nous rendre à l’évidence 

qu’on ne pouvait la contourner tant que la tempête faisait rage. Nous nous sommes donc échoués 

sur une plage où les habitants n’avaient pas vu de blancs depuis 34 ans. Notre guide leur a 

expliqué notre situation et a demandé un hébergement pour la nuit. Il y avait de belles maisons 

modestes sur le bord de l’eau. On nous a dit de nous installer dans une chambre. On a étendu 

nos sacs de couchage. À un moment donné, j’ai remarqué que la pièce de bois qui soutenait la 

maison était couverte de fourmis. Aubert a ramassé ses affaires et a dit qu’il préférait dormir 

dehors. Un autre a fait de même. Mais on ne pouvait pas tous faire ça. Ça devenait inconvenant. 

Alors, deux autres gars du groupe et moi avons installé nos sacs de couchage par terre en prévision 

de la nuit. Heureusement que dans nos bagages, on avait prévu des filets parce que nous n’aurions 

pas dormi, les fourmis nous marchant sur le corps. 

C’était terriblement humide aussi. Il ventait beaucoup. On ne pouvait risquer d’aller marcher parce 

qu’on aurait pu recevoir des cocottes sur la tête. Il n’y avait vraiment rien à faire. Même aller se 

brosser les dents dans le ruisseau ou bien aller faire pipi dans le buisson était des activités. On a 

tenté de se fabriquer un jeu de cartes avec les pages d’un livre. Mais il ventait trop. On ne pouvait 

pas. Toujours est-il que nous avons dû rester là pour deux nuits.  
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La troisième journée, le vent soufflait toujours autant. Mais nous n’avions pas le choix de reprendre 

la mer parce qu’il fallait aller prendre notre avion. Ces gens n’avaient pas de système de radio 

pour aviser nos proches si on n’arrivait pas à temps. Le prochain vol de retour chez nous était 

dans une semaine. Après un caucus du capitaine avec le guide local et notre guide, il fut décidé 

qu’on allait risquer de partir. Je les ai tous surpris à prier la Bible à la main avant le départ. Ce 

n’était pas rassurant. Il y avait des récifs sur lesquels notre bateau/radeau risquait de se briser en 

partant. Tous les gens étaient sur la plage pour nous voir partir. Nous avons navigué trois heures 

comme ça. Quand le bateau prenait une grosse vague, le moteur étouffait. Il fallait réussir à le 

repartir. J’avais beau regarder l’horizon, j’ai commencé à avoir mal au cœur. Moi, je savais nager, 

mais je me disais qu’avec des vagues comme ça, je ne serais pas capable d’arriver au rivage. 

Aubert ne savait pas nager. Un moment donné, j’ai craqué et me suis mise à pleurer. Nous avons 

fait une halte après plus de trois heures. Quand nous avons voulu reprendre la mer, il faisait noir 

et la tempête n’était pas terminée. La police qui était là n’a pas voulu qu’on reparte en mer. Ils 

disaient que c’était trop risqué. Nous nous sommes tous entassés, 15 dans un minivan comme 

des sardines. Il y avait des Papous qui étaient sur le toit. Il pleuvait des cordes et il tonnait. On 

était serrés les uns sur les autres, j’avais chaud, j’étais fatiguée, mais tellement heureuse que nous 

n’ayons pas eu à retourner par la mer. Nous sommes arrivés au motel vers les 2 h 15 du matin, 

exténué, mais soulagés. On serait en temps pour notre avion le matin très tôt. Le pire était derrière 

nous. On s’en était sorti.  

 

Extrait de : ‘’Si c’pas ça l’bonheur’’ publié par Lise Jalbert.  
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Égalité passagère en talents culinaires 

Très jeunes, nos enfants ne pouvaient qu’admirer la dextérité de leur mère dans la préparation 
des repas quotidiens que tous les membres de la famille et les invités appréciaient au plus haut 
point. La confection de gâteaux de fête personnalisés lors de leur anniversaire les impressionnait 
particulièrement. Fille d’un père qui a passé une grande partie de sa vie à cuisiner dans les 
restaurants, Nicole avait hérité d’un don qu’elle s’était empressée d’utiliser avec passion.  

En plus de cet engouement pour la cuisine, année après année, mon épouse suivait des cours qui 
lui permettaient de développer ses talents artistiques: couture, transfert d’images, cuir ciselé, 
fabrication d’habits de neige, tissage et broderie, ne sont que quelques-unes de formations qui lui 
ont permis d’apprendre de nouvelles techniques et réaliser des œuvres avec un grand souci de 
perfection. 

C’est dans cet esprit qu’à l’hiver 1977, elle accepta de participer à un colloque régional en tant 
que représentante de l’AFEAS de Rimouski-Est. Étant donné que cette activité se tenait la fin de 
semaine, je pourrais garder les enfants.  

Consciente de mes talents culinaires limités, elle avait tout prévu pour me faciliter la tâche.   

-Tu n’auras pas de problème pour les repas me rassura-t-elle. Pour le dîner, tu n’auras qu’à faire 
réchauffer un plat de hachis; c’est l’un des mets préférés de Martin.  

Michel, qui mangeait encore dans sa chaise haute, ne m’inquiétait pas, mais je ne voulais pas 
décevoir son frère aîné qui allait bientôt avoir cinq ans, l’âge où un père est « le plus fort de tous ». 
Ceci me rendait un peu anxieux.  

Vers la fin de l’avant-midi, j’avais demandé à Martin s’il voulait aller jouer dehors. Prendre un peu 
d’air, ça lui ferait du bien. Sage comme à son habitude, il s’était amusé, pendant près d’une heure, 
à déplacer de la neige avec sa pelle et son petit traîneau.  

Lorsque midi sonna, j’entrouvris la porte du tambour hivernal et lui demandai s’il commençait à 
avoir faim.   

-Un peu, répondit-il. Il paraissait surpris, comme s’il trouvait cette question inutile. 

-Qu’est-ce que ça te dirait de manger?  

-Mais on peut pas manger papa. Maman n’est pas là. 

Je ne m’attendais pas à une telle réaction. Étant donné l’absence de sa mère, il s’était imaginé 
qu’on ne mangerait pas de la journée. 

-Penses-tu que je ne suis pas capable de préparer un repas? 

-Ben! 

-Qu’est-ce que tu dirais d’un bon hachis. Maman m’a dit que tu aimais ça. 

-Du hachis, c’est mon mets préféré. Puis après avoir hésité un moment, il ajouta. 
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-Tu es capable de préparer du hachis? 

-Bien oui, voyons. 

Après être entré et avoir enlevé ses vêtements d’extérieur, il s’assit dans sa petite chaise berçante 
et se mit à m’observer avec des yeux interrogateurs. Je sortis alors du réfrigérateur le contenant 
de patates et de viande mélangées et le plaçai sur le rond du poêle pour le réchauffer. 
Habituellement, quand sa mère annonçait qu’elle préparait du hachis pour le prochain repas, 
Martin la voyait d’abord éplucher des patates, les couper en cubes et les faire cuire avec un peu 
de graisse de rôti. Ensuite, elle y ajoutait la viande de porc et la sauce à hot chicken. Puis, il fallait 
attendre le temps de cuisson nécessaire avant que ce soit prêt à servir.  

Lorsque je jugeai que le plat de nourriture déjà préparée avait réchauffé suffisamment, je dis à 
Martin : 

-Assis-toi à la table; le dîner est prêt. 

J’éteignis le rond du poêle et disposai dans chaque assiette une portion correspondant à l’appétit 
de chacun. Lorsque je déposai l’assiette de Martin devant lui, je vis le regard de ses yeux 
émerveillés passer alternativement de mon visage à son assiette. Sa mine réjouie laissait deviner 
une langue salivante. J’avais relevé le défi : démontrer que je pouvais me débrouiller en cuisine en 
l’absence de sa mère.  

-Tu veux du ketchup avec ça? 

-Oui. 

Doucement, je saisis la bouteille de plastique rouge et la pressai en faisant, tel un pro, un 
mouvement sinusoïdal qui laissa échapper de belles lisières de ketchup sur la nourriture encore 
fumante.  

Ma victoire fut cependant de courte durée. Après m’être occupé de Michel dans sa chaise haute, 
je remarquai que Martin n’avait pas encore pris une bouchée; il affichait une moue sceptique et 
fixait son plat. 

-C’est trop chaud, lui dis-je. Attends un peu, ça va tiédir. 

Après quelques instants, il n’avait pas encore entamé son repas. Il paraissait déçu. 

-Ce n’est pas à ton goût? Pourtant, tu m’as dit que c’est ton mets préféré. 

-Mais ton hachis, c’est pas comme le hachis de maman. 

Pendant un moment, je fus décontenancé. Que pouvais-je faire de plus? J’avais peur que mes 
performances cuisinières me fassent momentanément passer de héros à zéro aux yeux de mon 
fils. Je devais réagir vite. 

-Qu’est-ce qu’il a de si différent le hachis de maman? 
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Voyant mon questionnement comme un début de solution, Martin abaissa sa main droite au-
dessus de son assiette et fit un mouvement brusque de la gauche vers la droite en disant : 

-Maman, c’est égal. 

Qu’est-ce que cela pouvait bien signifier? Après une brève hésitation, ma lumière s’alluma. Je pris 
sa fourchette et écrasai un à un les cubes de viande et de patates, ce qui transforma la nourriture 
en une surface alimentaire plane et égale. 

Martin montra à nouveau un sourire de satisfaction et se mit à manger avec avidité. Lorsqu’il eut 
terminé, j’osai lui demander : 

-Puis, le hachis de papa, est-ce qu’il a le même goût que celui de maman? 

Avec toute sa naïveté enfantine, il me répondit : 

-Oui, il est aussi bon. Mais en plus, ça te prend bien moins de temps à le préparer. Ce fut mon 
unique moment de gloire en cuisine.  

Au cours des années qui suivirent, Nicole a continué à perfectionner ses talents en créations 
artistiques de toute sorte. Le scrapbooking est devenu aujourd’hui sa nouvelle passion. De plus, 
elle est une grande admiratrice de Ricardo et ne cesse de nous faire goûter les recettes les plus 
sophistiquées. Quant à moi, j’excelle au niveau de la dégustation, mais je suis toujours nul dans la 
préparation des repas.  

 

Jean-Marc Labbé, Sainte-Marie 
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Promenade 

Ce soir, une image de carte postale se présente à ma fenêtre. De gros flocons de folle neige 

descendent doucement du ciel, tourbillonnant dans l’air frais du soir. Je ne peux y résister. J’enfile 

mes bottes les plus confortables, mon manteau et mes grosses mitaines de laine et je sors prendre 

une marche.  

Spontanément, la lourdeur sur mes épaules s’évanouit dans l’air pur. Je prends de bonnes bouffées 

d’air, faisant un jeu de la vapeur sortant de mon souffle. 

Les sons familiers semblent enveloppés dans du coton. Tout est plus calme, endormi. Ce temps 

doux respire le romantisme. Je remarque avec sympathie un couple de personnes âgées, la dame 

donnant le bras à son époux.  Ils ont l’air de vieux amis de toujours. 

Oui, vraiment, cette belle soirée d’hiver incite à la joie de vivre, à la bonté. Les lumières de Noël 

mettent une touche joyeuse dans le quartier et de toutes les maisons se dégage une chaleur 

enveloppée dans des rideaux de dentelle.  

Je me sens bien, calme et heureuse. La neige étincelle sous la lumière des réverbères, tels de 

petits diamants, déposés là par Dieu.  

Je me décide enfin à rentrer à la maison, car mes pieds, eux, ne ressentent pas la chaleur de cette 

soirée.  

 

Isabelle Naud 

 



 
 

 


	Sainte-Marie | Inondations 2019 - L'envol
	Accompagnement d’un ami
	James
	L’automne
	La Papouasie
	Égalité passagère en talents culinaires
	Promenade

