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Sainte-Marie | Inondations 2019 - L'envol

2020 se termine en laissant derriere elle I'ame de pres de 137 maisons, commerces et édifices
significatifs de notre communauté, portant le nombre a 350 depuis 201 9.

En cette deuxieme année de démolition, on a non seulement assisté a I'envolée de ces batiments,
mais €galement a celle des soucis et des incertitudes face a I'inconnu. Surtout celle du poids
immense qui pesait sur les épaules des sinistrés en attente depuis plus d'un an. L'anticipation en
vue de cette journée maudite qui les hantait depuis tant de mois, fait désormais place a un sommeil
plus leger.

Contrairement a I'an dernier, familles et connaissances se sont rassemblées en petits groupes,
dispersés ici et la. Sans les voisins, devenus de plus en plus rares, relocalisés ailleurs. Les mesures
de distanciation sociale en vigueur dues a la COVID-19 ne sont pas étrangeres aux attroupements
restreints.

Les maisons, pour la plupart abandonnées, ont toutefois offert des moments particuliers qu'un ceil
attentif pouvait saisir. En 'occurrence, cette maison de deux €tages qui a surpris I'assistance a la
facon dont s'est soulevé un des pans des murs restants apres que le bras de la pelle mécanique
I'eut agrippé. Le temps s'est arrété quelques secondes donnant I'impression qu'il voulait s'envoler
et que seule la pelle retenait.

Ce couple d'hirondelles qui a tenté en vain de sauver sa nichée tout au long de la démolition. Elles
rebroussaient chemin a chaque grondement puis revenaient a l'assaut. Le nid installeé sous le
pignon du toit etait tombé au sol depuis longtemps, enseveli sous un amoncellement de débris,
mais les hirondelles n'abandonnérent que lorsque la charpente fut a terre.

Des scenes inusitées ont fait apparaitre des sourires sur les visages. Un objet abandonné ou
oublié, sorti de nulle part. Une planche a repasser restée accrochée dans les airs alors que le
plancher du 2° étage vient de s'écrouler qui ne tomba qu'au coup de pelle suivant. Des papiers
peints, vestiges des années 70. Un berceau ancien, des lits de metal entreposés au grenier.

Une vieille affiche de tabac a pipes Alouette, datant du début des années 1940, revoyait la lumiere
du jour pour la premiere fois depuis trois quarts de siecle. Un immense coussin sur lequel il n'y a
pas si longtemps de jeunes chiots d'élevage s'y blottissaient collés les uns sur les autres.

Un opérateur de pelle qui, pour détendre I'atmosphere, a lancé a la blague aux proprietaires que
I'aspirateur aurait d0 étre passé au grenier. L'instant d'avant, I'effondrement du plancher de ce



dernier I'avait obligé a stopper sa machine tellement le nuage de poussiere causé par le bran de
scie était dense.

Moins apparents, ce sont les souvenirs qui s'échappent des murs, semblables a des nuées
d'oiseaux fuyant d'instinct le danger. Des images tres nettes qui défilent a toute vitesse dans
I'esprit des anciens occupants, se dissipant a la méme cadence que se disloque leur domicile.

lls se revoient mettre les pieds pour la premiere fois dans leur chez-soi ressentant a nouveau le
sentiment de bien-étre qui les avaient envahis a ce moment précis. Les premiers pas des petits
sur le prélart de la cuisine, les courses sans fin des enfants qui montent et descendent les escaliers
en riant ou en se chamaillant. La musique un peu trop forte en provenance du sous-sol. Les
réunions festives en famille ou entre amis dans la cour arriere.

Une dame a évoque les événements petits ou grands qui se sont déroulés dans chacune des
pieces de leur maisonnée au fur et @ mesure que la pelle s'y enfoncait. Elle les voyait partir en
éclats en méme temps que les matériaux projetés au sol.

Ce couple qui tenait a ce que leur maison soit accueillante jusqua la toute fin, a laissé
symboliquement une bergere et une lampe au salon.

Les témoignages sont encore fréquents de la part de sinistrés qui avaient fait exécuter des travaux
colteux pour parer aux inondations futures soulignant au passage, avec un certain ressentiment,
que le rehaussement des fondations n'avait finalement rien changé a l'issue finale.

L'émotion est palpable chez plusieurs. Ainsi, on voit quelqu'un poser une main sur I'épaule de sa
conjointe, une mere entourer de ses bras sa fille qui vient d'éclater en sanglots, des tout-petits,
les yeux bien ronds, fascinés par les grosses machines bruyantes.

Cet homme agé qui laisse échapper malgre lui une larme devant la fatalité qui s'abat sur son foyer.
Se bousculent alors péle-méle ses souvenirs d'enfance, les visites fréquentes chez ses grands-
parents a qui appartenait jadis la maison. Plus tard, c'est dans ce méme lieu qu'il s'y est installé
avec son épouse pour fonder leur famille. Ce couple fort sympathique y a résidé jusqu'au milieu
de I'été et a profité au maximum de leur cour.

Il en a construit des maisons a Sainte-Marie ce bon monsieur. Ce ne fut pas facile pour eux de se
résigner a se departir de la leur et lui faire subir un sort identique a bon nombre d'autres disparues
dans les mémes circonstances.



Plusieurs secteurs de la ville sont désormais dépouillés de toute activite humaine. Une des rares
avenues a étre encore intacte en 2020 a vu disparaitre, les unes apres les autres, ses protégées
des 70 derniéres années. Sauf une, qui devra braver seule I'hiver en attendant son tour I'an
prochain. Qui sait, peut-étre y entendra-t-on les prieres qui étaient récitées entre ses murs?

N'est pas passée inapergue, une coguette demeure de deuxetages qui, quelques jours avant la
date butoir, a vu sa facade s'orner des noms des personnes qui y ont habité ainsi que ceux de
leurs voisins et amis ayant vécu a proximité.

L'hiver s'est installé peu a peu mettant fin aux opérations de démolitions qui reprendront I'an
prochain. A I'approche des Fétes, les promeneurs déambulent dans les quartiers ot I'an dernier
encore on y trouvait des décorations de Noél malgre un nombre élevé de démolitions. Elles sont
totalement absentes cette année dans ces secteurs. A la limite, ce sont les panneaux d'arréts aux
coins des rues qui jouent le réle d'ornements avec leur couleur rouge.

Ca va bien aller Sainte-Marie, 2021 s'annonce meilleure pour toi et tes concitoyens.

Francine Lachance, décembre 2020



Accompagnement d’'un ami

Mon mari est hospitalisé a Lévis en 2013. Apres ma visite, je suis rentrée dans un restaurant pour
relaxer et me changer les idées. Je me suis installée a une table face a la vitrine. Il y avait plusieurs
personnes seules. Je commande un café, quelle surprise un homme s'avance vers moi avec sa
tasse de café. Bonjour madame, bonjour monsieur, il s'est assis devant moi, la conversation se
déroule comme si on se connaissait depuis longtemps. La rencontre avec cet homme s'est faite
tout naturellement, la discussion et les échanges ont été de plus de deux heures. Suite a cela, il
m’accompagne jusqu'a mon auto et nous avons €changé encore une bonne demi-heure.

Je devais l'appeler, car il ne voulait pas que mon mari puisse répondre au téléphone... Quand je
descendais a Lévis, on se donnait rendez-vous au méme restaurant. .. Je garde de beaux souvenirs
de nos déjeuners et de nos discussions sur la vie en général, méme si je le trouvais souvent tres
négatif sur sa vie qui n'avait pas été facile dans le passé. La séparation avec la mere de ses enfants
lui a fait tres mal. Il avait travaille dans des régions tres éloignées, comme chauffeur de camion
lourd dans le Nord, il n'était pas souvent avec sa famille. Il est difficile de juger, j'aurais peut-€tre
été moi aussi dans le méme état d'esprit dans une situation semblable. ..

Lors d'un transport au Centre de jour a la maison Michel Sarazin, a Québec, apres y avoir laissé
une dame, j'étais libre pour la journée, en attente de la ramener chez elle. J'ai téléphoné a mon
ami Jacques pour savoir s'il était chez lui. Il s'est mis a tousser d'une facon que je n‘aimais pas, je
lui ai conseillé de rencontrer un médecin. C'est ce qu'il a fait...

Plus de réponse pendant au moins trois mois... Je composais son numeéro de teléphone une a
deux fois par semaine, sans réponse.

Xl

Aprés plusieurs mois sans nouvelles, j'ai appris qu'il avait été hospitalisé plusieurs mois a I'hopital
de Lévis pour un cancer des poumons. Nous sommes le 29 aolt 201 3.

Aprées tous ces mois, j'ai enfin eu une réponse. Le lendemain matin je suis descendu chez lui. A

mon arrivée, j'ai eu toute une surprise.

Son appartement était plein de gens qui lui rendaient visite. Il y avait sur place une infirmiere qui
prélevait du liquide rouge de ses poumons et un intervenant social qui lui annoncait qu'il devrait
quitter son appartement pour aller au Centre Paul-Gilbert, de Charny, afin de recevoir des soins
appropriés a son état de santé. ..

Quand les personnes présentent ont toutes quitté son appartement, enfin, il était heureux de
pouvoir me parler et moi aussi. On s'est fait une accolade, je pouvais sentir les os dans son dos.
I'm'a invitée a m'asseoir dans son lit pres de lui et il m'a tout raconté avec des larmes et sanglots :
tous ses déboires dus a son hospitalisation, ses traitements de chimio qui I'avaient rendu malade
comme un chien... Il avait pris la décision de cesser les traitements, c'était trop difficile pour lui. ..

Apres six mois de rencontre, suite aux rendez-vous que nous avions aux quinze jours, j'en étais
venue a le considérer comme un grand ami sincere. Parfois il me faisait rire, parfois on pleurait
ensemble. Suite a son choix de ne pas continuer les traitements, les médecins lui ont fait
rencontrer un psychologue, ils croyaient qu'il était déconnecté de la réalité. Sa fille lui a demandé
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ce qu'il voulait. Il avait assez souffert, il était résigné de quitter ce monde comme il voulait. Suite
a cette décision, je lui ai demandé le numeéro de téléphone de sa fille, afin de pouvoir communiquer
avec elle. Il me I'a donné sans réticence.

Aprés son repos, je lui offre d'aller quelques minutes & I'extérieur. Etant donné qu'il ne lui reste
pas beaucoup de temps a vivre, une infirmiere lui demande s'il avait le goUt d'une cigarette, que
cela ne le fera pas avancer vers sa mort. Dix minutes a I'extérieur furent assez pour lui, il était
fatigué.

Apres I'avoir quitte, j'ai pris quelques minutes seule afin de digérer mes émotions, j'étais triste
pour lui.

Parfois, il me disait que la vie n'est vraiment pas dréle, cela lui faisait aller en profondeur dans tous
son étre afin d'aller chercher une énergie nouvelle pour passer la journée. Pour lui, la vie n'était
plus dréle et difficile. .. Il ne voulait seulement enlever la douleur...

Un apres-midi, je I'ai vu comme un grand enfant angoissé, effrayé. Il déeménageait le lendemain au
Centre Paul-Gilbert, a I'unité des soins palliatifs. Mon unique source de réconfort venait de mes
prieres de la Sérénité, elle me donnait la force de le soutenir. Sa vitalité diminue beaucoup, il a
beaucoup maigri et cet apres-midi il aura la visite de sa famille. ..

Un jour, lors d'une de mes visites, une pensée avait été mise sur la porte par le Centre Paul-Gilbert.
Permettez que je la partage avec vous : « Je suis en période de ma vie ou le calme et la réverie
sont nécessaires @ mon bien-étre. Il est probable que je suis en plein milieu dune période de
réveries. Alors, svp, entrez chez-moi avec calme, afin de maintenir mon bien-étre. Merci bienvenue
chez-moil»

Lors de mon arrivée, il s'est réveille. Avec ma main, je le caresse sur sa joue et je le rassure, tout
cela avec tendresse. J'essuie une larme qui coule sur ses joues, ce qui le calme et enleve la douleur.
Sa vie a été comme un livre, il n'a sauté aucun chapitre, il continue de tourner les dernieres pages.
Plus tard, nous comprendrons pourquoi chaque chapitre est nécessaire.

Ftant sur ses derniers moments, lorsque je suis arrivée & la chambre, elle était dans la pénombre.
Je vois a peine les personnes présentes. Deux sceurs et sa fille étaient a ses cotés. Cette derniere
se retourne en disant « il t'attend ». Ces mots résonnent dans ma téte « il t'attend, il t'attend ». Une
des sceurs, se demande, c'est qui elle? Qu'est-ce qu'elle fait ici? La fille de Jacques lui explique
que je suis la a la demande de son pere.

Elles quittent la chambre, me laissant seule avec lui. Je m'avance et je lui parle a I'oreille : « Jacques,
je suis arrivée, je suis la, tu peux partir si tu es prét. Je te remercie d'avoir été dans ma vie et jai
apprécié ta présence aupres de moi.

Apres ces quelques confidences, je suis allée rejoindre les autres au salon. Quelques minutes plus
tard, l'infirmiere est arrivée en nous disant : « Venez vite, il va nous quitter ». Nous nous sommes
dirigées a la chambre, moi, coté gauche a sa téte, sa fille de 'autre coté a sa téte et ses deux

soeurs au pied du lit. J'ai pris la parole et j'ai dit : « Jacques, nous sommes la, tu as les plus belles
femmes du monde avec toi, tu peux nous quitter. Au revoir ».
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Lorsque nous perdons un étre cher, avec qui on a fait un cheminement intérieur, on se pose des
questions.

Xl

Qu'est-ce que j'ai a comprendre? Qu'est-ce que la vie veut me montrer?

Marchons la vie pas a pas. Ni trop vite, ni trop lentement... Savourons chaque instant, vivons
chagque moment. Rien n'est plus beau que le présent. Ne regardons pas derriere, regardons devant.
La téte haute et fiere, sourions a la vie, elle nous tend les bras. Realisons nos réves et parlons
d'amour. Il faut profiter de chaque instant. La vie nous est prétée, on ne sait pas pour combien de
temps. Dans la nouvelle vie, tout est bonheur, tout est sérénité!

Louiselle Lagrange, septembre 2021
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James

Ftendue dans I'herbe, la chaude lumiére du soleil chauffant ma peau, je regarde le ciel bleu et je
suis bien. Mon fils joue pres de moi. Son rire cristallin gonfle mon coeur d'un amour tellement fort
que j'ai peur. Avais-je tant d'amour a donner? Un « maman « joyeux me tire de mes réflexions.
Mon petit homme de deux ans vient de découvrir pour la premiere fois la beauté d'une libellule
perchée sur une marguerite. Il est si beau!

Je me penche pres de lui et je regarde, moi aussi, ce drole de bidule. J'aimerais pouvoir regarder
le monde a travers ses yeux. Tout est merveilleux pour lui. Il court a travers les fleurs, tombe, se
releve.

A I'aube de sa vie, mon petit apprend vite. Tous les jours, il me surprend. Mon coeur déborde de
fierté et d'orgueil.

Bientdt, il nous faudra rentrer a la maison. La petite routine qui le sécurise tant reprendra. Je
prends sa petite main dans la mienne et on s'en va ainsi sans parler. Mais bientdt, il me tend les
bras. Ses petites jambes n'en peuvent plus. Je le porterai jusqu'a la maison. Je sens bientot sa téte

sur mon épaule. Je devais m'y attendre, il s'est endormi. Moi, bien sdr, j'ai les bras en compote,
mais je le porterais pendant des heures pour le laisser se reposer.

J'appuie ma téte sur sa téte, lui caresse le dos et, comme ¢a, lentement, je marche vers la maison.
Sentir son petit corps abandonné dans mes bras est une sensation riche en émotions. Je crois
que seule une maman peut la comprendre.

Une fois a la maison, sans |'éveiller, je lui mettrai son pyjama et, juste pour le plaisir, je le bercerai
un peu. En sombrant dans le monde profond du sommeil, il aura entendu, encore une fois, que
sa maman l'aime énormément.

Isabelle Naud
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L'automne

Septembre, parfum de verger
De feuilles mortes
Et de terre mouillée

M'enivre et me transporte

L'été, si chaleureusement envahi
Par des couleurs de vie

Agonise,

Se meurt délicieusement

Et, galamment,

Céde sa place

Au commencement d'une autre vie.

Octobre, parfum d'hiver.
La rose gelee
Borde la terre

Et la prépare a s'endormir

Dans une longue nuit saupoudrée de neige

Isabelle Naud
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La Papouasie

En janvier 2007, nous partions pour la Papouasie occidentale pour une durée de trois semaines.
La Papouasie est située tout juste a cote de I'Australie. Nous avons cumulé 59 heures de vol sur
16 vols durant la totalitt du voyage. Nous avons fait le plus long vol possible soit: New
York/Tokyo : une durée de 14 h 30. Nous sommes atterris a Sanur pres de Bali avant de partir
pour la Papouasie Occidentale a Wamena. Toute la premiére semaine
de notre périple n'a servi qu'a attendre des avions. La deuxieme, la
plus importante, nous amena a gravir les montagnes de la Vallée de
Baliem pour aller visiter les Papous, peuples les plus reculés de la
planete. Nous y avons vu la, des Papous qui vivent, encore en 2007,
nus n'ayant pour tout habit qu'une courge ou gourde a pénis. lIs
cultivent ces courges en leur attachant un poids pour qu'elles poussent

en longueur et ensuite, elles sont évidées. L'homme que I'on voit sur

cette photo, on I'a rencontré sur notre chemin. Un garcon de notre
groupe lui a achete les défenses qu'il avait dans le nez. Les femmes ne portaient qu'une jupette
de paille ou de perles. On se demandait comment ca pouvait tenir tellement elles portaient leurs
jupes sur les hanches. Tous, hommes et femmes, €taient beaucoup plus petits que nous. Leur
peau était tres noire et ils avaient les cheveux crépus, le nez et la bouche tres larges aussi. Les

femmes avaient des traits masculins.

15



Certaines de leurs coutumes nous ont surpris. Par exemple, remarquez sur la photo ou on voit la

femme (oui, c'est une femme). En avant-plan, on voit une main de
femme qui n'a plus de bouts de doigts. La plupart des femmes de
plus de 50 ans n‘avaient plus de doigts (sauf les pouces). C'est
que lorsqu'elles perdaient un membre de leur famille proche :
enfant, mari, pere, mere, frere ou sceur, on leur coupait un bout de
doigt pour signifier qu'elles avaient perdu un membre de leur
famille. Nous trouvions cela tellement terrible. Comment faisaient-
elles pour travailler avec tous ces bouts de doigts en moins. Mais

elles arrivaient a faire tout ce qu'elles voulaient. Elles crochetaient

méme les sacs qui faisaient partie de leur costume traditionnel.
Nous trouvions cela horrible quand on pensait a la difficulté que cela devait représenter de soigner
une telle blessure. Les températures étaient si humides et oscillaient entre 32 et 40 degrés. Ca
devait étre difficile de guérir ces plaies. Il parait qu'ils cautérisaient la plaie en mettant le doigt dans
la cendre chaude. Pauvres femmes! Pourquoi encore les femmes! Pourquoi ce n'était pas les

hommes qui perdaient leurs doigts.

Par contre, chez les Papous, aussitot que les enfants n'étaient plus au sein, ils suivaient toujours
leur grand-pére, soit juché sur une épaule ou accroché a leurs jambes. Les vieux Papous (et vieux
la-bas veut dire aux alentours de 50 ans) prenaient soin des petits. Les femmes, elles, voyaient a

la culture des légumes, surtout les patates douces et le mais, et tricotaient.

Méme s'ils vivaient nus, on ne pouvait pas dire que les Papous étaient a plaindre. lls vivaient au
paradis. Les légumes étaient leur principale source d'alimentation. lls avaient de I'eau pour boire
et pour cultiver. lls vivaient dans des huttes. On en a vu allumer un feu dans la hutte pour faire

boucaner la toiture de paille et ainsi éliminer les poux et les bestioles. lls étaient débrouillards.

Un soir, nous avons été accueillis dans un village et les Papous de ces villages ont mis quelques
huttes a notre disposition pour dormir. Nous avons déposé nos sacs a dos par terre, appuyes sur
un mur de la hutte et nous sommes partis manger en n'oubliant pas d'apporter nos lampes
frontales. A notre retour de souper, quand j'ai voulu regarder dans mon sac, il y avait plein de
barbots qui se promenaient dessus et dedans. Les barbots sont de gros insectes a carapace noire

comme ceux qui viennent se frapper sur la lumiere les soirs d'été. Quelle horreur! Je me suis dit :
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«S'il'y a des barbots sur mon sac, il doit y en avoir par terre aussi »... parce gue nous avions a
coucher par terre, sur une légere couche de paille d’environ un pouce. Alors, je me suis mise a
quatre pattes pour regarder s'il y en avait. Et... il y en avait effectivement partout sous la paille. I
n'y avait aucune chaise dans la hutte. Rien sur quoi j'aurais pu m'asseoir pour rester la toute la
nuit. Je n'ai pas eu le choix de me glisser dans mon sac de couchage, j'ai mis le capuchon et je
I'ai resserré tant que j'ai pu ne gardant qu'un léger espace pour pouvoir respirer. Il faisait une
chaleur et une humidité suffocantes. Je n'ai pas dormi de la nuit. J'avais trop peur que I'une d'elles
n'entre dans mon sac de couchage. Ce fut la plus longue nuit de ma vie. Le lendemain : plus
aucune trace d'aucun barbot : aucun! Plus un seul sur mon sac a dos ni aucun a l'intérieur non

plus. Ouf! Quelle nuit! En plus, on avait payé tres cher pour vivre ¢ca. On s'est dit qu'on devait étre

un peu fous.

La derniere semaine de notre voyage, nous avions pris un genre de bateau/radeau en bambou et
nous devions contourner une pointe de terre de I'lrian Jaya. Nous étions dans une mer agitée déja
quand les vagues s'intensifierent. Apres trois reprises pour tenter de contourner la pointe de terre
apres laquelle nous aurions été capables de naviguer, nous avons dd nous rendre a |'évidence
qu'on ne pouvait la contourner tant que la tempéte faisait rage. Nous nous sommes donc échoués
sur une plage ou les habitants n'avaient pas vu de blancs depuis 34 ans. Notre guide leur a
expliqué notre situation et a demandé un heébergement pour la nuit. Il y avait de belles maisons
modestes sur le bord de I'eau. On nous a dit de nous installer dans une chambre. On a étendu
nos sacs de couchage. A un moment donné, j’ai remarqué que la piece de bois qui soutenait la
maison était couverte de fourmis. Aubert a ramassé ses affaires et a dit qu'il préférait dormir
dehors. Un autre a fait de méme. Mais on ne pouvait pas tous faire ca. Ca devenait inconvenant.
Alors, deux autres gars du groupe et moi avons installé nos sacs de couchage par terre en prévision

de la nuit. Heureusement que dans nos bagages, on avait prévu des filets parce que nous n'aurions

pas dormi, les fourmis nous marchant sur le corps.

C'était terriblement humide aussi. Il ventait beaucoup. On ne pouvait risquer d'aller marcher parce
qu’on aurait pu recevoir des cocottes sur la téte. Il n'y avait vraiment rien a faire. Méme aller se
brosser les dents dans le ruisseau ou bien aller faire pipi dans le buisson était des activités. On a
tenté de se fabriquer un jeu de cartes avec les pages d'un livre. Mais il ventait trop. On ne pouvait

pas. Toujours est-il que nous avons di rester la pour deux nuits.
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La troisieme journée, le vent soufflait toujours autant. Mais nous n'avions pas le choix de reprendre
la mer parce qu'il fallait aller prendre notre avion. Ces gens n'avaient pas de systeme de radio
pour aviser nos proches si on n'arrivait pas a temps. Le prochain vol de retour chez nous était
dans une semaine. Apres un caucus du capitaine avec le guide local et notre guide, il fut décide
qu'on allait risquer de partir. Je les ai tous surpris a prier la Bible a la main avant le départ. Ce
n'était pas rassurant. Il y avait des récifs sur lesquels notre bateau/radeau risquait de se briser en
partant. Tous les gens étaient sur la plage pour nous voir partir. Nous avons navigué trois heures
comme ¢a. Quand le bateau prenait une grosse vague, le moteur étouffait. Il fallait réussir a le
repartir. J'avais beau regarder I'horizon, j'ai commencé a avoir mal au coeur. Moi, je savais nager,
mais je me disais qu'avec des vagues comme ¢a, je ne serais pas capable d'arriver au rivage.
Aubert ne savait pas nager. Un moment donné, j'ai craqué et me suis mise a pleurer. Nous avons
fait une halte apres plus de trois heures. Quand nous avons voulu reprendre la mer, il faisait noir
et la tempéte n'était pas terminée. La police qui était la na pas voulu qu'on reparte en mer. lIs
disaient que c'était trop risqué. Nous nous sommes tous entassés, 15 dans un minivan comme
des sardines. Il y avait des Papous qui étaient sur le toit. Il pleuvait des cordes et il tonnait. On
était serrés les uns sur les autres, j'avais chaud, j'étais fatiguée, mais tellement heureuse que nous
n'ayons pas eu a retourner par la mer. Nous sommes arrivés au motel vers les 2 h 15 du matin,

exténué, mais soulagés. On serait en temps pour notre avion le matin tres tot. Le pire était derriere

nous. On s'en était sorti.

Extrait de : "'Si c'pas ca I'bonheur™ publié par Lise Jalbert.
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Egalité passagere en talents culinaires

Tres jeunes, nos enfants ne pouvaient qu'admirer la dextérite de leur mere dans la préparation
des repas quotidiens que tous les membres de la famille et les invités appréciaient au plus haut
point. La confection de gateaux de féte personnalisés lors de leur anniversaire les impressionnait
particulierement. Fille d'un pére qui a passé une grande partie de sa vie a cuisiner dans les
restaurants, Nicole avait hérité d'un don qu'elle s'était empressée d'utiliser avec passion.

En plus de cet engouement pour la cuisine, année apres année, mon épouse suivait des cours qui
lui permettaient de développer ses talents artistiques: couture, transfert d'images, cuir ciselé,
fabrication d'habits de neige, tissage et broderie, ne sont que quelques-unes de formations qui lui
ont permis d'apprendre de nouvelles techniques et réaliser des oceuvres avec un grand souci de
perfection.

C'est dans cet esprit qu'a I'hiver 1977, elle accepta de participer & un colloque régional en tant
que représentante de I'AFEAS de Rimouski-Est. Etant donné que cette activité se tenait la fin de
semaine, je pourrais garder les enfants.

Consciente de mes talents culinaires limités, elle avait tout prévu pour me faciliter la tache.

-Tu n'auras pas de probleme pour les repas me rassura-t-elle. Pour le diner, tu n'auras qu'a faire
réchauffer un plat de hachis; c'est I'un des mets préférées de Martin.

Michel, qui mangeait encore dans sa chaise haute, ne m'inquiétait pas, mais je ne voulais pas
décevoir son frere ainé qui allait bientdt avoir cing ans, I'age ou un pere est « le plus fort de tous ».
Ceci me rendait un peu anxieux.

Vers la fin de I'avant-midi, j'avais demandé a Martin s'il voulait aller jouer dehors. Prendre un peu
d'air, ca lui ferait du bien. Sage comme a son habitude, il s'était amusé, pendant pres d'une heure,
a déplacer de la neige avec sa pelle et son petit traineau.

Lorsque midi sonna, j'entrouvris la porte du tambour hivernal et lui demandai s'il commencait a
avoir faim.

-Un peu, répondit-il. I paraissait surpris, comme s'il trouvait cette question inutile.
-Qu'est-ce que ca te dirait de manger?
-Mais on peut pas manger papa. Maman n'est pas la.

Je ne m'attendais pas a une telle réaction. Etant donné I'absence de sa mere, il s'était imaginé
qu'on ne mangerait pas de la journée.

-Penses-tu que je ne suis pas capable de préparer un repas?
-Ben!
-Qu'est-ce que tu dirais d'un bon hachis. Maman m'a dit que tu aimais ca.

-Du hachis, c'est mon mets préféeré. Puis apres avoir hésité un moment, il ajouta.
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-Tu es capable de préparer du hachis?
-Bien oui, voyons.

Apres étre entré et avoir enlevé ses vétements d'extérieur, il s'assit dans sa petite chaise bercante
et se mit a m'observer avec des yeux interrogateurs. Je sortis alors du réfrigérateur le contenant
de patates et de viande mélangées et le placai sur le rond du poéle pour le réchauffer.
Habituellement, quand sa mere annoncait qu'elle préparait du hachis pour le prochain repas,
Martin la voyait d'abord éplucher des patates, les couper en cubes et les faire cuire avec un peu
de graisse de roti. Ensuite, elle y ajoutait la viande de porc et la sauce a Aot chicken. Puis, il fallait
attendre le temps de cuisson nécessaire avant que ce soit prét a servir.

Lorsgue je jugeai que le plat de nourriture déja préparée avait réchauffé suffisamment, je dis a
Martin :

-Assis-toi a la table; le diner est prét.

J'éteignis le rond du poéle et disposai dans chaque assiette une portion correspondant a I'appétit
de chacun. Lorsque je déposai l'assiette de Martin devant lui, je vis le regard de ses yeux
émerveillés passer alternativement de mon visage a son assiette. Sa mine réjouie laissait deviner
une langue salivante. J'avais relevé le défi : démontrer que je pouvais me débrouiller en cuisine en
I'absence de sa mere.

-Tu veux du ketchup avec ¢a?
-Oui.

Doucement, je saisis la bouteille de plastique rouge et la pressai en faisant, tel un pro, un
mouvement sinusoidal qui laissa échapper de belles lisieres de ketchup sur la nourriture encore
fumante.

Ma victoire fut cependant de courte durée. Apres m'étre occupé de Michel dans sa chaise haute,
je remarquai que Martin n'avait pas encore pris une bouchée; il affichait une moue sceptique et
fixait son plat.

-C'est trop chaud, lui dis-je. Attends un peu, ca va tiedir.

Apres quelques instants, il n‘avait pas encore entamé son repas. Il paraissait décu.
-Ce n'est pas a ton goGt? Pourtant, tu m'as dit que c'est ton mets préféré.

-Mais ton hachis, c'est pas comme le hachis de maman.

Pendant un moment, je fus décontenancé. Que pouvais-je faire de plus? J'avais peur que mes
performances cuisinieres me fassent momentanément passer de héros a z€ro aux yeux de mon
fils. Je devais réagir vite.

-Qu'est-ce qu'il a de si différent le hachis de maman?
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Voyant mon questionnement comme un début de solution, Martin abaissa sa main droite au-
dessus de son assiette et fit un mouvement brusque de la gauche vers la droite en disant :

-Maman, c'est €gal.

Qu'est-ce que cela pouvait bien signifier? Apres une breve hésitation, ma lumiere s'alluma. Je pris
sa fourchette et écrasai un a un les cubes de viande et de patates, ce qui transforma la nourriture
en une surface alimentaire plane et égale.

Martin montra a nouveau un sourire de satisfaction et se mit a manger avec avidité. Lorsqu'il eut

termine, j'osai lui demander :
-Puis, le hachis de papa, est-ce qu'il a le méme golt que celui de maman?
Avec toute sa naiveté enfantine, il me répondit :

-Oui, il est aussi bon. Mais en plus, ca te prend bien moins de temps a le préparer. Ce fut mon
unique moment de gloire en cuisine.

Au cours des années qui suivirent, Nicole a continué a perfectionner ses talents en créations
artistiques de toute sorte. Le scrapbooking est devenu aujourd’hui sa nouvelle passion. De plus,
elle est une grande admiratrice de Ricardo et ne cesse de nous faire golter les recettes les plus
sophistiquées. Quant a moi, j'excelle au niveau de la dégustation, mais je suis toujours nul dans la
préparation des repas.

Jean-Marc Labbé, Sainte-Marie
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Promenade

Ce soir, une image de carte postale se présente a ma fenétre. De gros flocons de folle neige
descendent doucement du ciel, tourbillonnant dans I'air frais du soir. Je ne peux y résister. J'enfile
mes bottes les plus confortables, mon manteau et mes grosses mitaines de laine et je sors prendre

une marche.

Spontanément, la lourdeur sur mes épaules s'évanouit dans I'air pur. Je prends de bonnes bouffées

d'air, faisant un jeu de la vapeur sortant de mon souffle.

Les sons familiers semblent enveloppés dans du coton. Tout est plus calme, endormi. Ce temps
doux respire le romantisme. Je remarque avec sympathie un couple de personnes agées, la dame

donnant le bras a son époux. lIs ont I'air de vieux amis de toujours.

Oui, vraiment, cette belle soirée d'hiver incite a la joie de vivre, a la bonté. Les lumieres de Noél
mettent une touche joyeuse dans le quartier et de toutes les maisons se dégage une chaleur

enveloppée dans des rideaux de dentelle.

Je me sens bien, calme et heureuse. La neige étincelle sous la lumiere des réverberes, tels de

petits diamants, déposés la par Dieu.

Je me décide enfin a rentrer a la maison, car mes pieds, eux, ne ressentent pas la chaleur de cette

soirée.

Isabelle Naud
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