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Carnet d’un passager clandestin 

 

Critique sociale 

Papiers fuckés, formulaires alambiqués, information embrouillée, confidentialité ubiquitaire, 

déresponsabilisation généralisée, c’est nous! 

Intolérance et ignorance sont deux petites cousines qui se fréquentent beaucoup. Parfois elles 

invitent leur copain fanatisme à les joindre. 

Cartes de crédit, cartes de débit, à quand les cartes de dédit. Tous les politiciens de la planète 

s’en procureraient une immédiatement. 

J’entends un cri de détresse. La jeune femme handicapée est tombée, elle ne parvient pas à 

remonter seule sur son fauteuil. Chienne de vie. 

Le cerf brame, le tigre feule, le chameau blatère, le serpent siffle, la pie jacasse, l’ours grogne, le 

mouton bêle et le politicien ment. 

L’étiquetage des produits contenant des OGM est trop compliqué pour notre gouvernement. 

Soigner des cancers est plus simple? 

On a congédié Lina. Par hasard elle était immigrée, enceinte et épuisée par les heures 

supplémentaires non rémunérées qu’elle avait faites.  

Lumina a 92 ans, elle survit plutôt mal que bien au CHSLD. Elle mange mou et ne se rappelle plus 

les jours de la semaine. Chienne de vie. 

 

Éducation 

L’école québécoise prépare les enfants d’aujourd’hui au monde de demain en utilisant des 

concepts et des méthodes qui datent d’avant-hier. 

Penser l’école du XXIe siècle, c’est concevoir une institution capable de former des citoyens à la 

fois critiques et respectueux. 

 

L’amour des mots 

Qu’écrirai-je? Ode, épigramme, diatribe, élégie, dithyrambe, apologie, satire, louange, 

panégyrique, sonnet? Non, un twit fera l’affaire. 

Épizootie, épicentre, épidurale, épidermique, épiscopal, épisodique, épithète, épiphanie, 

épilation, épilepsie, épidémie, épicerie, epiquoi? 
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La semaine des quatre jeudis, une utopie. La semaine des quatre lundis, une tragédie. La semaine 

des quatre samedis, le paradis! 

Ariane file un bien mauvais coton, elle tisse une vie qui se défile sur une trame de fond où elle 

fait la navette entre deux métiers. 

 

Philosophie 

Et si la vérité n’était qu’un objet formel auquel la pensée logique aboutit nécessairement 

lorsqu’elle évite les pièges de la sophistique?  

Le temps, facétieux ami, aime jouer des tours. Il nous laisse croire qu’il est éternel et nous attend 

au détour avec une brique et un fanal. 

Ma liberté est une maîtresse exigeante, elle m’oblige à être créatif, à toujours regarder en avant. 

Qu’attendre d’autre d’une maîtresse? 

J’ai pardonné aux mous, aux jaloux, aux bêtes, aux fortes têtes, aux envieux, aux orgueilleux. 

Surtout, je me suis pardonné. 

Ma vie est comme un dessert que je savoure à la petite cuiller sur une terrasse par un 

extraordinaire après-midi d’été. 

 

Poésie 

Léa-Kim marche sur la plage blanche. Elle laisse le vent la caresser doucement. Elle observe les 

nuages en silence. Petit moment d’éternité. 

Athénaïs aime les gouttes de rosée sur les pétales de rose, elle vit dans un monde lointain, tout 

fait de pureté. Athénaïs tutoie les anges. 

Cadavres de fleurs sur un ruisseau gelé, lumière hachurée par l’ombre des arbres dénudés, un 

cardinal se demande ce qui est advenu de l’été. 

Les mots descendaient du ciel tout doucement vers la page blanche. L’auteur n’était que 

l’élément conducteur, un lien entre deux infinis. 

Elzire dort au cimetière, elle a emporté avec elle son phonographe, ses images saintes, ses robes 

noires et tout son XIXe siècle. 

Sur la plage rouge, nous marchons au lever du jour. Les étoiles, témoins de notre bonheur, nous 

font des clins d’œil complices. 

Tanya erre dans la rosée du matin, deux chevaux blancs s’approchent et viennent lui raconter 

leur amour. Tanya les caresse et fraternise. 
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Quotidien 

La mémoire de mon ordinateur est saturée, la mienne n’est guère mieux. Par moments 

j’accumule, j’archive, je lague et je quitte inopinément. 

Il fait nuit. Je ne dors pas. J’ai des idées noires. La lune est blanche. J’ai faim. Un verre de lait, 

deux biscuits. Ouf! Je reprends vie. 

 

Religion 

Jésus : un Christ de bon gars. Il est présent en hostie. Il a souffert en calvaire. Problème de foi ou 

de vocabulaire ? 

François d’Assise parlait aux oiseaux. Le pape François essaie de parler aux hommes et aux 

femmes du XXIe siècle. Encore plus difficile. 

 

Séduction 

Le cliquetis des talons aiguille d’Alexandra sur le marbre mordoré de l’officine me perce les 

oreilles et attire mon regard bien malgré moi. 

Le selfie de Cloé, à demi nue devant son téléphone intelligent, a été téléchargé plus de dix mille 

fois en trois jours. C’est le sexe viral. 

Encarnation a conservé un petit accent qui fait la moitié de son charme. Ses yeux noirs, ses dents 

blanches et son sourire font le reste. 

Alexandra portait une mini camisole fuchsia toute bariolée qui la faisait ressembler à un immense 

code-barre. J’aurais bien aimé la scanner. 

OK, c’est vrai elle est danseuse. Elle m’a juré qu’elle arrêtait de boire et que la coke, c’était 

terminé. Elle n’a qu’une parole. Bye bye! 

Latex, silicone, patchouli, talons aiguille, lentilles colorées, teintures, botox, tatous et maquillage; 

tout sonne faux Alexandra.  

J’entends ses talons claquer, j’aperçois ses jambes, sa jupe ultra courte, ses seins conquérants et 

sa chevelure flottante. Elle est à moi. 

 

Vie 

Aujourd’hui, j’ai acheté des fleurs, comme ça, pour rien. Simplement pour m’entourer de beauté, 

pour dire merci, pour dire je t’aime. 
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Épeautre, seigle et blé entier. Hélène cuit son pain au levain à tous les jours. Hélène fabrique du 

bonheur avec ses deux mains et son cœur. 

J’adore tes cheveux blancs, tes petites rides joyeuses, tes mains qui savent encore caresser et tes 

grands yeux calmes comme un lac la nuit. 

 

Voyages 

La Provence appartient aux oliviers, aux vignes et aux chèvres, les hommes et les femmes ne sont 

là, que par accident, pour en prendre soin. 

Coupés de la télé, du journal, de la radio et d’Internet pendant quinze jours. Branchés sur la 

garrigue, la découverte et l’émerveillement. 

Cuba n’est pas une île, Cuba est un mode de vie, une façon d’être entre la mer et le ciel. Cuba vit 

libre, ivre de musique et de rhum. 

 

Raymond Beaudet 
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Cascade 

 

estivale évanescence                    aux effluves sylvestres 
                                 voile diaphane 

                                                       cristal mouvant    

                                                                            tu flamboies  sous un toit d'azur 

                                            renais ta vie toujours                                   réjouis mon âme 

                   onde bienfaisante                    au souffle vigoureux          ressource-moi 

                                                                                            aquarelle trébuchante                                                                             

                             turlute en mon oreille 

                                                           lueur sans cesse nouvelle 

                                                                                                  tu emplis mon esprit 

              m'éveillant                    m'émerveillant                            sans cesse  m'interpellant 

                       au chevet de ton lit de pierre        dans la mousse      de ta ruelle                                               

   tes doigts d'eau          dans mes mains          une éternité de joie         baigne mon tout 

                                                           rince mon œil  avide 

 

 automnal festival                               mille éclats fluides                            

                        abreuve       la vie de tes berges             

                                                                           faune et flore           

                                                                                                porte vers l'ailleurs                                                                                                                                                                                                                              

          des érables accores                                                                                                    

                                    les   rejetons magnifiques            de feu boréal enflammés 

                            procession 

                                                          possession              célébration 

                la nature                ébahie                  ébaubie      

                                                            danse sa jeunesse     ondoyante       

                                chante  une cantate                                    incandescente 

                                              divin abreuvoir                   philtre magique 
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                                  vivante chevelure                      caressant les herbes mordorées 

                                                         au frimas naissant 

 

 hiémale fantaisie                           eau-de-vie 

                          mère nourricière                    tes enfants      

                                                                                   penchés sur toi        te bénissent 

              douce et délicate         sous les pins dorés          tu vas et reviens 

                                    sous la dentelle de glace                                   symphonie de détours 

                                                                        nouveaux sentiers  aventureux               

                                    tes violons       lumineux                                                                        

                                                                         murmurant  sans  fin                  

                                                                                                    d'alchimiques      secrets 

                                                  sous le dôme transparent                        

                                                                de froidure enserrée      tu attends la neige 

                                             te voilà ensevelie,   mais tu rêves   dans ton sommeil                                                                                                                                                                                                                                                                                                                

                                                                      d'un miraculeux retour 

 

 vernal élément                             le soleil libérateur 

                       de son feu violent      

                                                    pénétrant    neige et glace   ouvre ta prison 

             te voilà soudain       sauvage 

                                                        beauté  bondissante 

                                                                                         flamme  liquide       

                                            inexorable             indomptable   

                                  saute  les   barrières        

                                                         étourdissante           caracolante 

                        la forêt croit te retenir                                         mais riante 

                                                        mais habillée  de  vert tendre         

                                  mais enivrante             mais enivrée            de champagne inépuisable 

                 tu t'emportes                                                   irrésistible 
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                                           et te  déportes   encore                 

                    ton flot déchaîné                        sautant la digue                                            

                                               ta gigue effrénée               par monts et par vaux                  

                          puis soudain épuisée           

                                                      fourbue           essoufflée           te voilà au lit 

                                         bientôt sereine                  accueillante                 de  chaleur  nimbée 

              charmeuse             je reviens te visiter             te caresser              te goûter 

                          chante avec moi                le doux temps revenu. 

 

Michel Grant 
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Entré dans le monde du 3e âge 

Notre seul adversaire c’est le temps qui coule à flots. La vie nous fait changer de route. 
Avec ma famille, en prenant soin de mon mari avec une santé déficiente, cela nous apporte à 
changer le décor de notre demeure pour celui des hôpitaux. Il nous a fallu apprendre à vivre un 
jour à la fois, si c’était trop, on devait prendre une minute à la fois. Avoir le courage de vivre 
différemment et surtout accepter cette différence dans notre vie quotidienne. Ce n’était pas 
toujours facile. Quand on apprend à danser la valse, c’est un pas à la fois en y mettant du rythme, 
la vie y ressemble.  

Un évènement vient bouleverser notre quotidien, sans crier garde en 1987 lorsque mon 
mari était âgé d’une cinquantaine d’années. Mon mari attendait que je me réveille, en me disant 
qu’il avait une douleur au bras. Son médecin traitant était de garde, ambulance et hospitalisation 
à Lévis, il a subi un infarctus en règle. La vie c’est une nouvelle aventure du 3e âge. Je réalise que 
la vie va très vite, très lente et courte en même temps. Il ne faut qu’une minute pour changer le 
cours de notre vie. 

Voici une autre période où il fut difficile de vivre sereinement. Depuis quelques années, 
la santé de mon mari se dégradait tout doucement : rendez-vous avec des spécialistes pour le 
cœur, l’embonpoint, le cholestérol. Les années passent sans trop penser à ce qu’il peut arriver 
dans l’avenir. Voilà qu’une autre surprise arrive avec des résultats de prises de sang: ses reins 
commencent à se détériorer!  En 2004, mon mari ne filant pas bien a été consulter son médecin, 
c’est alors que nous commençons des visites à l’Hôtel-Dieu de Québec aux deux mois pour un 
suivi médical très sévère. 

Un matin au-dehors, le soleil brille, joyeux dans un ciel bleu. Par la fenêtre, je regarde le 
spectacle de la nature. Personne ne répondra à mes questionnements. Comment je vais 
combiner le travail de préposée et les rendez-vous médicaux? J’ai toujours été présente aux 
rendez-vous durant sept ans. Mon mari avait une diète très sévère, pour éloigner le plus possible 
la dialyse. Il a eu quelques années de stabilité, mais voilà qu’en 2010 la maladie progresse à 
nouveau. Les rencontres de médecins et travailleurs sociaux se multiplient. 

En 2011, la clinique de dialyse de Lévis lui offre une préparation à long terme pour subir 
de la dialyse trois fois par semaine, je n’ai manqué aucun rendez-vous durant toutes ces années. 
Les dernières rencontres furent pour lui expliquer comment fonctionnait la dialyse à l’hôpital ou 
à la maison, car sa capacité physique diminuait à vue d’œil. 

Mon mari a été hospitalisé durant 33 jours, du 2 avril au 5 mai 2015. J’étais présente du 
matin au soir, je lui ai rendu visite 28 fois, personne ne peut me reprocher quoi ce soit. Il a eu 
quelques périodes de retour aux soins intensifs intermédiaires. Un après-midi, j’ai eu la surprise 
de recevoir cinq personnes m’annoncer qu’ils lui donneraient des soins palliatifs. Je venais de 
comprendre que tout était fini et qu’il serait transféré en transport adapté à Sainte-Marie, dans 
une chambre de la Fondation Crépuscule au CHSLD, Je peux exprimer que c’est très douloureux 
émotionnellement de ne pas savoir si c’est la dernière fois que je lui rendais visite. 
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 En juin, c’était à mon tour d’être hospitalisée une journée et une nuit.  Quand Gabriel 
m’a retrouvée, il a pleuré de joie de me voir assez en forme.  Moi aussi j’ai pleuré parce que 
j’allais mieux et que nous savions tous deux qu’il allait quitter sa famille. 

 Dans un nouveau décor, il a reçu beaucoup de visite d’amis et la parenté. Il prenait du 
mieux, car il mangeait davantage ce qui lui donnait de l’énergie. Les infirmières et médecins 
étaient très présents. Une infirmière en particulier travaillait les fins de semaine en soirée, quand 
elle arrivait Gabriel le savait quand elle frappait à la porte 3 à 4 coups sur la porte et disait y-a-t-
il quelqu’un ici? Gabriel était heureux de la voir, car elle le faisait rire, moi je l’appelais le clown. 
Elle disait : Il a assez d’être malade, pas besoin d’avoir une infirmière sans le sourire. Elle avait 
toujours le sourire. Quand il faisait des gestes qui n’étaient pas appropriés, cette infirmière 
disait : On ne le dit pas à maman ce qui est arrivé! Il riait toujours. Et je finissais par tout savoir 
ce qui s’était passé. 

Gabriel a exprimé le désir de revenir à la maison alors une personne du C.L.S.C. venait 
deux fois semaine pour les bains, et l’infirmière et le médecin faisaient un suivi. Les semaines 
suivantes, ce fut la danse des bénévoles, ce qui me permettait de me reposer, moins 
d’inquiétude et de stress.  Le calendrier était très bien rempli à savoir qui était planifié pour venir 
jaser avec lui. Quand la personne est malade, il y a toujours un aidant naturel, cette personne 
est toujours dans une inquiétude constante, c’est 24 heures sur 7. Je sais que je me suis fait juger 
par certains, car je me faisais remplacer auprès de mon mari.  Avant j’accompagnais des gens en 
fin de vie, maintenant je ne suis pas capable d’être présente comme les gens voudraient que je 
le sois. Les personnes qui m’ont jugée un jour seront peut-être une personne aidante auprès 
d’une personne de leur famille. Elles vont comprendre que cela n’est pas facile d’être toujours 
présente 24 sur 7. Quand j’accompagnais les personnes en fin de vie, je n’étais pas impliquée 
émotionnellement. Dans une journée il y a 24 heures, je prenais congé de 3 à 4 heures, il me 
restait 20 heures par jour à être avec mon mari. 

 Au début de décembre 2015, j’étais épuisée alors Lynda prend la relève pour rester avec 
son père pendant ses jours de congé. J’ai dû être hospitalisée à Lévis à l’unité de soins 
coronariens. J’avais aussi besoin de repos. J’ai engagé une femme, en plus des bénévoles. Son 
aide a été précieuse.  

 Malgré la maladie, mon mari trouvait encore la force de faire des farces qui nous faisaient 

rire. Livrée à mes crayons, j’ai eu un instant de panique de la page blanche. Je me demandais par 

quoi commencer? De temps en temps, j’étais sceptique, je suis critique de mes écrits. La vie se 

révélait juste et belle malgré mes difficultés à accepter les événements. À partir d’aujourd’hui, 

je pouvais me permettre d’avoir ce que je désirerais dans la vie.  

 Depuis trois ans qu’il est décédé, je suis encore dans mon questionnement : est-ce que 

j’ai bien fait? Il y a des jours où c’est comme hier… Qu’est-ce que je peux faire pour moi? Je peux 

dire que ma santé s’améliore, je continue à danser avec mes limites physiques. L’écriture a été 

un bon exutoire, elle m’a permis de réaliser que je ne pouvais pas en faire plus. Pour moi, ce fut 

un temps d’arrêt pour réfléchir, pour trouver un sens à ma vie. Je devais avancer, retrouver un 

désir de vivre, me motiver d’une autre façon, et demander ce dont j’avais besoin pour aimer la 

vie. Je devais trouver une nouvelle liberté de pensée. Comment savoir sur quelle porte frapper 
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et s’ouvrir sur quoi? Je crois que la vie m’a fait rencontrer un danseur qui aime danser autant 

que moi. 

 Je suis encore fragile dans mes émotions, cette année fut une année difficile. Il y a eu 

beaucoup de décès dans la famille, amis, connaissances. J’ai dû faire un arrêt de deux mois de 

réflexion pendant la dernière année sur la perte des êtres chers. Cela m’a permis de me mettre 

en contact avec le silence intérieur.  Sachez que tout ce qui arrive en cette vie a un but.  Je croyais 

être seule, sur cette terre, à vivre avec autant d’intensité. Vivons-nous dans le même monde? 

J’ai dû composer avec ce que je suis maintenant pour faire face aux événements de la vie… 

 Je suis devenue une femme plus sereine, en apprenant à prendre soin de ma santé.  

                            

Louiselle Lagrange 
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Épousailles d’antan 

Février régnait. 

Dans quelques mois à peine, la terre, sous l'action des chauds rayons du soleil, allait de nouveau offrir ses 
fruits à ceux qui l'ensemenceraient. Guillaume pensa: "Les terres du patron vont rapporter cette année". 
L'année précédente, le propriétaire, Philippe Saint-Jean, avait souffert de voir son domaine lentement 
desséché par le manque de pluie. Qu'y pouvait-il? Désemparé, Il s'était enfermé au manoir pour se 
lamenter. Plus courageuse, Malvina, sa femme, avait prié pour deux. Tous les matins, elle montait à la 
messe au village. Guillaume l'y conduisait. Tous les matins, levé à l'aube, il attelait la Grise et astiquait les 
cuivres du boghey d'une main leste d'habitué. 

Enfin, timide, réservée, la pluie arriva. Mais trop tard :  les récoltes avaient été maigres.  

Le blé, l'avoine, brûlés sur leurs tiges, le maïs couvert de poussière et de sable, tout annonçait une perte 
désastreuse. Le faible Philippe n'en finissait plus de se lamenter. Mais l'épouse fidèle, plus forte que son 
mari, l'encourageait à continuer malgré tout. Ils avaient beaucoup perdu, mais grâce au bon cœur et à la 
piété de Malvina, le malheur ne les accablerait pas trop. 

Guillaume s'affairait à étriller la Grise lorsque surgit tout à coup Ferdinand, le fils Saint-Jean. 
- Salut Guillaume, qu'est-ce que tu fais? 

 À l'exemple de son père, l'adolescent s'enorgueillissait de tutoyer le palefrenier, pourtant beaucoup plus 
âgé. D'ailleurs cela ne gênait en rien le brave serviteur, qui s'amusait plutôt des manières juvéniles et de 
la familiarité du jeune maître. 

Ferdinand était grand pour son âge, et il avait hérité de son père sa faible ossature. 

Une tignasse rousse et frisée couronnait son visage illuminé par deux grands yeux rêveurs et une bouche 
rieuse.  

- J'suis en train de faire des galettes, répondit Guillaume. 

C'était devenu un jeu; Ferdinand posait une question tout en connaissant très bien la réponse et 
Guillaume, qui n'était pas dupe, entrait dans le jeu et répondait par quelque chose de tout à fait différent, 
ce qui les amusait beaucoup tous les deux. Parfois, lorsque le garçon manifestait le désir de rester en 
compagnie du serviteur, celui-ci s'ingéniait à aiguiser sa curiosité en lui enseignant les soins à prodiguer 
aux chevaux, puis l'entretien de l'étable. Car il n'aimait pas rester seul et sa passion pour les chevaux lui 
avait conservé un cœur d'enfant. 

Ce matin-là, Guillaume avait donc entrepris d'expliquer au garçon les rudiments de l'étrillage, lorsqu'il 
s'interrompit et leva les yeux: Ferdinand ne l'écoutait plus. Il était à cent lieues de là; tourné vers la porte 
ouverte sur l'air piquant du matin, la main sur l'encolure de la jument, ses yeux fixes montraient qu'il 
s'était évadé dans un rêve d'enfant. Guillaume sourit: depuis quelque temps, il remarquait dans les yeux 
de son protégé un regard différent; il sentait que l'enfant grandissait et qu'il pensait parfois à autre chose 
qu'aux courses dans les bois avec la chienne Fofolle ou aux après-midis passés à rêvasser dans l'atelier 
paternel, le regard errant parmi les vieux outils.  

- Comment elle s'appelle?... risqua Guillaume. 

 Le jeune homme sursauta:  

- Hein? Qu'est-ce que tu veux dire, Guillaume?... 
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Le serviteur sourit, silencieux: il savait. Gêné, le garçon tourna les talons et sortit vivement. L'air vif du 
dehors le gifla et il s'empressa de rentrer. Fureteur, il alla à la cuisine, ouvrit la porte et se glissa à 
l'intérieur. Il aimait écouter le couple qui faisait la popote, et ainsi surprendre quelque secret mirobolant. 
Pour l'heure, Maria s'affairait dans la salle à manger. On percevait le tintement de la vaisselle à travers le 
grincement de la berçante où dormait Mémé, la mère de Philippe. Renaud, l'époux de Maria et valet de 
chambre de la famille St-Jean, ouvrant prestement la porte du four du poêle, surveillait la cuisson d'une 
gélinotte dont le fumet chatouillait déjà agréablement les narines de Ferdinand. 

Maria entra dans la cuisine en coup de vent. Se dirigeant vers la huche où attendait la pâte qui deviendrait 
le bon pain d'habitant sous ses mains expertes, elle lança: 

- Renaud, badigeonne donc la peau d'la gélinotte avec la sauce au beurre. Tu sais, j'cré bien que le 
Ferdinand a les yeux sur la Marie-Anne, la fille de la veuve Boisvert. 

Ferdinand avait sursauté: comment les serviteurs pouvaient-ils savoir? Car c'était bien vrai. Cela faisait 
déjà trois dimanches qu'il remarquait la jolie Marie-Anne, blanche et lumineuse comme la neige des bois, 
accrochée au bras de sa mère, montant gracieusement les marches de la petite église du village. Il se 
permettait alors le rêve défendu de se voir, lui, au bras de cette jeune fleur printanière au visage délicat 
et aux mains de fée. 

Ferdinand se glissa dehors sans bruit. Il erra quelque temps dans la neige, traînant les pieds, faisant le tour 
du manoir, puis revint à l'étable. Guillaume n'était plus là. Il regarda quelques instants la Grise, ses beaux 
grands yeux doux et tristes, son encolure courbée, son dos fatigué, puis s'éloigna vers la maison.  

Quand il entra dans la salle à dîner, tous étaient déjà attablés. Philippe récita le Bénédicité puis Maria, 
aidée de Renaud, servit la gélinotte garnie de légumes appétissants et le pain d'habitant. Chacun festoya 
en devisant gaiement jusqu'à ce que Philippe remarque l'air absent de son fils. 

- Alors, Ferdinand, c'est pas à ton goût? Qu'est-ce qui ne va pas?... 

Sans un mot, le garçon se mit à manger, du bout des dents. Le père le lorgna un instant, pensivement, 
puis se remit au travail, s'appliquant à bien dépouiller de leur chair délicieuse les os de la volaille, puis 
requérant l'office de Renaud pour les rompre afin d'en goûter la vivifiante moelle. Puis on passa au 
dessert, et chacun trempa dans l'assiette de sirop, trônant au centre de la table, sa miche de bon pain 
frais. Le vieil Édouard, mari de la Mémé, entretenait Ferdinand de sa grande passion, la botanique, croyant 
que son petit-fils l'écoutait. Mais celui-ci errait en cette heure, bien loin des lycopodes ou de l'herbe Saint-
Jean... 

Après le dîner, chacun retourna à ses affaires. Passant au salon pour fumer un instant une bonne pipée, 
au creux de son fauteuil préféré, Philippe fut rejoint par sa femme. 

- Tu crois pas que tu devrais parler de certaines choses à ton fils? Je crois qu'il est grand temps! 

Philippe baissa les yeux et prit le temps d'allumer consciencieusement sa pipe avant de jeter 
négligemment: 

- J'y songerai. 

Prudente, Malvina n'insista pas. 

                                                            ___________________________ 

Début mai, on ensemença. La terre, réveillée par le soleil, s'offrait amoureusement, tentante, provocante 
et le fer de la charrue s'y enfonçait sans effort. Ferdinand avait amorcé, avec l'accord réservé de ses 
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parents, une série de visites chez Marie-Anne, son aimée. Il lui fit sa cour régulièrement chaque samedi 
soir, parfois seul avec elle au salon de sa mère, parfois dans le tourbillon enivrant de la veillée de danse 
chez un voisin recevant.  

Au salon de la veuve Boisvert, chaque fois que le jeune homme assis sur son divan faisait mine de 
s'approcher de sa fille pour lui prendre les mains, celle-ci, installée en face sur sa berçante, se dérhumait 
bruyamment, coupant court aux élans enflammés de Ferdinand. À dix heures tapantes, elle se levait et 
allait ajuster l'horloge grand-père, signifiant au garçon par ce geste qu'il était temps de rentrer chez lui. 
Le onzième jour du mois fut une dure épreuve pour lui. L'avant-veille, il avait fait la grande demande à la 
jolie Marie-Anne et celle-ci avait accepté, le rendant fou de joie! Mais maintenant, il lui fallait convaincre 
la mère de sa bien-aimée et c'était une autre paire de manches! 

Ce jour donc, se rendant chez sa future, bien assis au fond du boghey comme un jeune prince allant voir 
sa belle, il s'entretint tout au long du chemin de choses et d'autres avec Guillaume, répondant 
distraitement aux remarques du palefrenier à propos du toit de la grange à consolider ou de la mort du 
charron. Son esprit était ailleurs. Il tentait de rassembler dans son cerveau survolté les phrases idéales 
qu'il avait concoctées, au petit matin, pour amadouer la veuve et la convaincre qu'il était un bon parti. 

Quand il arriva à la petite maison de bois, il était si distrait qu'en descendant de la voiture il mit le pied 
dans une flaque d'eau. Cet incident malencontreux eut pour effet de le calmer un peu cependant.  Tandis 
que le fidèle Guillaume réparait de son mieux les dégâts, il jeta un œil alentour, constatant, soulagé, que 
personne n'avait remarqué sa maladresse. 

Ayant remercié Guillaume et prié de l'attendre, il se dirigea vers la petite maison, d'un pas qu'il voulait 
dégagé. La veuve Boisvert l'accueillit plutôt froidement, si bien qu'il en oublia d'un coup toutes les belles 
phrases qu'il avait préparées. Mais finalement il en vint à bout et, ayant énuméré à la veuve les biens qui 
deviendraient siens à la mort de son père, il remporta le dernier "round" sans trop de mal. 

Madame Boisvert appela alors sa fille, qui se promenait au jardin, anxieuse. Celle-ci accourut et, devant 
les deux jouvenceaux abasourdis, elle donna son accord à leur union. C'est un Ferdinand tout neuf, un 
homme, qui alla annoncer à ses parents ses fiançailles officielles avec Marie-Anne Boisvert et la date 
choisie pour le mariage, le 24 juin prochain. 

La date fixée, les préparatifs commencèrent. Entre temps, Ferdinand sut gagner l'affection du vieux grand-
père de sa fiancée, Ulysse Boisvert, qui s'avéra être un grand-papa gâteau de première force! 

Et le grand jour arriva: le 24 juin de bonne heure fut célébré le mariage. Malvina avait revêtu sa plus belle 
robe et Philippe était sur son trente-et-un. Après la cérémonie, toute la famille se dirigea vers le manoir 
des St-Jean où avait lieu le banquet de noces. Ferdinand et sa bien-aimée prirent place au centre de la 
grande table; à leurs côtés, les parents et grands-parents St-Jean, la veuve Boisvert, Monsieur le Curé, et 
le grand-père de Marie-Anne, accompagné d'une jeune femme qu'il courtisait depuis peu. 

Marie-Anne, qui paraissait plus pâle encore dans sa robe immaculée et Ferdinand, encore pénétré des 
douces paroles de Monsieur le Curé, à l'église, se tenaient la main, heureux. Philippe, engoncé dans son 
col dur et sa veste empesée, semblait soucieux. Il songeait que le temps n'était pas souvent à la pluie, et 
que peut-être sa terre en souffrirait encore cette année. Mais Malvina, elle, se montrait satisfaite de la 
tournure des événements, son grand garçon déjà "casé" à dix-huit ans, elle entrevoyait à l'horizon une 
longue lignée de descendants. 

Madame Boisvert se voyait soudain privée d'une aide précieuse à la cuisine et au ménage, mais en 
revanche, son jeune gendre apportait à sa fille la sécurité et le confort du manoir ancestral où ils vivraient 
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tous deux dorénavant. Mémé St-Jean fit remarquer à son vieux que c'était bien heureux qu'un St-Jean se 
marie le jour de la fête de son saint patron: cela attirerait sûrement le bonheur sur le couple. 

Dans la clairière où avait lieu le banquet, juste en face du manoir, Maria et Renaud avaient monté une 
table merveilleuse. Chacun put festoyer et jaser plusieurs heures en bonne compagnie. Les mariés durent 
plusieurs fois poser leur fourchette pour s'embrasser, satisfaisant aux demandes répétées des assistants. 
Plus d'une anecdote fut racontée et quelques chansons de gentille moquerie entonnées. Avant le dessert 
eut lieu le lancer du bouquet, qui attira soudain derrière Marie-Anne toutes les jeunes filles de la fête! 

Plus loin, un jeune couple faisait la promenade, bras-dessus, bras-dessous dans le petit verger de la 
propriété. Près du kiosque, on apercevait Guillaume dans son "coat à queue" qui tentait d'inculquer 
quelque tour d'adresse à la chienne Fofolle. Ainsi s'acheva, dans la douce quiétude et l'allégresse de cette 
grande fête québécoise, la première journée de vrai bonheur pour les nouveaux mariés. 

 

Michel Grant 
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Les deux chandelles éteintes 

-Jean-Marc? 

-Oui. 

-As-tu quelque chose demain soir? 

-Non, rien de particulier. Pourquoi? 

-Je dois aller porter ma souffleuse à Saint-Romuald, chez Gilles Lemelin, et j’aurais besoin d’un 

coup de main. 

À chaque fois que Maurice, mon frère aîné, me demandait un service ou désirait que je 

l’accompagne quelque part, je lui disais oui. Souvent, ça me faisait faire une découverte, ça me 

faisait vivre une expérience intéressante ou parfois, ça me faisait passer quelques frissons, dans 

les deux sens du terme. 

Un ami serviable 

Lorsqu’il avait un problème à solutionner, une réparation à faire réaliser à moindre coût, Maurice 

avait toujours un chum ou une connaissance en mesure de régler son problème. 

Gilles Lemelin était l’un de ceux-là. Vendeur chez Antoine Bernier Inc., il m’apparaissait être un 

individu amical, entreprenant et débrouillard. L’idée de me rendre chez lui, sur la Rive-Sud, avec 

Maurice, me plaisait. 

À l’heure convenue, je me suis donc retrouvé chez mon frère, à Charlesbourg, un soir d’hiver de 

1968. 

Un transport particulier 

-J’espère que t’es bien habillé. Ça s’ra pas chaud. 

-Oui. J’ai mes bottes de loup marin, un gros gilet de laine, et mon coat est très hermétique.   

J’avais toujours ma tuque et une paire de gants dans mes poches; je les enfilai aussitôt. Mais je 

me demandais pourquoi mon frangin m’avait fait cette remarque. Il ne faisait pourtant pas si 

froid. 

Maurice avait reculé sa Cougar 1967 sous le carport; sa remorque à skidoo était attachée à 

l’arrière. Il approcha la souffleuse à neige. 

-Es-tu bon pour prendre ton bord? On va l’embarquer. 

Bien accroupi comme Maurice, je m’assurai d’avoir une bonne prise et celui-ci compta : 

-Un, deux, trois, hop! 



22 
 

En quelques secondes, la souffleuse, qui avait presque rendu son dernier souffle, s’était 

retrouvée sur la surface plane du trailer, un peu comme un patient qu’on transfère d’une civière 

à son lit d’hôpital. Mais, même si ce patient semblait plus dans le coma que dans une phase 

d’agitation excessive, il valait mieux l’attacher. On enroula donc une corde, que l’on noua 

fermement autour de la souffleuse, afin que celle-ci ne bouge pas pendant le voyage. À la fin, 

Maurice examina son installation; il semblait incertain. 

-Je ne suis pas sûr que ça va être assez solide. Je voudrais que tu t’assoies sur le trailer et que tu 

tiennes la souffleuse pendant le parcours. Ce serait plus prudent. Si jamais il y a quelque chose 

qui cloche, tu pourras me crier. 

Je trouvais cette solution un peu insolite. Était-ce légal? Était-ce sécuritaire ou plutôt le contraire? 

Non sécuritaire pour le passager, mais plus sécuritaire pour l’équipement et le public peut-être. 

Je me fiais à Maurice. Et ceci me ferait vivre une expérience que je me plairais probablement à 

raconter un jour. 

Nous partîmes lentement, le véhicule faisant une pause « presque complète » aux arrêts 

obligatoires. Tout fonctionnait bien jusqu’à présent. Je me sentais bizarre et j’appréhendais la 

réaction des conducteurs des autres véhicules que l’on croiserait. Heureusement, il commençait 

à faire noir de sorte que je passais presque inaperçu. Je m’en faisais peut-être pour rien.  On prit 

la direction du boulevard Charest Ouest. C’était frisquet, mais je n’avais pas froid. Avant 

d’emprunter cette artère plus achalandée, Maurice ralentit et se stationna en bordure du 

chemin. Il débarqua et s’approcha de moi. 

-Ça va bien? 

-Oui. 

J’étais content que Maurice se préoccupe de mon confort, à tout le moins de ma sécurité. 

-J’ai un autre petit problème. J’ai vérifié le système électrique tout à l’heure et le feu arrière 

gauche ne fonctionne pas. Mais j’ai une idée. Sur ce, il se dirigea vers le coffre du véhicule. 

Tel que je connaissais mon frère, il avait pensé à une solution. 

Ce dernier revint avec une fusée routière d’urgence qu’il fixa au coin arrière du trailer. Il frotta 

une allumette et l’approcha du dispositif lumineux temporaire qui se mit à scintiller, répandant 

des débris de matière ignée ça et là. Maurice décolla et notre semblant de caravane s’inséra dans 

le flot de véhicules qui filaient à toute allure sur le boulevard Charest. 

Le point de mire 

Ma situation commença alors à devenir plus rocambolesque. La voiture avait pris de la vitesse. 

J’avais l’impression que Maurice avait oublié qu’en plus de la souffleuse, il transportait un humain 

à l’arrière. J’étais de plus en plus mal à l’aise. Si au départ, le regard des conducteurs que l’on 

croisait se faisait discret, la fusée routière scintillante attirait dorénavant tous les yeux vers moi. 

Depuis qu’on roulait sur la grande route, les véhicules nous suivaient ou nous dépassaient, trop 
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lentement à mon goût. Je devenais le point de mire. J’aurais voulu me retrouver à l’abri des 

regards interrogateurs, caché sous une couverte de laine. Mais au contraire, je me sentais comme 

exposé sur un char allégorique perdu dans la circulation. Un genre de saint Jean-Baptiste en 

bottes de mouton, habillé chaudement, heureusement.  

Au bout de cinq minutes, la fusée s’est éteinte. À vrai dire, la solution n’était pas à point. Mais au 

moins, ça empêchait d’attirer l’attention sur l’allure de chandelles éteintes que la fusée et moi 

étions devenus. Je me consolais en pensant, de façon sarcastique, que l’idée de la fusée 

confirmait peut-être la présence d’une autre lumière éteinte à l’intérieur du véhicule. 

On franchissait maintenant le pont de Québec. Le vent s’était levé. Il me semble que j’entendais 

des sirènes et que je voyais des voitures de police partout.  J’en avais des frissons.  Je commençais 

à être transi.  J’imaginais la rougeur de mes joues et je me demandais si c’était une conséquence 

de la peur d’être pris en défaut par la police, de l’œil interrogateur des automobilistes ou du froid 

qui sévissait. À chaque soubresaut, la souffleuse, à laquelle je me tenais fermement, se déplaçait 

légèrement. J’avais hâte qu’on arrive. Je craignais qu’on se fasse intercepter, que les cordes 

lâchent.  

Opération réussie 

Une fois le pont traversé, la voiture entama la grande boucle qui dirigeait la circulation vers la 

route du fleuve. L’auto ralentit graduellement. Je sentis le vent se calmer. J’aperçus de dos une 

affiche que je vis s’éloigner rapidement; c’était sûrement l’annonce de bienvenue de la ville de 

Saint-Romuald. Puis, nous empruntâmes des petites rues secondaires qui nous amenèrent à 

notre destination. Ma mission était accomplie. Nous nous étions rendus sans incident. Il me 

restait une formalité, soit aider Maurice à descendre la souffleuse, mais Gilles Lemelin, qui nous 

attendait, était déjà sorti pour nous aider. 

 

Jean-Marc Labbé 
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Les grandes marées 

L’air de rien, cela fait déjà plus de dix ans que je vous reviens, année après année, avec un texte 

rempli de mes mots (maux).  Je ne voudrais manquer ce rendez-vous ponctuel pour rien au 

monde. Il me permet de m’asseoir afin de vous transmettre des écrits tantôt fictifs, tantôt réels.  

Il me donne l’occasion de vous communiquer ma vision des choses.  

Comme cet exercice se répète, il arrive que je me questionne longuement avant de trouver un 

sujet qui pourrait nous intéresser.  

Je vous ai déjà écrit, je crois, que mon père adorait philosopher. Entre deux voyages de foin ou 

après une longue journée de « grosse ouvrage », rien ne lui plaisait plus que de nous raconter les 

leçons que les saisons et les animaux lui servaient.  De l’observation des phénomènes naturels, il 

tirait un enseignement qui l’aidait à mieux comprendre la vie. 

J’ose espérer retenir un peu de lui.  Et puis un jour à Rimouski, en admirant le ressac de la mer 

lors des grandes marées, je vis deux coquillages rejetés sur la plage. L’un, de couleur rosée, 

revêtait une robe lustrée et lisse, l’autre, tout rabougri et grisâtre, portait des éraflures et des 

cassures. Je ne pus m’empêcher de comparer ces deux mollusques et de préférer le sort du 

premier. 

 

L’idée me vint ensuite que le deuxième a connu aussi sûrement des jours meilleurs et qu’il ne 

fallait jamais juger, ni comparer.  Je compris alors ce qui fascinait tant mon père.   Cette analogie 

me tomba dessus comme une foudroyante illumination.  La comparaison nous oblige à établir un 

jugement et tout jugement nous revient immanquablement, telle une vague. 

Oubliez le karma. Nous nous créons nous-mêmes notre paradis ou notre enfer. Notre attitude, 

face aux évènements de la vie et envers les êtres, en trace une première esquisse. Même si nos 

pensées ne nous définissent pas, elles précèdent nos actions. Ce sont nos gestes qui le font. 

Devenons maîtres, devenons pleinement conscients et responsables de ces dernières.  

Arrêtons de nous piéger en jugeant.  Inévitablement, ces pensées vont nous revenir « en pleine 

face ». Nous avons tous un jour entendu (ou même dit) : « Moi, je n’élèverai pas mon enfant de 

cette façon » ; « Moi, je ferais cela autrement. »; « Ça n’a pas de bon sens ce qu’elle a dit… » 
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Jusqu’au jour où notre propre enfant réagit de la même façon; jusqu’au jour où le miroir nous 

retourne notre propre reflet des plus imparfait. 

Nous avons tous vécu sous diverses influences. Nos parents, nos conjoints, nos amis, nos 

concitoyens, notre religion (ou pas), notre travail, notre époque ont rempli nos bagages de 

valeurs, de liens, de croyances diverses. Le temps passe et les courants de pensée changent. 

L’ouverture à la diversité à tous niveaux fait de plus en plus d’adeptes, heureusement. Cette 

nouvelle vague revigorante nous submerge actuellement. 

Ne soyons pas surpris d’être assaillis à l’occasion par des relents de notre passé. Ne nous 

condamnons pas, ne nous jugeons pas nous-mêmes trop sévèrement. Rectifions le tout 

simplement. Soyons actifs et non réactifs. 

Et que dire des paroles et des écrits qui proviennent de nos pensées? Soyons vigilants. D’un 

simple mot, on peut aider un enfant à découvrir sa voie ou encore étouffer un talent merveilleux 

qui ne demandait qu’à être nourri. D’un simple mot, on peut embellir la journée de quelqu’un. 

N’oublions pas que se tromper, nous donne une bonne occasion d’apprendre. Se laisser paralyser 

par la peur de l’erreur nous empêche de vivre pleinement. Il faut continuer d’avancer, 

humblement. 

Au fil du temps, au fil de l’eau, nous naviguons. Par grand vent, il faut prendre garde à la voilure. 

Il faut faire profil bas. Cependant, nous ne devons pas craindre le vent, car sans lui, sans la 

résistance de la voile sur ce dernier, notre bateau ne pourrait avancer. 

 

 

Nous sommes des humains qui vivons une équipée terrestre (et aquatique) plus ou moins longue. 

Nous avons le choix de trouver des outils positifs pour nous aider à faire le plus merveilleux des 

voyages ou encore d’agir en victime. Une chose reste certaine : cultiver le négatif, n’a jamais 

contribué à adoucir le voyage de personne. Qu’en pensez-vous? 
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Oh là! On se calme tout de suite! Je sais très bien que les gens de notre époque détestent tout 

ce qui ressemble à la morale. Je ne traite pas ici du bien ou du mal, mais plutôt d’une façon de 

vivre qui peut nous aider à nous sentir plus heureux, plus sereins.  

Voilà! J’ai fini.  J’ose espérer vous avoir touchés, sinon amusés quelque peu. La vie, la nature, nos 

congénères nous donnent de grandes leçons. Il existe aussi un nombre incalculable de bons livres 

de croissance personnelle ainsi que des « coachs de vie »   inspirants qui ne demandent qu’à nous 

aider.   

Apprenons à rester ouverts, prêts à recevoir ces enseignements merveilleux qui nous ferons 

cheminer encore et encore. 

Je n’en reviens pas. C’est fou ce qu’une simple marée peut nous transmettre! 

À l’an prochain.  

 

Renée Guay 
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L’hiver 

L’hiver gèle ma poésie.  Il fait si froid dans mes veines.  Le soleil a beau pénétrer par ma fenêtre.  

Je n’en peux plus. 

 

J’ai beau essayer de dire qu’il finira un jour.  Rien n’y fait. 

 

Je rêve déambuler les pistes de ski de fond, d’une ballade en raquettes dans la forêt, d’une simple 

marche au dépanneur du coin Pilou, rien n’y fait non plus. 

 

Ma mobilité est réduite, je dois m’y accommoder. 

 

Mais les journées sont longues et sans couleurs. 

 

Le tapis de neige de l’hiver se noircit avec le calcium des engins de la ville.  Il se noircit de jour en 

jour, comme mon âme en tristesse. 

 

Je n’ai jamais, je crois, élaboré un texte, de cette façon, dissimulant sans doute mon chagrin et 

mon ennui. 

 

Mais cette fois-ci, je me livre au grand jour.  Pas de cachettes, seulement l’ennui qui m’habite et 

engourdit tout mon être. 

 

J’ai trouvé une mince consolation me retourner vers ces émissions qui m’ont fait rêver par le 

passé :  Cormoran, 

Le Temps d’une paix, Les Filles de Caleb… 

 

Dans ces moments-là mon âme prend un léger répit, mais pour si peu de temps. 
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Il m’est arrivé cette semaine, un événement qui m’a bouleversée.  J’étais dans l’incapacité de me 

relever de mon fauteuil où j’étais assise me prouvant encore ma mobilité réduite.  J’ai tellement 

pleuré.  Heureusement deux anges sont venus à mon secours.  Merci à Dieu qu’ils existent. 

 

Ce texte se veut un partage et prouve qu’à l’intérieur de chacun de nous un combat se livre à sa 

manière. 

 

Ouf!  Ça m’a fait du bien de le partager.  Merci. 

 

Yolande St-Hilaire 
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Merveilleux 

Même sans soleil, les érables ont fait la fête toute la nuit.  Si bien qu’elles ont rempli le bassin à 

pleine capacité au grand bonheur du producteur. 

 

Quel miracle que le printemps n’oublie jamais de revenir et se laisse désirer! 

 

Et si le soleil pouvait danser aujourd’hui.  Je crois bien que ce serait une fête royale! 

 

Mon cœur est à la fête et me fait oublier pour un moment la grisaille de l’hiver. 

 

La nature a toujours été mon réconfort et si j’ajoute le printemps c’est une magie indescriptible. 

 

Mon cœur est gonflé de bonheur!  MERVEILLEUX printemps comme je t’aime! 

 

Comment peut-on imaginer que chaque goutte de cette eau magique se transformer en ce 

succulent sirop et tous ces produits qui dansent autour :  bonbons, tire, sucre d’érable… 

 

Même les larmes du ciel ne peuvent atténuer le bonheur des érables qui reprennent vie! 

 

Toute ma poésie s’agite!  Mais même mes mots sont affolés. 

 

Et la bouilleuse ronronnera de bonheur! 

 

Un autre printemps d’amour marquera le début de l’année 2019. 

 

Le succès ira droit au cœur de mon homme à moi!  Bravo à toi pour ta persévérance, ta patience, 

ton affection de la nature! 
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Je suis si fière de toi et même dans les pires moments, tu ne perds pas courage.  Tu ne baisses 

jamais les bras! 

 

Et maintenant, allons à la cabane pour goûter au bon sirop d’érable!!! 

 

Yolande St-Hilaire 
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Mot 

Une farandole de mots se dessinait dans le ciel.  Quel bonheur!  Je retrouvais enfin mes mots 

d’amour!   

 

Ils me manquaient tellement.  Mais est-ce que je pourrai faire danser tous mes mots d’amour? 

 

Certains s’étaient cachés tellement loin à l’intérieur de moi.  Un malaise s’était installé et certains 

mots s’étaient complètement effacés. 

 

Je voyais comme un serpentin, les mots TENDRESSE, AMOUR, AMITIÉ danser dans le ciel.  Ils 

tourbillonnaient et leur bonheur grandissait au fil du temps. 

 

Les mots JE T’AIME se greffaient à la farandole.  Oui quel bonheur de les sentir à nouveau! 

 

La solitude s’empare de moi lorsque ma farandole me délaisse. 

 

J’ai tellement besoin de tendresse, d’amour, d’amitié. 

 

Ne m’abandonnez pas chers mots.  Mon cœur est vide sans vous! 

 

Très bientôt, nous sentirons les parfums du printemps et enfin nous verrons disparaître ces 

immenses bancs de neige qui n’attendent que le soleil pour enfin disparaître à notre regard. 

 

J’ai la larme à l’œil.  Aujourd’hui, je me suis enfermée avec vous, chers mots, pour vous retrouver 

et la magie s’est opérée. 

 

Et voilà dans mon âme et mon cœur mes mots font la tête.  Quel soulagement de bonheur! 
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Mon cœur fait un bond à l’odeur du sirop d’érable…magique printemps!  Tout renaît avec toi!  

Même les mots les plus endormis! 

 

Je suis si fébrile d’avoir retrouvé mes mots…que même assise, je me sens debout, que même en 

me voyant marcher, je cours! 

Merci au cœur d’une amie qui a redonné l’espoir à mon cœur en naufrage et j’ai retrouvé enfin 

ces chers mots. 

 

Restez avec moi chers mots.  La douceur m’habite…. 

 

Yolande St-Hilaire 
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Rouge, jaune, bleu… 

Quand j’ai commencé l’école, nos couleurs étaient très limitées. On pouvait les compter sur les 

doigts de nos deux mains. Elles étaient sans nuance. Toutes simples. Tout simplement, rouge, 

jaune, bleu, vert, orange, violet, brun, gris, noir et blanc (même si ces deux dernières ne devraient 

pas en faire partie). 

J’ai toujours été fascinée par les couleurs. 

D'aussi loin que je me souvienne, j’ai toujours vu les gens de couleurs différentes. Et je ne parle 

pas de la peau. 

Moi, à la naissance, ma grande mère avait dit que je serais grise, un gris foncé. Parce que je suis 

née durant un orage électrique.  

Pourtant j’étais jaune, j'ai fait une jaunisse. Je suis restée jaune pendant un bon bout de temps, 

je faisais pipi au lit. Et j’ai fini par avoir aussi les yeux jaunes, à force d'avoir au petit matin de 

l’eau dans le visage, du tuyau de douche en caoutchouc jaune. Je me sentais et me voyais 

vraiment jaune. 

Et je suis devenue brune. Brune comme la terre chauffée au soleil. 

Verte. Verte comme l'herbe tendre sur laquelle j'aimais bien m’étendre. 

Et bleue. Bleue de ce ciel que je prenais plaisir à m’imprégner, couchée sur l'herbe verte, au point 

où je craignais d'y tomber. Ce qui fait que j'avais compris le sens de la gravité bien avant que l'on 

m’enseigne qu’elle existait. 

 Et mon brun s'est transformé en beige. Beiges comme ces collants trop chauds, et parfois trop 

longs, que nous devions garder jusqu’à la fin des classes pour ne pas que les garçons voient nos 

petites culottes. Et que, au grand désespoir de ma mère, j’ai percés aux genoux trop souvent. 

Mon bleu a tourné au bleu-gris et puis s'est mélangé à mon vert pour être…uniforme.  

Mais tout au fond, j’étais rouge. Rouge comme la fascinante lumière qui s'infiltrait dans la tige de 

mon premier miroir. 

Rouge comme ces cerises âpres à grappes. 

Rouge comme les chaudes braises de la fournaise. 

Rouge comme ce feu bouillonnant dans mes veines qui m'empêchait de rester en place. 

Et, les personnes grises qui devaient m’instruire sur la vie voulaient que je sois beige. Beige 

comme mes collants. Beige comme tous les autres. 

Le rouge finissait toujours par ressortir du beige. Quand je déchirais mes collants et que je 

m'écorchais les genoux. Mais surtout parce que je ne voulais pas être comme les autres, je ne 
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voulais pas être beige. Et je n’étais pas la seule. Il y avait des vrais beiges. Mais je voyais bien les 

jaunes, bleus, verts et rouges comme moi.  Les grandes grises les voyaient aussi et elles 

n'aimaient pas ça. 

Elles ont travaillé fort pour que nous soyons tous beiges. Et moi, j’ai travaillé très fort pour 

afficher mon rouge.  

Mon rouge, vif à ces heures, flamboyant à d'autres et parfois plus pâle, transparent. 

Mon rouge a bien failli se perdre dans la nuit, tel un phare très, très loin. Mais comme un tison 

qui refuse de s’éteindre, il a repris de la vigueur. 

Mon rouge a appris à contrôler ses ardeurs pour conserver son intensité. 

Mon rouge est encore bien vivant. Sa teinte est plus riche. Il a su s’affirmer et prendre sa place, 

sa vraie couleur. 

Encore aujourd’hui, je vois des couleurs plus vieilles vouloir que les couleurs fraîchement écloses 

soient comme elles, comme elles le souhaiteraient.  

Laissons toutes ces merveilleuses nouvelles couleurs, être elles-mêmes et nous surprendre. 

Aidons-les plutôt à ajuster leurs nuances selon les circonstances. 

Comme moi, soyons émerveillés par cette immense palette qui se présente devant nous.  

Et vous, de quelle couleur êtes-vous réellement? 

 

Guylène Couette 

 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


