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Mémoire de feuille

L’écrivain se versa une tasse de café noir qu’il sucra légérement. Il quitta la cuisine d’un pas lent, avec une idée
en téte, surprenante et en méme temps pleine de promesses. Il oublia de reprendre la feuille blanche qu’il
avait déposée sur la table en entrant dans la piéece. Il ne mesurait pas encore tout ce qu’'une mémoire de feuille
blanche peut contenir, la mémoire de la seve, celle des arbres et des saisons.

Somptueuse dans ses rayures bleues sur fond d’un blanc pur, la feuille rayonnait de plaisir. Comme le temps
s’écoulait, elle prit tout a coup conscience d’avoir été laissée a elle-méme. Elle se surprit alors a espérer la
présence de la main de I’écrivain. Lui seul savait user de douceur lorsqu’il noircissait fébrilement toutes ces
lignes, feuille apres feuille. Mais elle était patiente, elle attendrait.

Quand elle entendit des pas lourds s’approcher, elle rougit presque de bonheur, le soleil plongeant sur elle ses
chauds rayons a travers la fenétre de la cuisine. Une main crasseuse se saisit d’elle, la froissant en partie. Elle
hurla :

- Espéce de gros balourd ! Tu as taché ma jolie robe. Dépose-moi tout de suite!

Le gros balourd en question n’entendit pas ces cris d’indignation. Il s’assit a la table et sortit un crayon de
plomb a la mine en partie cassée. Sur la feuille blanche, qui ne se contenait plus de colére, il se mit a écrire.
Mais rapidement, il abandonna le crayon, se leva et sortit de la piece. Le crayon s’amusait follement.

- Enfin une belle page blanche! J’aimerais bien pouvoir écrire par moi-méme. J’en aurais des choses a
dire.

- Hola! crayon prétentieux! Sais-tu a qui tu t’adresses? Je suis une feuille blanche d’écrivain. Et
regarde-toi I'allure! Quelle mine affreuse tu as!

- Je m’excuse pour mon maitre. Il n’est pas mal intentionné, simplement brouillon.

- Justement, je ne suis pas un brouillon, moi!

L’homme revint dans la cuisine et aiguisa le crayon. Puis un bruit, quelque part dans la maison, le fit s’éloigner
précipitamment. Le crayon reposait maintenant sur la feuille blanche froissée.

- Jamais I'écrivain ne dépose sa plume sur moi. Quel sans-géne!

- Je suis moins lourd qu’une plume et il m’est impossible de me déplacer seul. Je trouve ta robe
blanche a rayures trés jolie.

- Cest cal Fais le joli cceur maintenant!

- Voudrais-tu savoir ce que j'aimerais écrire? Je pourrais noircir toutes tes lignes.

- Serais-tu écrivain?

- Je connais les mots.

- Lesquels?

- Tu pourrais m’aider?

- Sans doute.

- Commencgons.

Le soir venu, quand 'homme revint dans la cuisine et reprit son crayon, il ne sut jamais qu’il venait
d’interrompre la plus belle petite histoire d’'un crayon de plomb couché sur une feuille blanche froissée.
Mémoire de feuille!

Giséle Allen
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L’idée perdue

L'autre nuit, j’ai eu une idée. Une excellente idée. Une de ces idées qui méritent d’étre développées : une
idée porteuse, une idée que joserais presque qualifier de géniale. J’ai commencé a en écrire les premiéres
lighes dans ma téte comme je le fais souvent. J'ai pensé a me lever et a prendre une note pour étre certain
gu’elle ne s’envole pas. Puis, je me suis dit que ce n’était pas nécessaire, que je ne pourrais jamais oublier
une si bonne idée.

Et bien voila, ca fait deux jours que je cherche mon idée. J'ai essayé tous les trucs. Je me suis recouché,
j’ai regardé les murs, la fenétre, en espérant qu’il y aurait un tout petit déclic qui me fasse y revenir. Mais
rien, absolument rien!

Alors j’ai questionné Héléne, je lui ai demandé si je ne lui avais pas parlé d’un sujet inhabituel, si je n’avais
pas fait quelque allusion qui aurait pu me mettre la puce a I'oreille. Encore une fois, rien, nada.

En désespoir de cause, j'ai fait appel a ma caméra. J'avais pris plusieurs photos deux jours auparavant, a
I'occasion d’une grande promenade dans la garrigue. Faut dire que nous étions en voyage en Provence
pour quelques semaines.

Nous étions partis vers les 10 heures du matin pour une randonnée qui nous meénerait aux Caisses de
Jeanjean, curieux nom, je vous le concede. Il s’agit d’'une randonnée classée « facile » qui devait nous
prendre deux heures et demie. Le thermomeétre indiquait 23 degrés, le mistral s’était enfin calmé, on
aurait méme pu le qualifier de rafraichissant, au départ a tout le moins.

La carte, que j'avais consultée plus d’une fois, donnait des indications précises a partir de la Place
d’Europe, située au bout du cours Paul Rivoil. J’ai glissé la main dans mon sac a dos pour la prendre. Je
déplacai I'’eau, ma casquette, mon canif suisse, les fruits, le pain, mon appareil photo, le carnet de croquis
d’Héléne, sans trouver la précieuse carte. Il n’y avait qu’une seule explication possible : je I'avais oubliée
sur la table de la cuisine.

Certes, je pouvais retourner la chercher, mais il y avait une solution plus simple. Rebrousser chemin
jusqu’a l'information touristique et demander une autre carte. J’ai proposé a Héléene de m’attendre,
c’était bien la moindre des choses, que je répare moi-méme mon oubli sans lui imposer un kilomeétre
additionnel.

Quinze minutes plus tard, je revenais ma nouvelle carte en main. Nous étions enfin préts a partir! « Quittez
le parking en direction du rond-point. Laissez a votre gauche I'avenue Alphonse Daudet. Prenez I'avenue
des Alpilles et, apres 100 metres, quittez-la pour prendre la route de Servannes. Suivez cette route
pendant 600 métres. Dans un virage a gauche, quittez la route pour prendre un sentier qui monte vers la
créte du Castellas a travers la garrigue. »

Sur le petit dépliant, ¢a avait I'air simple et limpide. En vrai, c’était un peu différent. Le rond-point, on I'a
trouvé, I'avenue Alphonse Daudet aussi, son nom était indiqué sur un mur de pierres, la route de
Servannes, on a déduit que c’était celle qui montait au nord. Tout s’est compliqué dans un virage a gauche.
Quand une route monte en lacet et qu’on cherche un sentier qui prend dans un virage a gauche, les
possibilités augmentent de fagon vertigineuse.

Aprés bien des hésitations, nous nous sommes mis d’accord pour un sentier qui, sans ressembler a une
entrée de propriété privée, avait quand méme I'air invitant. Il montait de toute évidence dans la garrigue.
La, c’est tout Pagnol qui nous attendait : le thym, les pins parasols, la térébinthe, le romarin, le fenouil.
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Nous faisions vingt pas et nous arrétions dix minutes pour nous extasier a la reconnaissance de toutes ces
plantes dont nous n’avions comme représentations que des mots dans des livres ou des poudres séchées
dans des sachets d’épices. Quelle surprise de découvrir les chénes kermés. Les arbres n’avaient pas plus
d’un metre de haut pourtant ils produisaient des glands semblables aux grands chénes de 40 metres de
hauteur.

Juste avant d’arriver sur la créte, nous avons remarqué de petites lignes jaunes, tantot sur une pierre,
tant6t sur un tronc. « Ce sont les balises de notre piste, » me suis-je écrié. En effet, les signes
correspondaient parfaitement a ce que j'avais remarqué derriére la carte. Changement de direction,
mauvaise direction, bon sentier, c’était enfantin. Rassurés par cette confirmation, nous avons poursuivi
jusgqu’au chateau d’eau en traversant la pinede.

Un chateau d’eau en pleine garrigue? Tout a fait, c’est la réserve d’eau du village! Comme dans Manon
des sources, il y a un réservoir situé un peu plus haut que le village. L'eau y descend par gravité. La seule
différence c’est que celui-ci est couvert. Je cherchais I'origine de cette eau quand un léger gargouillis attira
mon attention a quelques métres devant moi. La végétation était différente, le vert des plantes contrastait
avec l'aridité de la garrigue. En nous approchant, nous découvrimes un canal d’'une quarantaine de
centimetres qui acheminait une eau verte et bouillonnante. « On dirait de I'eau des glaciers! Impossible »,
nous sommes-nous dits en cheeur.

Les indications suivantes nous invitaient a dépasser le chateau de Servannes jusqu’a un grand coude a
gauche. En marchant, nous nous sommes rapidement rendus compte que le sentier suivait une
canalisation a ciel ouvert. Cette derniére était ponctuée de petits barrages avec des portes qui
permettaient de laisser s’écouler de I'eau dans les champs. « Ce sont des canaux d’irrigation. » conclut
Hélene. A une certaine époque, les cultures maraichéres que I'on pratiquait réguliérement nécessitaient
une eau qui a fait si souvent défaut dans la Vallée des Baux de Provence. Aujourd’hui, ce sont des
oliveraies qui bordent le sentier que nous suivons. Nous prenons des photos, le décor est sublime.

« Empruntez a droite un sentier au milieu des oliviers, a gauche, vue sur les barres rocheuses de
Jeanjean. » Les fameuses barres de Jeanjean, elles sont la devant nous, impressionnantes et imposantes.
Il s’agit de pans de murs de pierres levés a la verticale. C'est une des formations rocheuses les plus
impressionnantes des Alpilles. On y fait de I'escalade. Encore des photos, mais toujours pas la moindre
idée de I'idée perdue jusque-la.

A onze heures trente, nous sommes au pied des caisses de Jeanjean. Pourquoi des caisses? Je risque une
explication : la vallée y est encaissée. Ca semble logique.

A partir de ce moment, sur la carte c’est précisé que le sentier cesse d’étre balisé. Ah bon! Il faut deviner,
il faut improviser. Pas de probléme, de toute fagon, ou que nous regardions, c’est beau. La température
doit bien atteindre les 24 ou 25 degrés...

Un tout petit sentier prend a droite et monte en direction de la caisse, située au sud du massif. Nous nous
y engageons, la vue sur la vallée est imprenable. A nos pieds des champs d’oliviers bien rangés, bien
propres. Un petit monde de poupées ou I'on voit un agriculteur de temps a autres s’activer dans son mas.

Nous gravissons avec délectation les premiers cents métres. Méme si le sentier n’est pas balisé, il est facile
asuivre. Le sentier, qui ressemble a un sentier de chévres, suit la paroi rocheuse. En fait, nous progressons
dans les débris qui se sont accumulés au fil des siecles. Car ici, le temps se compte en siecles ou en ages.
Le lieu a été habité depuis tellement longtemps. Des vestiges attestent une présence humaine continue
depuis sept siecles avant Jésus Christ, jusqu’au troisieme siecle aprés le méme homme. Voila qui donne
de I'énergie pour poursuivre notre propre ascension.
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Le sentier est par moment assez technique. Petites montées suivies de descentes a méme la roche polie.
Combien d’hominidés sans chaussures I'ont parcouru avant nous? Impossible de le savoir, mais tellement
agréable a imaginer.

On devrait arriver pourtant. Nous arrétons et consultons la carte. Nous sommes résolument sur le versant
sud, a mi-chemin du massif montagneux et a ce moment précis, nous comprenons que nous avons fait
erreur. L'oppidum de I'dge du fer est précisément de 'autre c6té de ces parois rocheuses qui se dressent
fierement devant nous. Elles sont infranchissables, elles ont résisté pendant plus de mille ans a tous les
envabhisseurs, alors, nous n’y pensons méme pas. Deux choix s’offrent donc a nous : revenir sur nos pas
ou poursuivre jusqu’a la jonction entre notre sentier et celui qui emprunte une faille et permet de
rejoindre I'oppidum perdu. Notre choix nous pousse en avant.

Il est midi trente, je meurs de faim. Pour Héléne, pas question de manger tant que nous n’aurons pas
retrouvé notre chemin. J'ai beau lui expliquer que nous ne sommes pas perdus, que nous ne sommes que
momentanément égarés, rien n’y fait. De toute fagon, nous aurons croisé |'autre sentier, le bon, dans une
quinzaine de minutes, d’apreés la carte, d’apres en fait, I'interprétation que je fais de la carte.

Nous repartons sous un soleil qui fait monter la température d’un ou deux degrés. Nos réserves d’eau
s’amenuisent. L'eau est tiédasse, malgré tout, elle fait du bien. Aprés une grosse demi-heure de marche
nous voyons le sentier qui redescend enfin. En bas, il y a une route. Soulagement. Une route c’est beau,
c’est le contact avec la civilisation, mais nous n’avons pas encore trouvé I'oppidum, et c’est lui que I'on
veut voir, col(ite que colte.

C’est le temps de diner. Une grosse branche de pin nous sert de table, I'ombre nous fait autant de bien
que les olives, le fromage et le pain que nous partageons avec bonheur.

Il faut donc contourner le massif rocheux sur notre gauche. Impossible de manquer I'oppidum cette fois.
C’est logique, c’est évident. Nous repartons d’un pas léger, le sentier est balisé en jaune, il passe sous de
grands pins. Un petit vent rend le tout trés supportable. A une heure vingt, toujours pas de trace de
I'oppidum. A quatorze heures, oh surprise, nous revenons a I'intersection ol nous avons obliqué vers la
droite et opté pour le petit sentier qui montait...

Cette fois-ci, nous prenons a gauche. Nous longeons une caisse majestueuse. Au fil de nos pas, en
imagination nous revenons vingt-cing siécles en arriére, les portes de I'oppidum sont devant nous, des
enfants jouent au soleil, nous rentrons d’une journée au champ, nous avons de la nourriture pour assurer
le souper, la vie est douce. Les premiers blocs de pierre taillée, bien réels cette fois-ci, confirment que
nous ne nous sommes pas trompés. Le site s’éléve devant nous dans toute sa simplicité et toute sa
majesté. A notre gauche : des ruines. Un archéologue a entrepris des fouilles, il a découvert des murs, des
habitations derriere les remparts. Les murs ont épaissi, ils sont faits de pierre, on imagine un toit. Les
oliviers, la vigne, le potager, les porcs, les poules et les chevres qui vont librement. lls ont rendu la vie
possible dans I'oppidum. Dans trois siecles, Socrate verra le jour! Déja la vie fleurit, s’enracine, se
développe dans ce petit coin de Provence baigné par le soleil du midi, épargné des froids et des neiges.

Moment de ravissement, moment d’extase. Des tessons de poterie attestent la présence d’une véritable
civilisation. La vie a explosé ici, s’est organisée, s’est développée, a largement dépassé le stade des
premiers balbutiements. Un chapiteau orné, une fresque dessinée, une colonnade esquissée. Des étres
humains, ont connu ici I'amour, I'art, la reconnaissance, la sécurité. lls ont travaillé ferme avec leurs deux
mains, ils ont élevé des enfants, ils ont rendu la vie possible dans le bassin méditerranéen, ils ont opté
pour I'avenir, pour un futur meilleur.
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Les pierres nous parlent, elles nous révelent des secrets. Nous prenons le temps de les écouter. Elles nous
disent le danger, la menace, tout autant que la féte et la joie.

La grande salle de réunion, érigée au deuxieme siécle apres Jésus Christ, toute rectangulaire, nous permet
d’imaginer les conciliabules qui s’y sont tenus a une époque ou la lune et le soleil présidaient a toute
activité humaine.

Baignés de ces pierres et de cette antique ambiance, nous laissons le jour baisser. La félicité qui nous
envahit est d’'une autre époque. Elle est hors du temps. Elle nous reconnecte avec nos racines profondes.
D’ol nous sommes, aucun son ne nous parvient, aucune activité humaine moderne ne vient troubler ce
moment magique.

Rome naitra dans 500 ans, Cicéron, Catilina, Pompée et César atteindront I'immortalité bien plus tard
encore. Ici, a I'Oppidum de Mouries, on célébrait déja la vie, entouré d’amandiers, de vigne et d’oliviers.

La téte nous tourne. Nous empruntons bien malgré nous le chemin du retour. Nous avons I'impression de
quitter un age d’or, un moment unique de I'histoire en mettant nos pieds dans les pas de ces hommes,
femmes et enfants qui ont transporté I’humanité plus loin.

A dix-neuf heures, nos préparons le souper dans notre petite maison vingt-et-uniéme siécle. La musique
de notre ordinateur nous permet de planer encore et encore sur cette journée. Le rosé de Provence nous
éleve au niveau des dieux. Comme nos ancétres, nous célébrons la Vie de belle fagon.

Couché auprés de mon amour, m’est alors venue cette idée géniale que je cherche toujours a retrouver
sans y parvenir. Peut-étre un jour...

Raymond Beaudet

ST B 1% S5 r 7
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En torpillant la chair

La voix venue d’ailleurs
Engagée et profonde
Contre la répression;

Tes paroles en armure
Traversées d’un accent
Qui enroule ses malheurs,
Quoique un peu indécents
Il faut les chanter plus fort

En torpillant la chair

Ils en perdent la raison

Ils le paient beaucoup plus cher
Que la révolution

Des cris pour I'espoir

A I'ardoise des murs

Ces limites a cueillir

Comme des fruits de I'histoire
Ces crissements de Russie
Libérés sur la scéne

Par les mots les plus libres
Que I'on puisse y entendre

Il faut les chanter plus fort

En torpillant la chair

Ils en perdent la raison

Ils le paient beaucoup plus cher
Que la révolution

Ces cris libres pour le soir

Des serments de jeunesse

Les secrets des vieillards

Ceux des femmes qui bossent
Et ces vieilles qui savent

Tout des jours a venir

Quand I’Amérique est sombre
Ou que fusent les bombes

En torpillant la chair

Ils en perdent la raison

Ils le paient beaucoup plus cher
Que la révolution

Ces mirages d’espérances
Embourbés dans la broche
Ces crevasses dans la terre
Pour que la vie s’y couche
Et ces masques de fer
Entourés de canons

Préts a prendre le large

A I'appel du clairon

En torpillant la chair

Ils en perdent la raison

Ils le paient beaucoup plus cher
Que la révolution

A: Alexandre Zelkine, en souvenir d’une
rencontre inspirante; au Carcajou, Baie-Comeau
1977.

Aujourd’hui, les mots me viennent pour
I’'exprimer.

Roger Boudreau
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Je suis le Dangereux du jour

Je suis le Dangereux du jour

Toutes les nuits, je fais le tour

Des beaux quartiers et des faubourgs
Je suis un danger je préviens

Dans le journal on dit de moi

Que ma personne seme I'effroi

Il'y a des pages méme parfois

Ou I'on voudrait que I'on m’enchaine
Et qui souhaitent que I'on me traine
Dans les journaux sur plusieurs jours

Je suis le Dangereux du jour
Un danger noir dans les faubourgs

Jugé dehors jugé en dedans
Coupable et capable tout autant
De I'étre encore exactement
D’étre a la une au déjeuner

Je suis célébre au jour le jour
Je suis ton réveil le matin

Je suis ton show a la radio

Je suis ton nerf j’suis ta colere
Et pourtant tu en as besoin

Je suis le Dangereux du jour
Un invisible dans les faubourgs
Mon image est a la une

Et nécessaire a ta fortune

J'entre la nuit dans les demeures

Je prends aux riches leur petit bonheur
Et le matin sur des belles tables

Avec les fruits de vos étables

Etre a la une de vos malheurs

C’est pour moi tout un honneur

Je suis le Dangereux du jour
Un invisible dans les faubourgs
Mon image est a la une

Et nécessaire a ta fortune

Roger Boudreau
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L ’age n’est pas

Le vent dessine avec la neige

Des lames franches dans les champs
Quand il embaume les dunes blanches
De ses tourbillons dans les branches
Comme il s’effrite a nos passages
Comme il fabrique les jours suivants

Le vent qui trace comme un roi
Le profilage des gens heureux
A coup de lunes et de patois

Le Nord fécond si généreux
Comme un artiste de l'aurore
Comme un arrangeur de temps

L'age n’est pas un terminus
L'age n’est pas, un terminus

Le vent d’effroi le vent trop fort

Celui de I'est qui perd le nord

Le vent du sud sifflant la nuit

Qui s’effarouche dans la lumiére
Tous les grands vents ont une histoire
C'est eux qui font tourner la Terre

Le vent qui nous a fait réver

Les jours ou nous partions ensemble
Une voilure lancée dans I'aube

Sur une voie bleue de corail

Y’a pas de dieux pour tout briser
Que des lieux ou se reposer

un terminus

L’age n’est pas un terminus
L’age n’est pas, un terminus

Le vent du feu de la passion
Dans I'air ou flottent les saisons
Sachant porter d’autres raisons
Qui nous attendront toute la vie
Il'y a tant d’avis contraires

Mais I’age n’est pas un terminus

Le vent de mer ne connait pas
Celui des rails aux pas ferrés

Mais il sait tout de ceux du large
Ou les oiseaux n’ont qu’une loi
Celle d’arriver a pas feutrés

Au chapitre neuf du grand voyage

L’age n’est pas un terminus
L’age n’est pas, un terminus

Roger Boudreau
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Libertad=-1990

Pour un refuge salutaire

Un mur s’effondre en RFA
Tel un déluge libertaire
Ouvrant la voie humanitaire

Dans la foulée d’une détente
Un cri d’espoir une promesse
Il faut que tous les peuples ensemble
Il faut que tous nous y soyons

Cent a I’heure en RFA
A traverser en RDA
Mille a I’heure
Aller-retour

Par cette levée de bouclier

La Terre délivrera nos levres

Car pour nous livrer son message
Elle saura bien trouver les mots
Libertad-Glasnot-Perestroika

Tous les poétes visionnaires

Vous le diront bien mieux que moi
Il'y a tant de choses a faire

Le monde révise ses lois
Libertad-Glasnot-Perestroika

Pour une cause libertaire

Un grand malheur fut écarté

Et I'on a cru que sur la Terre

Tous les humains auraient des droits
Libertad-Glasnot-Perestroika

Cent a I’heure en RFA
A traverser en RDA
Mille a I’heure
Aller-retour

Roger Boudreau
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Carpe Diem

Elle avait 15 ans lorsqu’elle partagea les derniers instants de sa grand-maman dans un lit blanc d’hopital.
Cette derniére savait qu’elle allait mourir et son dernier aveu laissa une trace a jamais dans la mémoire
de la jeune fille. « Je ne suis pas satisfaite de ma vie, tant de choses que j’aurais voulu faire et que je n’ai
pas faites... » avait-elle dit quelques minutes avant son dernier souffle.

Alors que son ame s’envolait, elle laissa a sa petite fille le plus bel héritage qui soit : une legon de vie. La
jeune fille ne voyait plus la vie de la méme maniére. Suivre son instinct, ses convictions, son cceur... étaient
devenus sa devise.

Une patronne désobligeante? Elle n’avait pas a I’endurer. Prenant les jambes a son cou, elle laissa derriére
elle la dame ébahie et submergée par le travail. « Tant pis, je trouverai mieux » se disait-elle. Et elle trouva
mieux. Un travail ou elle fut appréciée par ses pairs.

Un amoureux jaloux? Elle n’avait pas a briser une belle amitié et fuir sa famille parce qu’elle ne devait
n’aimer que lui. « Ciao, Bye! » lui dit-elle avant de le quitter. Qui était-il pour contréler son coeur? « Tant
pis, je trouverai mieux » se disait-elle. Et elle trouva mieux. Un homme qui I'aimait assez pour la rendre
heureuse et I'accepter telle qu’elle était.

« On peut mourir demain » disait-elle a ceux qui lui reprochaient de dépenser trop. « Tant pis! » disait-
elle a ceux qui critiquaient les articles qu’elle écrivait dans le journal. Elle écoutait, s’améliorait... mais
personne ne put la convaincre d’arréter de faire ce qu’elle aimait. Elle révait d’écrire un livre. Elle finit par
écrire un livre.

On la trouvait parfois folle, parfois égoiste, tantdt impulsive, tantot caractérielle... non, elle se respectait,
voila tout! Quand elle sentait qu’elle n’était pas bien, elle rebroussait chemin. La vie est une aventure,
aussi bien la rendre belle.

Fuir le négatif pour mieux vivre n’était pas une tache toujours facile. Car méme si la petite voix du coeur
lui paraissait claire, parfois, celle de la téte lui faisait vivre de I'angoisse. Apres chaque décision : avait-elle
bien fait? Trouverait-elle mieux ailleurs? Mais le temps finissait toujours par lui répondre. Jamais il n’avait
désapprouvé ses choix.

C’est dans un lit blanc d’hépital qu’elle passa ses derniers moments. « Grand-maman, as-tu des regrets? »
lui demanda sa petite fille, tout en emmélant ses petits doigts dans ses boucles grises. « Non ma petite
fille... j’ai toujours suivi mon coeur, alors j'ai été heureuse » dit-elle avant de prendre son envol.

Mélanie Chawvette
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La corde

Il est né la corde au cou. Ce cordon, qui a alimenté sa vie pendant neuf mois dans le ventre de sa maman,
se retournait maintenant contre lui. Le visage écarlate, il était prét a mourir si tel était son destin. Il n’avait
encore rien connu alors rien ne lui manquerait. Mais 'homme ganté en avait choisi autrement. Il délivra
du méme coup I'étau qui comprimait ses cordes vocales et son premier cri de détresse qui traversa les
murs de I"hospice.

En grandissant, cet événement le hanta incessamment. « Tu es mon petit miracle » lui disait sa mére
lorsqu’elle lui racontait, a I'occasion, sa naissance avant d’aller au lit. « J’aurais dG mourir » pensa plutot
I’enfant. Il mena donc une existence fantdme, se faisant discret partout 13 ou il passait. A I'école, on riait
de lui parce qu’il était timide et avait peu d’amis. Il fallait avoir une grande gueule pour traverser la
jeunesse sans écorchure. Bien que le jeune garcon eut la langue dans sa poche, ses poings fermés, eux,
étaient préts a amortir chaque moquerie. On lui foutait alors la paix, mais la voix tenace, elle, grandissait
avec lui : « tu aurais di mourir. »

Puis, a I’dge adulte, il tomba amoureux et eut deux enfants. Sa famille était tout pour lui, mais il ne savait
pas comment les aimer, n’ayant jamais appris a s’aimer lui-méme. Et pour faire taire la voix maléfique,
I"alcool devint la seule issue qui parvenait a la noyer au passage. Il devait boire beaucoup pour engourdir
son ame et ressentir un véritable bien-étre. Un bien-étre éphémere. Alors il buvait pendant un, deux et
parfois méme trois jours avant de tomber au combat. Sa femme n’en pouvait plus. Elle n’en pouvait plus
de fouiller les rues désertes de la ville, aux petites heures du matin, angoissée de ne savoir ou, quand et
comment elle retrouverait son homme. Elle avait atteint les limites de I'amour. Alors un matin, elle prit sa
valise, ses petits et décida de refaire sa vie.

L’'homme se mit donc a consommer goulliment des boissons plus fortes... mais ¢ca ne fonctionnait plus. Il
n’arrivait plus a noyer la voix insistante qui souhaitait sa destruction depuis sa naissance « Tu aurais da
mourir ». Pour la premiere fois, il cessa de lutter. Il avala son dernier verre de whisky, puis se laissa
envo(ter par la voix mielleuse de son destin. Il mourut la corde au cou.

Mélanie Chawvette
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Les yeux brillants

Il fut le premier. Celui avec qui I'expression « avoir des papillons » a pris un sens. Celui qui reste en
mémoire, méme apres tant d’années. Celui qui a gravé la premiére cicatrice sur son cceur.

Dés leur premiere rupture, elle savait. Elle savait que ce n’était pas terminé et que si c’était le bon, il lui
reviendrait. Son sixieme sens ne I'avait pas trahie... il finit par revenir. L'amour en fit autant et cette fois,
il revint encore plus fort. Elle le voyait dans ses yeux qui brillaient pour elle et sa facon de lui parler avec
son cceur, comme personne d’autre ne l'avait fait auparavant. lls étaient jeunes, amoureux, avaient
I"avenir devant eux. Mais cet avenir mit un frein a leurs élans, lorsqu’il lui annonga son désir de partir
travailler en Espagne. Ce réve ne lui appartenait pas, elle n’arrivait plus a voir devant. Leurs yeux brillants
d’amour, brillaient maintenant de larmes. Elle le quitta.

Il se disait que si c’était la bonne, elle reviendrait. Un an plus tard, elle revint. Elle avait réalisé qu’il n’y en
avait pas d’autres. Il était le seul qui savait comment I'aimer. Le seul qui avait hanté ses réves, méme dans
les bras d’un autre. Elle était préte a passer chaque jour de sa vie en sa compagnie. Elle s'imaginait déja a
son bras lors de leur mariage, les enfants qu’ils auraient... mais il avait changé. Ses yeux brillants étaient
devenus ternes, ses bras affectueux étaient devenus distants. Il avait perdu quelques plumes d’amour sur
le chemin parcouru sans elle, avant le U-TURN qui les avait réunis a nouveau. Il la quitta.

« S'il est le bon, il reviendra » se disait-elle, quelque peu désillusionnée. Et il revint. « Mon cceur saigne et
c’est moi-méme qui ai mis le couteau dedans » lui disait-il. L'orgueil enroba d’une épaisse couche son
petit coeur pour le protéger. « As-tu envie d’étre blessée a nouveau ?» lui chuchotait-il. La réponse était
évidente, elle devait résister. Le temps passa, elle eut d’autres amoureux, mais aucun ne compta autant...

Il lui téléphona... le jour de la naissance de son fils. « Etrangement, la couleur de ses cheveux me fait
penser aux tiens » lui avait-il dit a I'autre bout de la ligne. « Félicitations », lui avait-elle répondu d’un ton
joyeux... le cceur serré.

Elle se tourna vers la priere. Elle se mit a prier et prier pour qu’un jour il revienne dans sa vie.

Egoistement, elle voulait le serrer & nouveau dans ses bras. Honteuse, elle ne souhaitait pas de malheur
a sa petite famille pour autant. Elle finit par se résigner...

Un jour, le téléphone qu’elle n’attendait plus se mit a sonner. « La mere de mon enfant m’a quitté » lui a-
t-il dit. « Merde », langa-t-elle aprés avoir raccroché, regardant ’homme endormi dans son lit. Elle mit un
terme a cette relation et se retrouva, bagage a la main, devant sa maison. lls passérent un mois sous le
méme toit. L'amour ne suffit pas, a-t-elle compris. Nous devons avancer ensemble dans la méme
direction. Il avait le coeur fraichement meurtri... elle ne voulait plus attendre. Il fut I'avant-dernier.

C'est le coeur léger qu’elle rencontra le seul autre homme. Cet homme qui savait comment I'aimer tout
en marchant a ses cotés dans la méme direction. Le dernier.

Elle sait qu’elle ne pourra jamais effacer la premiere cicatrice gravée sur son cceur et les doux souvenirs
qui I'accompagnent. Mais elle sait aussi que si un jour elle le croise dans la rue, elle ne souhaite qu’une
seule chose : le voir heureux... les yeux brillants.
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Un monde de fous

« Qu’est-ce qu’un fou? », demanda un jour une petite fille a sa maman. La question paraissait simple, mais
la réponse n’en était pas moins complexe.

« Si seulement elle savait... », pensa la maman, « que les fous sont tout autour, comme des parasites
suceurs de sang ». Elle pensait aux bulletins de nouvelles des derniers mois... les rares fois qu’elle avait
allumé la télévision a 17 h. Tous des fous! Elle pensait au pédophile Marc Clermont et de la maman qui lui
louait le corps de sa fille de 6 ans... des fans finis d’Eric Duhaime, chroniqueur politique, qui se rétractent
et l'insultent apres avoir su qu’il était gay... d’Anthony Pratte-Lops, un homme rongé par la jalousie qui
tue son ex-copine... sans compter des politiciens qui se graissent la patte avec I'argent des contribuables.
On dit que Trump est un fou. Serait-ce plutét un individu qui veut simplement se protéger des fous?

Il'y a différents degrés de folie. Il y a aussi la folie silencieuse, celle qui ne fait pas la une des journaux,
mais qui crée tout de méme des dommages collatéraux. Elle pensa aux parents drogués dont le frigo est
vide, I'enfant qui intimide au lieu de tendre la main, le rancunier qui cultive la rage au lieu de pardonner,
le manipulateur ou le raciste qui faconne les gens a devenir et a penser comme lui, au lieu d’accepter la
différence... On vit dans un monde de fous, voila tout!

Le fou n’a pas toujours le visage d’un fou. Il se cache souvent sous un visage d’ange. Il peut étre égoiste
ou n’avoir aucune ouverture d’esprit...

Elle était perdue dans ses pensées... « Vivre et laisser vivre! Aimez-vous les uns les autres » Deux formules
nées a deux époques différentes. L'une au temps de Jésus, I'autre durant la premiére guerre mondiale. Il
est clair que, méme si devenues universelles, elles étaient toujours incomprises.

« Alors maman, qu’est-ce qu’un fou? » Lui répéta sa fille.

« Un fou... c’est un bouffon, une personne qui fait rire, un clown! », finit par dire la maman.

Mélanie Chawvette
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Graine de la vie,

Du passé, du moment et de la vie.

Choyée de la vie,

De germer, d’'une maman et de la vie.

A une tige,

Sans litige.

Un bouton,

Sans nom,

Compressé,

Pas pressé.

La forme de ta présence,

Conforme a notre impatience.

L’'emprise de ta rondeur,
Attise notre ardeur,
D’admirer ton ampleur.
Impressionnés par ta couleur,
Inquiétés de nature,
Questionnés sur ton allure,
Arrive le moment,

Ton intention de sortir
Active nos sentiments,
Sous tension faut le dire.
L’enveloppe déchirée,
Développe le trop serré.
Tu t'ouvres a la vie,

On te découvre ravi.

De jour en jour,

Tu grandis.

Toujours,

A la vie

Tu brandis,

Ta fraicheur

Comme du bonheur.
Te regarder
Passionné,

Nouvelle activité
Jusqu’ a maturité.

Et recommence,

Le cycle de la semence.
Voir a ses cotés,

Un bourgeon exploser,
Un autre se faner.
Fripé,

Ridé,

Et la satisfaction,
D’une pleine extension,
Sans perdre le pied,
Sans en étre coupé.
Exposé,

Effleuré,

Son destin,

Atteint,

En vain,

C’est certain,

C’est la fleur de I'age.

Guyléne Couette
La Chouette Couette
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« Fore! »

Le sport, I'exercice, I'entrainement physique agrémentent la vie de nombreuses personnes. Des activités
intellectuelles et culturelles ont toujours meublé davantage mes propres loisirs. Jeune étudiante, je
détestais les récréations. Je me rappelle que les chefs d’équipes des jeux de balles se disputaient dans la
cour d’école pour que je fasse partie de I'équipe adverse. J’avoue que cela ne m’aidait pas beaucoup!

Heureusement, j’ai compris en vieillissant que ma sédentarité affaiblissait peu a peu ma santé. Pour
demeurer en forme et augmenter ma vitalité, j’ai ajouté a mon horaire la marche avec mon chien et le
conditionnement physique.

Mon amoureux, plus actif que moi, s’est découvert une passion pour le golf. Son travail I'avait conduit a
participer a des tournois ou il avait attrapé la piqure. Il souhaitait réussir a me faire partager son penchant
grandissant pour ce sport. Il a méme développé plusieurs stratégies dans ce but.

Mi-figue, mi-raisin, je recevais, année aprés année, des cadeaux de sa part que je qualifierais de
subliminaux : un équipement de golf fait sur mesure, des cours privés, des droits de jeux... Cela me faisait
sourire.

J'avoue bien honnétement que I'ennui et le découragement ont trés souvent accompagné mes premieres
parties. J’adorais cependant les tournois de type Mulligan dans lesquels les participants jouent sur la
meilleure balle de I'équipe. A ma grande surprise, ma balle fit parfois choisie. Que voulez-vous? N’étant
jamais projetée trés loin, cette derniere ne tombait ni dans les lacs ni dans les bois.

Le fait de ne pas posséder de bonnes aptitudes physiques, de m’étre toujours sentie nulle en sport ne
m’aidaient pas. Puis lorsque j'ai réalisé que le désir profond de mon amoureux était que nous vieillissions
bien et longtemps ensemble, j’'ai craqué. J'ai décidé alors de mettre tous les efforts nécessaires pour que
nous partagions cela aussi.

N

Néophyte, jignorais encore que je m’attaquais a un monde en soi. Des régles particulieres et un
vocabulaire propre régissent ce sport ainsi qu’une étiquette des plus singulieres.

Mon premier cours fut mémorable. Le club de Golf de I'Empress de Pointe-Au-Pere accueillit mon
insécurité et ma tres grande maladresse. Le professeur, un homme trapu qui ne badinait pas beaucoup, a
d’abord voulu m’enseigner la prise ou si vous préférez, la facon de bien tenir les batons et aussi les
différentes postures appropriées.

Malheureusement pour moi, une multitude d’insectes volants ont élu domicile a cet endroit, construit sur
une ancienne tourbiére. Harcelée par leur présence, je ne pouvais m’empécher de les chasser, ce qui me
faisait déplacer régulierement les mains. Je les replagais du mieux que je le pouvais, mais le professionnel
devait me rectifier chaque fois. Si bien que j'ai décidé, en désespoir de cause, de chasser le plus
discretement possible les mouches en gardant les mains sur le baton. Imaginez la scéne. Il a sGrement di
esquiver quelques coups, ce qui n’a pas ramené son sourire, croyez-moi!

Je tiens a vous communiquer quelques autres petites régles afin que vous vous fassiez une idée de la taille
de I'apprentissage en question :
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e |l faut que les genoux du golfeur soient légerement pliés, que le talon du pied soit en ligne avec

la balle.

e |l ne faut pas qu'’il plie les coudes, ni qu’il regarde la balle partir.

e |l faut qu’il soit souple et détendu (je ne vous ai décrit la que les principales instructions
concernant le coup de départ. Il y a une directive différente qui guide I'utilisation de chacun des
batons).

e |l ne faut pas qu’il parle pendant qu’une autre personne joue et qu’il veille aussi a ne pas lui faire
de 'ombre.

e |l faut qu’il prenne garde en tout temps a ne pas ralentir le jeu.

e Et, j'allais oublier la régle des regles : il doit crier FORE si la balle qu’il lance risque d’atteindre
qguelgu’un. J'avoue que ce dernier réglement n’a jamais beaucoup affecté mes cordes vocales.

e La plupart des terrains de golf exigent des tenues vestimentaires strictes.

Tout au long des derniéres années, j’ai suivi des cours de différents maitres provenant de diverses régions.
IIs m’ont tous appris des notions qui m’ont fait progresser. Je vous confierais que la premiere retombée
bénéfique du golf pour moi se révele étre la culture de ma patience, qualité qui m’a toujours fait
grandement défaut. Je vois maintenant cet apprentissage comme un cheminement.

Mes premieres années de pratique ont mis ma volonté a rude épreuve. Faire décoller la balle du terrain
relevait presque du miracle pour moi. Puis, un de mes derniers enseignants m’a expliqué que, de faire
partir une motte de terre avec la balle, ne se révélait pas une faute en soi et que cela pouvait méme aider
(a condition bien sir de la replacer par la suite). J’ai une anecdote a ce sujet : Un homme agé qui jouait
avec nous (et qui n’a sGrement jamais rencontré ce professeur) m’a dit lors d’une partie : « Cou donc, y
as-tu encore du gazon chez vous? »

Dans cet espace de jeux réservé aux grands, il m’arrive (bien que trés rarement) de surprendre un regard
exaspéré ou une remarque inappropriée, comme cité plus haut, sur ma fagon de jouer. J’ai I'impression
alors de retourner dans ma cour de récréation. Mon cceur se serre et I’"humidité risque d’atteindre mes
paupiéres, a ma grande honte. Je redeviens, |'espace de quelques secondes, la petite fille malhabile que
personne ne voulait.

Je redresse ensuite mes épaules en me disant qu’ils ne comprennent rien au sens méme du mot jeu. Voici
la définition que j’ai tirée du dictionnaire Larousse : activité d'ordre physique ou mental, non imposée, ne
visant a aucune fin utilitaire, et a laquelle on s'adonne pour se divertir, en tirer un plaisir.

Un trés cher ami m’a dit un jour, juste avant de raccrocher ses batons, qu’il fallait développer une
tendance certaine au masochisme pour jouer au golf. Je comprends bien ce gu’il voulait nous exprimer.
Nous croyons parfois, lors d’'une partie ol tout va particulierement bien, avoir saisi toutes les subtilités de
ce sport, puis a la joute suivante, nous avons I'impression de repartir presque a zéro.

Trop se prendre au sérieux jette tellement d’'ombre sur I'essentiel.

Grace au golf, mon époux et moi faisons de I'exercice au grand air, deux a trois fois par semaine durant
I’été (en nous protégeant du soleil bien s{ir). Nous faisons connaissance régulierement avec des personnes
tres intéressantes. Cela nous permet de jouer encore avec les membres de notre famille ainsi qu’avec nos
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amis. Pendant au moins 4 heures, nous nous amusons a I’extérieur. De plus, nous reprenons volontiers
un cours privé, a I'occasion, afin de continuer a apprivoiser tout doucement la « béte ».

Chaque fois que j'apercois un couple agé qui joue encore avec grand plaisir, je me projette dans I'avenir
en espérant conserver ce cap ainsi que celui de ne pas avoir a crier, ni a entendre, « Fore » trop souvent.

P.S. Jessaie aussi trés fort de faire abstraction, résilience oblige, de la soi-disant signification de
I’acronyme qui sert de nom a ce sport. Qui voudrait jouer a un sport qui ne veut pas de soi? Moi bien

sar.

Gentlemen
Only
Ladies

Forbidden
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Mon expérience sur les planches

A la fin des années soixante, alors que je commencais a sortir avec Nicole, ma future épouse, |'assistance
aux pieces des théatres d’été constituait I'un de nos passe-temps préférés et surtout, une activité adaptée
a mes moyens financiers du temps. Que ce soit au Théatre de I'lle, au Manoir du Lac Delage, a La Feniére
ou a tout autre endroit sympathique, ce genre d’activité nous permettait de rire et relaxer dans une
ambiance agréable, en regardant les artistes faire leurs prestations.

Acte 1

Installé dans une grange de L'Ancienne-Lorette, le théatre d’été La Feniére, celui que nous fréquentions
le plus souvent, offrait un charme particulier. L'aspect extérieur de la batisse, avec son gros toit en
bardeaux noirs, a multiples niveaux, reposant sur des murs blancs découpés de nombreuses fenétres aux
cadres rouges, bien alignées, annoncait un endroit chaleureux. Tout prés de I'entrée, un gros chéne
déployait ses immenses branches garnies de feuilles, comme des bras ouverts pour nous accueillir.

Aussitot a I'intérieur, nous étions envahis par une odeur de bois sec. On ne pouvait ignorer au passage la
présence de clients plus en moyens, en grande conversation, qui achevaient un repas compris dans le
forfait gu’ils s’étaient payé. En attendant le début du spectacle, il faisait bon fraterniser en examinant la
décoration rustique du lieu : des objets anciens étaient exposés ca et |la, des photos de personnalités ayant
apprécié leur passage a cet endroit, de courts textes ou paroles d’artistes de la scéne, immortalisés sur
une tranche de bouleau, etc.

Quelques minutes avant I’'heure prévue pour le début du spectacle, on se dirigeait vers la salle principale,
aménagée en gradins et pouvant accueillir quelque 350 personnes. Au passage, un préposé nous avait
offert le programme de la soirée et souhaité un bon spectacle.

Au moment prévu a I'horaire, la lumiére baissait. A I'exception de rares retardataires, tout le monde
attendait les trois coups traditionnels qui dirigeaient tous nos sens vers le plateau. Celui-ci prenait vie des
I"apparition d’un premier acteur. Au fil des dialogues, si la piece était bonne, il s’ensuivait une série de
mises en situation, de quiproquos, grimaces, positions ridicules et calembours qui nous faisait souvent
rire aux éclats. Pendant toute la soirée, un tel spectacle permettait aux gens de se détendre, de se divertir,
d’oublier leurs soucis.

Je me souviens particulierement d’une occasion ou le scénario de la piéce nous avait réservé une fin tout
a fait inattendue. Ce soir-la, Nicole et moi étions accompagnés de son frere André et son amie Danielle.
Nos billets, achetés tot, donnaient accés aux sieéges situés dans la premiére rangée. Le soir venu, nous
nous sommes installés, en attente du début du spectacle. On réalisa qu’on aurait un peu le cou penché,
mais on serait trés pres des comédiens. Pendant que les derniers spectateurs rejoignaient leur place, je
me levai et balayai du regard I'ensemble des sieéges pour localiser mes deux fréres, Pierre et Maurice, qui
étaient censés aussi étre présents. J’apercus mon ainé au loin, assis a c6té de son épouse, qui me fit un
signe de la main. Evidemment, Maurice avait acheté ses billets dans les derniers jours en méme temps
que Pierre. Ce dernier installé quelques rangées plus bas ne sembla pas voir mes gesticulations.

Les trois coups attendus se firent entendre. Je repris la place qui me permettrait de bien observer le jeu
des artistes. Curieusement, j’ai peu de souvenirs du scénario. Je me rappelle que la soirée avait passé vite,
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gue nous avions bien ri; mais ce dont je me souviens particulierement, et qui est resté gravé dans ma
mémoire, c’est la fin de la comédie qui se terminait par une danse yéyé sur la scene. Sans m’en rendre
compte, j'étais obnubilé par le déhanchement de la comédienne qui jouait le role principal et je voulais
profiter des dernieres secondes de sa prestation avant les salutations finales. Mais contrairement a ce a
guoi je m’attendais, les quatre danseurs, tout en poursuivant leurs mouvements rythmés, descendirent
I’escalier coté cour et défilerent devant nous, a la queue leu leu. Je croyais qu’ils continueraient jusqu’a
I"autre extrémité pour remonter I'escalier de droite et mettre fin au spectacle. Au contraire, en arrivant
au centre, ils se retournérent vers nous. Je me retrouvai face a face avec la vedette de la soirée qui me
tendit la main et me dit :

- Vous venez danser?
- Non, je ne suis pas un bon danseur.
- Mais oui, me dit-elle, d’une voix douce, tout le monde danse.

Son regard était séduisant, son air charmeur; je me sentis comme hypnotisé et la suivis sans trop savoir
ce qui m’attendait. Pendant les quelques secondes que dura la remontée sur scéne, je ne pouvais ignorer
étre observé par les centaines de spectateurs qui devaient se féliciter de ne pas s’étre assis dans la
premiere rangée, spectateurs dont faisaient partie mes deux freres qui devaient bien rire dans leur barbe.

Méme si je me sentais malhabile, je tentais d’ajuster mes mouvements a ceux de ma partenaire et je
savourais pleinement ce moment magique. J'étais installé a la gauche de Nicole, d’André et de Danielle,
qui avaient suivi, a l'invitation des autres comédiens; heureusement, nous avions le dos a la foule, ce qui
amenuisait passablement notre inconfort. J’écoulai les derniéres secondes de ce spectacle particulier dont
j’étais devenu participant en me délectant du sourire enjéleur de ma partenaire. Quelques instants plus
tard, nous dlimes redescendre, préts a affronter le jugement de I'assistance, étape qui passa toutefois
pratiquement inapercue. A ma souvenance, méme mes fréres n’émirent aucun commentaire
désobligeant. Ce dont je me souviens, toutefois, c’est que dés que j’en eus la possibilité, je me précipitai
pour consulter le programme. Je constatai alors que la personne avec laquelle j’avais eu I'"honneur de
danser était une comédienne amateur de la Troupe des Treize de l'université Laval. Son nom était
Dorothée Berryman.

Entracte

A partir des années 1970, cette actrice devint une vedette populaire de la télévision; on I'a vue
régulierement dans les émissions Terre humaine, Les dames de coeur, La vie la vie, Tribu.com, Cauchemar
d’amour, etc. Au cinéma, elle joua dans plusieurs films québécois, dont Le déclin de I'empire américain et
Les invasions barbares. A compter des années 1990, elle se fit connaitre comme chanteuse de Jazz. Il va
sans dire que pendant une cinquantaine d’années, je me suis vanté avoir un jour dansé avec Dorothée
Berryman. Et cela, au méme titre que je déclarais avoir déja tourné avec Louise Marleau. J'avais en effet
croisé celle-ci dans les portes tournantes de la gare Windsor a Montréal : j’entrais dans la gare alors
gu’elle en sortait.

Acte 2
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A I'automne 2016, Alain, un collégue responsable de la mise en scéne de la piéce Passe... passe de la
troupe de théatre amateur La Foulée des planches, m’invita a me joindre a eux :

- On a besoin de quelqu’un pour jouer un tout petit réle, juste a la fin de la piéce.
Voyant mon hésitation, mon interlocuteur ajouta :
- Viens nous voir pratiquer. Ca ne t'engage a rien. Tu vas voir, on est un beau groupe.

Le théatre m’a toujours intrigué. Mais lorsque j'étais jeune, j'étais trés géné. Méme a l'université, je
préférais écrire un texte de dix pages que de parler deux minutes devant la classe. Toutefois, I'offre d’Alain
me titillait. Serais-je capable de performer dans un réle de comédien? Aurais-je du plaisir a relever un tel
défi ? Pour le savoir, rien de mieux que d’aller voir.

La troupe pratiquait chaque mardi soir au Chateau Bellevue de Sainte-Marie. Dés le premier contact, les
membres m’ont paru sympathiques. Il y régnait un bel esprit d’équipe. Je devais personnifier Fernando,
un italien qui arrive a la fin du dernier acte. A ma seconde visite, vu que ma prestation ne viendrait que
plus tard, on me demanda si j’accepterais de lire le texte du personnage, Paul, étant donné qu’on n’avait
pas encore trouvé de comédien pour jouer ce rdle. A mesure que je lisais, je me disais que j'aurais
probablement plus de plaisir a personnifier ce personnage québécois, qui prenait plus de place dans la
piece. A la fin de la pratique, le metteur en scéne, me demanda si ce réle m’intéressait :

- J'te verrais bien la-dedans, me dit-il, avec un sourire narquois.

Je me laissai enj6ler. J’avais une bonne perception du groupe. Apprendre les textes ne me faisait pas peur.
J'ai encore en mémoire les fables de La Fontaine apprises pendant mes études. Des phrases avec des mots
qui se suivent, c’est plus facile a mémoriser que de mattriser le latin ou le grec. Je décidai d’embarquer
dans I'aventure.

Jai alors découvert un monde merveilleux. Un monde de créativité, de dépassement de soi. Il fallait
apprendre a contréler notre respiration, a parler pour que notre voix porte au loin, a bien saisir notre
personnage. Par contre, lorsque j’ai réalisé que Paul devait chanter et danser, j’en ai pris pour mon rhume.
Jai failli tout lacher. Je me rappelais les sueurs que j'avais eues lorsque Dorothée Berryman était venue
me chercher pour monter sur scéne et danser, un certain soir de I'été 1969. Je me remémorais les
remarques de mon épouse qui grimagait, chaque fois que j’entonnais un refrain sans trop porter attention
aux paroles et a I'air... Pourvu que ¢a rime, j’étais satisfait. L3, il me faudrait chanter seul devant une foule
de spectateurs, confronté a un collégue entonnant un air classique. Et il me faudrait danser. J'ai décidé de
persister, en sachant qu’on m’apporterait de I'aide au moment opportun.

Puis, j’ai découvert les décors, le positionnement et la mimique des comédiens, a différents moments de
la piece; je les ai vus s'Tamuser en essayant des costumes et des perruques de toutes sortes. Je me suis
trouvé un veston carreauté au Village des valeurs. J’ai retrouvé un ancien chapeau et un vieux trench. Peu
a peu, le personnage de Paul prenait forme. Il se sentait supporté par son épouse Denise. La belle Elizabeth
mettait du piquant dans les scénes que j’avais a jouer. Tout le monde s’entraidait. Alain m’avait dit :

- Tu vas créer Paul a ton image. Tu ne le joueras pas comme un autre comédien I'aurait fait. C'est a toi d’y
mettre de la créativité et des émotions. Tu vas voir, tu vas finir par entrer dans la peau de Paul.
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Jai pratiqué, pratiqué, pratiqué et je crois avoir atteint mes buts. Malgré mes appréhensions et
contrairement a la cigale de la fable de La Fontaine, non seulement j’ai chanté, mais j'ai également réussi
a danser devant le public. Comme j’ai bien travaillé, je peux reprendre I'expression de la fourmi et affirmer
gue j'en suis fort aise.

Le soir de la premiére, qui avait lieu au Centre Caztel, comme chaque comédien, je voulais donner le
meilleur de moi-méme et j'éprouvais de grandes sensations. Je me rappelle particulierement le moment
de la piéce ou je devais m’adresser au public en mentionnant, le cceur triste, que I'automne me rendait
nostalgique, que ¢a me rappelait mon pere qui faisait des bees avec ses fréres pour la grosse ouvrage,
comme le bois. J'ajoutais, le visage en contrition, les yeux au bord des larmes :

- Dans ce temps-la, on avait I'esprit de famille. Aujourd’hui, c’est plus pareil. C'est chacun pour soi. Les
couples sans enfant, comme nous, sont souvent plus pres de leurs amis que de leurs familles.

Et, apres une pause, en refoulant un sanglot, j'ajoutais, comme un grand cri de désespoir :
- Plus ¢a va, plus on se sent seuls.
Alors, j’entendis Eléna qui lanca d’une voix douce et susurrante :

- Mais noooon!... vous n’étes pas seuls. Nous sommes vos amis. Qu’est-ce que vous diriez qu’on aille vous
donner un coup de main?

Ces paroles m’allaient directement au coeur. C’était comme si Paul, venait de se faire sortir d’'un bourbier.
Je sentais une poussée d’adrénaline. Je réalisais enfin que j’habitais mon personnage.

Comme I'a dit un jour l'auteur dramatique anglais Edward Bond, « Le but du théatre est de pouvoir
affronter ses limites ». Ce ne pouvait étre plus vrai. Du début a la fin, mon implication dans cette piece de
la Foulée des Planches fut une expérience des plus intéressantes qui me permit de surmonter mes peurs
et de me dépasser.

Jean-Marc Labbé
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Les dons d’organes qui réparent les gens

Un jour, je me suis mise a classer mes travaux d’étudiante a la Commission scolaire des Chutes de la
Chaudiere, a Charny. Je suis arrivée sur un texte que j’avais écrit pour mon professeur Mme Micheline
Lalli le 11 avril 1995, sur la transplantation d’organes. Aujourd’hui, avant de vous parler de la
transplantation, je vais commencer par les dons d'organes, qui réparent les personnes malades qu’on
chérit.

Je vais vous décrire un peu Lauraine, elle était une femme accueillante, calme, douce et aimante. A chaque
jour, elle aimait et accueillait la vie qui bougeait tout autour. Lauraine a été tres importante pour moi,
étant jeune mariée j’allais chez elle chercher un appui, comment choisir un patron et tissus pour faire de
la couture. Elle est devenue comme une sceur et une confidente. Elle a commencé a ressentir des malaises
dans son corps dans les années 1983, 1984 environ.

En dépit des avertissements du médecin, Lauraine détestait attendre a ne rien faire; abandonner toute
activité, pour elle, ce serait se laisser mourir. Elle ne pouvait pas accepter, alors elle a continué ses
activités.

Je vais vous raconter son histoire, sa santé a commencé a étre déficiente, elle est devenue trés malade,
elle a fait beaucoup pour sensibiliser les gens au don d’organes. Elle avait besoin d’une transplantation
d’un foie. Lauraine avait une cirrhose biliaire primitive, les gens peuvent penser qu’elle avait un probleme
de consommation de boisson, je vous rassure elle ne consommait pas de boisson comme on peut le croire.
Lauraine avait cette maladie parce qu’elle n’avait plus de systéme immunitaire.

Il'y a eu plusieurs personnes publiques qui se sont impliquées a parler sur les ondes de la radio locale avec
elle, ainsi que dans les journaux. Lauraine rencontrait des groupes d’associations de femmes, elle n’était
pas la seule qui avait besoin d’une transplantation dans notre paroisse. Lors de ces soirées, plusieurs
étaient touchés par sa détermination a vouloir sensibiliser et faire avancer les dons d’organes pour le bien
des personnes malades.

Moi, il y a une trentaine d’années, j'ai signé ma carte d’assurance maladie et je n’ai jamais retiré ma
signature. J’ai donné du sang, je ne sais pas qui en profitera, mais la famille qui regoit du sang qui sauve
la personne, eux n’oublient pas que quelqu’un a donné de son sang, ou un de ses organes pour la sauver.

Il faudrait inciter les hopitaux et les cliniques médicales a identifier les donneurs lorsqu’ils utilisent les
services de santé. On répondrait mieux a la demande, mais il y a toujours des listes d’attente car les
besoins, eux, ne cessent d’augmenter. En dépit du fait que beaucoup de personnes ont signé leur
formulaire de consentement a I'endos de leur carte d’assurance maladie ou bien le permis de conduire, il
y a encore du chemin a faire pour que ce soit plus accepté dans notre société.

Un jour, ma mere avait fait un AVC trés sévere et a été hospitalisée. Aprés trois jours, elle a été intubée
qguelques jours, ce qui lui a permis de vivre pendant cinq semaines de plus. Nous les enfants, avons été
obligés d’étre présents pour la faire manger a chaque repas. Elle a fait trés souvent d’autres AVC. Avec les
examens a chaque fois, prises de sang pour quelques gouttes, je trouvais cela inutile et difficile pour ma
mere. Un soir, ce fut la fin de vie pour elle. L'infirmiere m’a demandé si on pouvait donner ses organes,
ma réponse fut NON. C'était terminé. J'étais trop dans mes émotions et j’avais beaucoup de peine. Par
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contre, elle n"avait pas signé sa carte pour les dons. S’ils m’avaient dit qu’ils avaient besoin de ses reins
pour sauver quelqu’un, j’aurais sGrement dit OUI. Parce que je trouve que c’est trés important.

En janvier 1995, vous avez srement entendu parler aux nouvelles, qu’une dame a d{ recevoir un foie de
porc, en attendant un organe humain. Ce n’est pas dréle cette situation. Souvent les proches demeurent
réticents lorsque vient le temps de léguer les organes du défunt car, ils sont dans leurs émotions. Nous
savons que de nombreux patients meurent dans les unités de soins intensifs, et pourtant les hopitaux ne
recoivent pas leurs organes.

En 2016, aux nouvelles ils nous annoncaient qu’une dame a vécu sans poumons pendant six jours, en
attendant d’avoir un don d’organes. Aujourd’hui elle se porte bien et prend soin de sa famille.

Lauraine avait I'espoir de recevoir le foie dont elle avait besoin, d’autres ont besoin d’un coeur, d’un rein,
d’un poumon, pour profiter de leur famille. La personne qui est sur la liste d’attente a en sa possession un
téléavertisseur pour la prévenir qu’ils ont trouvé un organe pour la transplantation dont elle a besoin. Le
moment est grave. Quand le téléavertisseur sonne, toute la famille se regarde, comprend instantanément
qui est au bout de la ligne et qu’il s’agit de I'appel gu’ils attendaient tous depuis plusieurs mois.

Lors de la transplantation, la personne a 90 % de chance de revoir sa famille. La personne greffée doit
apprivoiser les changements de son corps, elle doit le soigner, le stimuler, le faire travailler. Et par-dessus
tout, I'aimer parce qu’enfin, on fait vivre la personne de nouveau, sans la transplantation, elle ne serait
plus avec sa famille.

Malgré tout, plusieurs personnes sont mortes en attente d’une greffe. Les personnes qui recoivent un
organe et qui survivent a I'opération expriment leur gratitude a la famille qui a consenti de donner les
organes d’un étre cher pour qu’une autre personne puisse prolonger sa vie.

En 1993, Diane Hébert, a I'age de 26 ans, souffrait d’hypertension pulmonaire primitif, cela désigne une
maladie dont on ignore la cause. Il lui a fallu cesser toute activité, pour prendre beaucoup de repos. On
refuse de se plier a un tel régime, il faut que notre santé se détériore vraiment pour arriver a admettre
gu’on est malade.

Combien sommes-nous a redouter I'échéance fatale? Surtout, combien de temps avons-nous de sursis?
Car nous sommes tous condamnés. Tout le monde meurt un jour ou l'autre. La seule chance, c’est
d’ignorer quand prendra fin notre existence. Nous n’avons plus une minute a perdre dans cette vie qui
s’enfuit au compte-gouttes. Diane voulait fuir la réalité, elle en était incapable car elle n’avait plus de
capacité physique pour voyager. Elle devait se reposer, se reposer, se reposer...

Lauraine et Diane se sont demandé : « comment annoncer la situation a ceux qu’on aime et qui nous
aiment » Ce n’est pas facile, car il leur reste trés peu de temps a vivre. A travers la compassion, on peut
percevoir la crainte de la mort. La personne malade, assez souvent, a tendance a consoler sa famille, ses
amis et a les rassurer. Partager sa peine cela fait du bien. Pourtant ces manifestations émotionnelles les
fatiguent. On peut se poser la question : Pourquoi moi? Pourquoi cela m’arrive-t-il? Au moment ou je me
sens démarrer et prendre un nouvel élan?

J'avais de la peine de savoir que Lauraine attendait une transplantation : Parfois je me sentais impuissante
a détourner le destin. Ce qu’elle désirait, c’était de vivre, elle ne voulait pas mourir! Elle voulait rester en
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viel Un jour, a I'heure d’un repas, j’'étais perplexe de voir Lauraine qui était gavée. Quelle surprise! Lors
de mes visites, je donnais congé a son mari pour quelques heures.

Lauraine avait un grand espoir que la transplantation réussisse malgré une peur épouvantable. Elle
étouffait dans son coeur et ¢’était la tempéte dans son esprit, la douleur ne voulait pas lacher prise, ce qui
la soulageait, c’était quand elle s’allongeait dans le bain d’eau tiede.

Lauraine se fixait a la fois un but et se donnait un nouveau délai. Inconsciemment elle s’entourait d’'ondes
positives, elle faisait tout ce qui était en son pouvoir pour atteindre cette nouvelle bouée de sauvetage
comme l'aurait fait un nageur prévoyant. Elle a sGrement fait connaissance de personnes qui I'ont
impressionnée par leur calme et leur assurance. Cette sérénité que dégage dans chacun des gestes de
relaxation.

Elle ne voulait en aucun cas avoir I'air malade. Il fallait que son miroir lui renvoie une image saine et
agréable. Parfois elle souriait avec coeur quand méme. Surtout pour elle, cela augmentait sa confiance en
la vie.

Lauraine a sGrement mis son espoir en veilleuse en oubliant que chaque jour la rapprochait de la cruelle
échéance, elle a choisi de vivre plus heureuse dans le temps qui lui restait. Elle s’occupait du compte a
rebours; tous les matins elle se répétait : combien de temps me reste-il? Pourrais-je gagner cette course
contre la montre? Qu’a force de se mentir ainsi, elle réussissait a tromper le destin et a brouiller tous les
calculs. Quand rien n’allait plus parce que sa pensée tournait au noir, quand la colére s’emparait d’elle,
elle s’enfermait dans sa chambre ou tout prenait toute la place.

Lorsque sa santé le permettait, elle suivait son mari qui jouait au billard. Parfois, elle n’avait pas le go(t
de sortir, elle ne prévoyait rien, elle laissait couler le temps en silence. Pourtant, dehors, c’était presque
le printemps.

Lauraine a été hospitalisée durant deux mois, son mari a toujours été présent a tous les jours car il restait
chez son frere. Elle est décédée a I'hdpital St-Luc de Montréal en mai 1989 a I’age de 53 ans, le lendemain
matin je devais monter a Montréal pour lui rendre visite, son mari ne voulait pas que je la voie branchée
sur plusieurs appareils. Elle était isolée a cause des microbes. Il voulait que je garde un beau souvenir
d’elle. Alors il est venu m’annoncer de ne pas monter, car elle était décédée. Lorsqu’il est parti, je suis
allée semer mon jardin et je I’ai arrosé de mes larmes. Je peux vous dire que j'ai eu le plus beau des jardins,
cette année-la.

En 2017, jai fait une recherche sur Google. Don d’organes!

En médecine, une greffe ou une transplantation est une opération chirurgicale consistant a remplacer un
organe malade par un organe sain, appelé (greffon) ou transplant provenant d’'un donneur. Le don
d’organes au Québec en chiffres au 31 décembre 2015 nombre de donneurs 172, nombres des personnes
transplantées 507, nombre de personnes en attente...

En 2015, année record pour les dons d’organes au Québec. Le rein est I'organe le plus greffé avec une
hausse de 72 % sur 15 ans, suivi par la greffe foie qui a aussi augmenté.

Voici quelques partages du pour et du contre des dons d’organes.
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Azulia : nous partage quelle est pour. Déja, je donne mon sang tous les trois mois. Ma famille et mes amis
connaissent mes volontés. Je donne ma moélle et mes organes a la science, je veux qu’on les utilise pour
sauver des vies. Par contre, exception faite pour mon corps. (On verra ¢a plus tard). Personnellement, je
me dis que ¢a ne me servira pas la ou j’irai, je préfere donc que ¢a puisse aider quelqu’un d’autre.

Sentry répond a Azulia : Je profite que tu aies mis ¢a : Pour dire MERCI a tous ceux qui donnent leur sang,
car ¢ca m’a sauvé la vie. En novembre dernier 2010, 8 poches de sang m’ont été données, on ne trouve pas
ca facilement... Moi, avec ma maladie, je ne peux plus en donner, mais je remercie tous les gens qui en
donnent... Je leur serai toujours reconnaissant.

La recherche, les dons d’organes, ainsi que les dons de sang donnent la vie et la prolongent de plusieurs
années. Un homme qui a été transplanté a fait cette réflexion : « il fait beau méme maintenant lorsqu’il
pleut ».

Donner ses organes aprés sa mort, c’est survivre a sa mort. Qui sait, si un jour, vous ou un proche parent
n’aurez pas besoin de ce don vital. Pour beaucoup de gens, votre appui représente la seule issue possible.

lIs n’aspirent qu’a vivre! Donnez-leur cette chance!

Louiselle Lagrange
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Le silence

Le silence nous apprend bien des choses. Il nous apprend les choses essentielles.
Le silence nous fait pénétrer a I'intérieur de soi et découvrir qu’est-ce qui s’y cache?
Dans le bruit et le tumulte, on ne peut accéder plus facilement au petit moi de notre personne.

Lorsque je vis un moment de silence intense, je regarde a l'intérieur de moi et je vois défiler ma vie
jusqu’ici.

Tout n’a pas été facile.

Mais je découvre que j'ai été choyée, malgré tout, par la vie.

J'ai eu une enfance merveilleuse, avec des parents, qui, pourrais-je dire sans me vanter, m’adoraient.
Avec euy, j'ai eu tout I'amour dont j’avais besoin.

Malheureusement, le gros nuage noir : mon papa décédé trop vite et trop jeune, m’a paralysée.

Mais j'ai eu une mére formidable qui a tout fait pour que je termine mes études avec succes.

Elle m’a offert ma « chouette » robe de bal de finissantes, j'avais méme le petit baluchon assorti, ma
bague en or de finissantes.

Vraiment, je n’ai manqué de rien.

Et je fus embauchée immédiatement dans une confiserie pour un travail de secrétaire ou mon pére avait
travaillé.

Je me demandais s’il n’était pas devenu un ange et veillait sur moi!
Et mes mots redeviennent silencieux!
Et voila! Je continue ma route, je veille sur maman et je fais ma vie de jeune fille.

Oh! Je ne suis pas tout a fait sage. Mais je m’amuse. La danse, les sports d’hiver, la marche, tout est
plaisir pour moi.

Heureusement que j’ai profité de ces merveilleux moments avec des amis (es) formidables.

Jusqu’au jour ol ce n’est pas tout a fait facile... mais encore la comme on dit souvent: « Il y en a des
pires et il y en a des mieux! »

La vie m’apporte encore aujourd’hui de super beaux moments dans ma vie de femme et je continue...

Dans le silence, je trouve la paix, I’'harmonie et le réconfort! Merci a la vie de m’apporter de si doux
moments!

Volande Saint-Hilaire
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Mots

Il fut un temps ou je n’avais qu’a dessiner un mot sur une page blanche et les phrases s’enlignaient
harmonieusement les unes apres les autres.

Mais que s’est-t-il donc passé pour que mes mots deviennent si silencieux?

Est-ce la blancheur de cet hiver ou encore plus profondément I'amour et I'amitié qui m’auraient blessée
plus loin dans mon cceur?

Est-ce l'indifférence des gens rencontrés sur ma route jusqu’ici? Je n’en sais trop rien!
Mais je m’ennuie de mes mots comme une amoureuse s’ennuie de son amoureux!

Je regarde mon fidele ami, le GROS LIVRE et lui aussi semble si silencieux!

Pourtant, je n’ai qu’a ouvrir ses pages et je retrouverai sirement les mots de mon cceur.

Toi, la-bas, peux-tu me donner juste un peu de tendresse? Et peut-étre qu’a ce moment-la, les mots de
mon coeur reviendront comme par magie.

La tendresse, c’est la survie du coeur. Sans la tendresse, le cceur est anéanti.

La tendresse, c’est un bouquet aux mille et une couleurs du printemps.

La tendresse, c’est respirer a pleins poumons toutes les odeurs des fleurs de I'été.
La tendresse, c’est un bonjour, un comment ¢a va, une petite tape sur I'épaule.
La tendresse, c’est I'écoute.

Oui, la tendresse, c’est si peu de choses mais qui adoucit la vie de tous les jours.
La tendresse, c’est essuyer une larme d’un ami.

La tendresse, c’est offrir un sourire.

La tendresse prend la main a la douceur et ne font qu’un.

Merci chere tendresse d’étre la pour moi...

Volande Saint-Hilaire
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C était comment grand-maman quand tu
étais en 2° année?

I m’a fait tellement plaisir de répondre a ta question Louis-Vincent.
Tu avais 8 ans et bient6t tu en auras 21...

Avec les années qui passent il fait bon se souvenir; et voila que je relis ce texte qui me rappelle tellement
de beaux souvenirs...

A 'automne 1952, j’habitais & Montréal. J’avais six ans et je commencais ma deuxiéme année. Il faut dire
gu’en ce temps-la il n’y avait pas de maternelle. On commencait notre premiére année a cing ans. Cette
année-la, ma maman m’a inscrite au pensionnat de I'Assomption chez les Dames de la Congrégation
Notre-Dame. Pourquoi? Parce que mes parents avaient un horaire de travail assez compliqué et qu’a
cette époque il n’y avait pas de service de garde.

Mon pensionnat était situé en campagne; c’était a au moins une heure de route de notre logis. C'est du
moins le souvenir que j'en ai. Le pensionnat ou encore le couvent, c’était mon école mais aussi ma maison.
J'y suis restée toute I'année.

Me voici avec ma maman devant I'entrée du pensionnat de I'Assomption
Tu remarqueras que |'édifice n'était pas en briques mais en pierres.

Il y avait quatre étages.
A I'étage du bas, il y avait le réfectoire. C'est la piéce ol nous prenions nos repas.

A I'étage suivant, juste en haut de I'escalier, il y avait le salon, la chapelle, les salles de cours de piano et
quelques classes.

Au troisieme étage, d'autres classes. Il y avait une classe pour chacune des années ; de la premiére a la
onziéme année. Donc de 5 a 16 ans.

Au dernier étage, on ne le voit pas sur la photo, c'était le dortoir, la grande piece ol nous avions chacune
notre lit et notre petit bureau. Peut-étre que le mot dortoir est nouveau pour toi... En tout cas, c'était
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pour moi un lieu tres inhabituel. Je n'avais ni frére, ni sceur et tout a coup j'allais me retrouver avec une
cinquantaine d'autres petites filles a dormir dans une méme grande piéce.

Cette année-la, ma maman avait travaillé fort pour préparer ma grosse valise. C’'était un gros coffre en
métal dans lequel étaient placés tous mes effets pour I'année au complet. Tu sais quoi? je I’ai encore ma
grosse valise. Je te la montrerai a ta prochaine visite.

Donc, dans cette grosse valise il y avait :
Mon costume du couvent, car nous portions un uniforme tous les jours.
Ma maman avait acheté :

e deux tuniques bleu marin,

plusieurs blouses blanches a manches longues

un petit foulard rouge

un bérét

des chaussures brunes

de longs bas beiges et des jarretieres

e des souliers blancs pour la gymnastique (éducation physique)

Me voici dans mon costume, avec ton arriére-grand-meére Noélla
Dans ma valise il y avait aussi :

Deux pyjamas, des serviettes, débarbouillettes, savon, brosse a cheveux, pinces a cheveux, sac pour
mettre le linge sale. Il y avait aussi : mes cahiers, mes crayons au plomb, crayons de couleurs, efface,
calepin, d’autres vétements comme un gilet, un manteau, des mitaines, des bottes. Mes articles religieux
: mon chapelet, et mon missel. J'oubliais... il y avait aussi des mouchoirs car les "kleenex" ne faisait pas
partie de ce que nous avions droit.

Comme toutes les autres petites filles, car au pensionnat il n’y avait que des filles, j’avais aussi ma robe
de cérémonie. C'était une belle robe blanche, que ma maman m’avait confectionnée. Elle était obligatoire
pour les grands jours de fétes comme lors de la visite de Monseigneur. Pour ces occasions, on devait aussi
porter un petit collier et des gants blancs.
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J aimais beaucoup ma belle robe. Je me sentais comme une princesse.
Tu veux savoir comment se passait une journée au pensionnat? Alors voici.

Puisque nous prenions tous nos repas au pensionnat, nous devions apporter nos ustensiles et des
serviettes de tables en tissu ; les « napkins »... ¢ca n'existait pas. Nous devions placer nos ustensiles dans
une serviette de table et on retenait le tout avec un anneau. Le mien était en argent et maman avait fait
graver mon nom dessus. J'ai conservé cet anneau bien précieusement.

Tu y verras le nom de Lise Demers. C'était le nom que je portais quand j'étais petite fille. Si aujourd'hui je
m'appelle Lise Sirianni, c'est que j'ai adopté le nom de grand-papa Vincent en I'épousant. C'était comme
cela autrefois.

Tu me demandes s'il y avait des régles a I'école. Je peux te dire que oui et je me rappelle qu’elles étaient
tres séveres.

La discipline faisait partie de notre éducation. Il faut savoir qu'au pensionnat, nous avions des religieuses
pour nous faire la classe. C'était les Dames de la Congrégation de Notre-Dame. Elles aussi portaient un
costume et passaient toute I'année avec nous au pensionnat. On les appelait Ma Mére.

Voici mon professeur : Mére Saint-Olivier
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Voici les regles d'une journée au pensionnat.

Trés tot le matin, une religieuse nous réveillait en se promenant dans les allées du dortoir avec une petite
clochette qu'elle faisait tinter. C'était au son de cette petite cloche qu'on se réveillait. Il fallait vite se lever
et se mettre a genoux au pied de notre lit pour dire la priere du matin. Ensuite, on se lavait avec I'eau
gu’on avait mis la veille dans notre bassin, sur notre petit bureau. C’'est certain que rendu au petit matin,
I’eau était froide, mais ¢a réveille... Ensuite il fallait s’habiller, se peigner, bien faire son lit. La religieuse
passait partout pour voir si tout était parfait. Sinon, il fallait refaire le lit, bien plier sa serviette etc.

Puis, lorsque la religieuse sonnait la cloche de nouveau, on devait se placer en rang dans I'allée, au milieu
du dortoir. Nous devions garder le silence durant tout ce temps. Une fois en rang, nous partions du 4¢
étage pour nous rendre au deuxiéme, a I'étage de la chapelle pour la messe. Toujours en silence, pas facile
qguand on a 6 ans... Il me vient aussi le souvenir du petit voile qu’on mettait sur notre téte. Il fallait le
mettre avant de descendre. Autrefois, les jeunes filles devaient toujours mettre quelque chose sur leur
téte a I'église ou dans une chapelle. C'était une marque de respect.

Aprés la messe, nous descendions au réfectoire pour le petit déjeuner. Toujours en silence, toutes debout,
derriere notre chaise, il fallait d'abord réciter une petite priére, puis on s'assoyait. Sous la table, nous
avions chacune notre petit tiroir dans lequel on placait notre serviette de table et nos ustensiles. On
installait ensuite nos choses sur la table et on se servait du gruau, des réties et du lait.

Une religieuse nous surveillait en tout temps; elle était assise sur une petite tribune. Durant le petit
déjeuner, comme a tous les repas, il y avait une période ou c'était permis de parler entre nous. Quand la
religieuse sonnait sa petite cloche, c'était le signal qu'on pouvait parler; quand elle sonnait une deuxiéme
fois, c'était de nouveau le silence. Pas question de terminer une conversation. Sinon, c'était une punition.
Je te reparlerai des punitions un peu plus loin.

Chaque éleve avait une petite corvée de ménage. Je me rappelle qu'en deuxiéme année, je devais passer
la vadrouille dans un des grands corridors du pensionnat et épousseter quelques statues qui s'y
trouvaient. D'autres balayaient les marches. Encore I3, tout se faisait en silence.

Vers huit heures, on se dirigeait dans notre classe.

Sur I'heure du midi, on retournait au réfectoire pour le diner. Par la suite, on allait dehors s'il ne pleuvait
pas. La cour de récréation était cloturée. Il y avait quelques balancoires, une glissade. On jouait a la
cachette ou encore on faisait des rondes chantées comme: « La petite boiteuse », « Trois fois passera ».
On jouait a « J'ai un beau chateau ». L'automne on se faisait des montagnes de feuilles et on sautait
dedans; c'était trés amusant. Ca sentait bon I'automne...
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Me voici avec mes amies sur un banc, sous le gros arbre
qui nous donnait de si belles feuilles.

A I'été 2015, Vincent m’a fait le cadeau de retourner & I’Assomption. Le « couvent » existe toujours. I

abrite maintenant une bibliotheque. Comme nous étions un dimanche, il m’a été impossible de revoir
I'intérieur car la bibliotheque était fermée.

Mais la tentation était trop forte... Mon coeur palpitait tellement. Les images, les odeurs, le vieil arbre, le
vieux pont situé tout pres... Impossible de résister...

Me voici au méme endroit 63 ans plus tard...
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Sous la grosse épinette Emue de retrouver cette

juin 1953 méme épinette - juillet 2015

Merci a ces religieuses qui m’ont tellement appris et pour qui j’éprouve tant d’admiration. J'ai conservé
ces précieux souvenirs : boite a fruits, anneau pour la serviette de table.

Une chose est certaine ; je retournerai visiter le couvent... sGrement un jour de semaine!
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Les dewx fondatrices

Lise Sirianni
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