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Cocotte

La campagne avait bercé mon enfance ainsi que mon adolescence. La chance de grandir sur une
ferme, loin du village et de la ville, m’a permis de développer mon imagination. Le grand espace
dont nous bénéficiions, la nature, les animaux, les corvées manuelles invitaient notre esprit a
réfléchir, a voyager au coeur de nous-mémes, a inventer des histoires.

Un jour, un nouvel arrivant a la ferme réussit a embellir encore plus ma vie. Mes parents avaient
décidé d’accueillir un tout petit chien. lls me le confierent. Toute fiere, je promenais Ti-Loup, notre
colley, dans un petit carrosse de poupées. Je le bordais, le dorlotais, I'habillais méme. Sa période
de dormance passée, Ti-Loup m’accompagnait a travers champs. Il venait aussi se baigner a la
riviere avec moi. Un jour, il fut suffisamment grand pour aider. Il me délaissa de plus en plus pour
devenir le compagnon idéal de mon frere. Il se tiraillait avec lui dans la « tasserie » de foin, allait
chercher les vaches. Combien de poignets de gilet maman a di raccommoder! Quelle patience
cela lui demandait! La rencontre de Ti-loup avec quelques porcs-épics fut plus qu’épineuse ! Que
dire de celle avec une jument surprotectrice qui venait de mettre bas, ce qui a failli lui colter la
vie ainsi qu’a ma meére qui I'accompagnait... Notre fidele colley, ami canin, mourut a bout d’age,
aprées une vie remplie de péripéties de toutes sortes.

Micki, un petit chien noir, prit ensuite sa place. Ce dernier fut plus proche de mon frere. Moins
habile que Ti-Loup auprées du troupeau bovin, de fréquents coups de pattes sur sa téte,
I'ameneérent vite a faire des crises d’épilepsie. Cela ne 'empécha pas de vivre longtemps.

La vie adulte me conduisit au village lorsque mon pére mourut, et a la ville pour mes études. La
nature, 'espace et les animaux me manqueérent terriblement. Puis je rencontrai celui qui devint
mon mari, ainsi que son fils. Séparé et en procédure de divorce depuis quelques années, mon
amoureux avait un droit de visite d’'une fin de semaine sur deux. Son travail nous obligea a
déménager a plusieurs reprises, ce qui nous amena a faire la navette entre le bas du fleuve et la
Beauce pendant de nombreuses années. Comme nous souhaitions avoir un espace bien a nous,
prés de nos familles lorsqu’il avait la garde de son gargon et que nous vivions a Rimouski, nous
avions décidé de nous acheter un chalet a la campagne.

C'est dans ce petit coin de paradis, a Saint-Sylvestre, que nous passions nos congés avec son
fiston. Il combla notre besoin d’espace et d’intimité avec lui. Nous avons accueilli ensuite notre
fille, Cynthia, avec grand bonheur. Dans mon esprit, elle créait le lien qui unissait notre famille
reconstituée.

De retour a Pointe-au-Pére, notre fille et moi nous retrouvions souvent seules. L’'emploi de mon
époux lui exigeait de fréquents déplacements. Lors d’une sortie de magasinage entre filles, nous
sommes tombées amoureuses d’un adorable petit cocker, caniche noir. Nous retournions le voir
souvent en soupirant, car nous savions que mon amoureux préférait ne pas avoir de chien. Nous
en avions souvent discuté. Il jugeait misérable la vie que menaient les animaux en ville.
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De mon c6té, je ne pouvais me résoudre a ne pas faire connaitre cette grande joie a notre fillette.
Année apres année, elle le demandait sur sa liste de choix de cadeaux. Une peluche et un chien
robot n’avaient nullement réussi a y répondre adéquatement. Un jour, lors d’un long déplacement
de mon compagnon, je pris mon courage a deux mains et partit avec ma fille acheter cette petite
boule de poils tant désirée. Je I'avertis cependant : « Si papa nous dit que nous devons choisir
entre lui et le chien, nous choisissons papa. » Elle me répondit avec un signe affirmatif de la téte,
les yeux remplis d’espoir. Nous re¢limes son traditionnel appel téléphonique qui précédait son
départ de Montréal. Lorsqu’il demanda si nous avions du nouveau, je lui répondis en utilisant
toute ma bravoure : « Oui, il y a un locataire de plus a la maison, nous avons acheté un petit
chien. » Aprés un silence qui me parut bien long, il me répondit : « T’as bien fait, si t’avais attendu
aprés moi, tu n’en aurais jamais eu. » Je fis un clin d’ceil a ma fille. Elle trépignait de joie et courut
serrer son trésor sur son ceeur.

Mon tendre époux avait eu largement le temps de réfléchir a tout cela pendant son voyage de
retour. Son discours a I'arrivée au sujet du « nouveau » se résuma a ceci : « Ce qui entre a I'avant
sort en double a l'arriére et je vous avertis tout de suite que je ne ramasserai jamais ¢a. »
Heureusement, je m’étais déja munie de I'arsenal nécessaire.

Les premiers mois de notre cohabitation ne furent pas de tout repos. Il fallait apprendre a Cocotte
la propreté ainsi que les regles de la maison. Nous voulions faire dormir notre petite chienne dans
sa cage pour éviter des dégats. Or, Cocotte souffrait de claustrophobie. Elle hurlait dans sa cage,
et ce, surtout si elle ne nous voyait pas. Nous avions beau laisser un de nos vétements dans son
lit, y déposer un cadran qui simulait un coeur ainsi qu’une peluche. Rien ne réussissait a la calmer.
Nous avions donc, en désespoir de cause, tenté de la laisser coucher dans un petit lit a I’étage
entre nos deux chambres. Elle dormit alors comme un ange et ne bougea pas d’une patte.

Lorsque je recommencai a travailler a temps partiel, il n’était pas question de laisser Cocotte errer
seule a l'intérieur de la maison. Nous avons décidé alors de tenter encore la cage, mais cette fois,
en l'installant dans le garage. Quelle ne fut pas notre surprise au retour lorsque nous ouvrimes la
porte de retrouver Cocotte libre comme I'air, alors que la cage semblait étre demeurée fermée!
Mon chum et elle croisérent le fer a de multiples reprises. Il installa des barrures de plus en plus
astucieuses. Rien n’y faisait. Cocotte nous accueillait toujours a I'extérieur de sa cage encore
verrouillée, non sans avoir semé ici et la des petits tas malodorants. Heureusement Cocotte, alias
Houdini, vieillissait pendant ce temps-Ila.

Notre fille et moi avons pris des cours de dressage avec elle. Nous avons appris beaucoup sur la
fagon d’élever un tel animal. Ainsi comme ce sont des animaux de meute, nous avons compris
gu’ils doivent connaitre leur rang dans leur milieu de vie. Ces chiens dominent leur maitre ou sont
dominés par lui. Notre petite amie a tout de suite saisi que Jean-Yves dominait notre clan.
Heureusement pour Cynthia et moi, Cocotte était plutdt du type soumis. Cependant, si nous ne
nous en méfiions pas, elle pouvait facilement nous manipuler pour obtenir ce qu’elle voulait.

Notre petite coquine devint enfin propre vers six mois et nous avons pu la laisser libre dans la
maison, méme en notre absence, sans qu’elle nous cause des avaries. Cependant, lorsqu’elle
éprouvait des émotions trop vives, une petite flaque de liquide apparaissait vite. Elle faisait des
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pipis contents, des pipis apeurés, des pipis stressés... Que voulez-vous, nous avions adopté une
grande sensible! Notre facon de vivre avec ce petit défaut, qui ne se corrigea jamais, fut de la
sortir dehors précipitamment lorsqu’elle devait faire la connaissance de nouvelles personnes ou
gu’il fallait la gronder ou...

Je pris jusqu’a quatre marches par jour avec elle. Beau temps, mauvais temps, été comme hiver,
nous avons découvert de nouveaux parcours régulierement. Elle et moi allions reconduire a pied,
Cynthia et les enfants du coin, a I’école et retournions les chercher a la fin de I'aprés-midi. Il y en
avait toujours un qui voulait la caresser ou tenir sa laisse.

Lorsque je promenais notre chien, beaucoup de personnes m’adressaient la parole pour connaitre
son nom, son age, sa race. Elle me permettait de socialiser beaucoup plus facilement.

Citadine depuis sa naissance, Cocotte adorait cependant venir avec nous au chalet. Nous y allions
au minimum une fois par mois.

Son premier voyage de trois heures fut mémorable. |l va sans dire qu’il a fallu d’abord I’habituer
a de petits parcours en voiture. Nous avions remarqué qu’elle semblait étre quelque peu atteinte
du mal du transport. La vétérinaire nous avait rassurés en nous disant que cela finirait par passer.
Elle nous conseilla cependant, pour un long parcours, de la mettre en cage apres lui avoir fait
ingérer une petite portion de médicament anti-nausée pour enfant. Plusieurs arréts étaient
indiqués pour qu’elle se soulage. Quelle ne fut pas notre surprise de voir sa posture lorsque nous
avions essayé de la faire sortir! Ses quatre pattes étaient placées completement a I’horizontale.
Son ventre touchait le plancher et elle refusait totalement de bouger. Nous avions ensuite acheté
une laisse qui s’attachait dans la ceinture, suspectant sa phobie des petits espaces plus
responsables de son étrange comportement que le médicament lui-méme. Nos futures
expériences nous donnérent raison.

Au chalet, nous laissions Cocotte libre. La premiére fois qu’elle vit des vaches dans le clos, elle se
mit a japper de toutes ses forces. Elle partit a leur rencontre, rapide comme une fleche. Nous
avions beau I'appeler. Rien ne la faisait revenir. Ces animaux lui apparaissaient bien petits de loin
mais, plus elle approchait d’eux, plus elle devenait craintive et ralentissait le pas. La guettant, nous
I"avons vue soudain hurler de peur en revenant a la belle épouvante, lorsqu’elle se rendit compte
de leur taille réelle.

Nous recevions toujours au chalet lors de la féte de Paques. Avant de repartir pour Rimouski, nous
devions aller reconduire fiston chez sa mére. Nous avons décidé, lors de I'une de ces fétes sucrées,
de déposer tout le chocolat que Cynthia avait regu, en sécurité, sur son lit. Nous avons barré la
porte a I'aide d’'un meuble que nous avons roulé devant celle-ci. Le rideau qui servait a cette fin
s’avérait inutile. Le chocolat étant poison pour un chien, nous ne voulions pas prendre de risque.
Malheureusement Cocotte réussit a s’introduire dans la chambre en notre absence. Ce qui I'a
sauvé ? Elle fut malade pendant tout le trajet du retour. Je m’assis avec elle a I'arriére et nous
arrétions des que nous le jugions nécessaire. Heureusement, les emballages indigestes I'avaient
sauvée.
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Nous avons réaménagé en 2002 a Sainte-Marie pour une troisieme fois, aprés un autre transfert
dd au travail de mon mari. Comme nous avions deux véhicules, il fut décidé, la journée de notre
déménagement, que Cynthia voyagerait avec son pere et Cocotte avec moi. J'attachai Cocotte sur
le siege arriere et partit. Comme je vous I'ai déja écrit, notre trajet durait trois heures. Elle y était
habituée et dormait souvent pendant ce dernier. A proximité de Lévis, la circulation devint plus
dense. Cocotte se réveilla en sursaut et, apeurée, se mit a hurler. Inutile de vous expliquer le saut
que j’ai fait. Mon cceur a srement sauté un battement.

Notre retour a Sainte-Marie apporta de nombreux changements dans nos vies dont le fait de
pouvoir aller au chalet plus régulierement. Devoir étre toujours attachée, parce que nous vivions
en ville, semblait peser de plus en plus a notre chien. Nous faisions parfois des tests lorsque nous
jouions au Frisbee avec elle, mais il lui arrivait encore de se sauver, alors nous devions continuer
pour ne pas la perdre.

Se retrouver en liberté au chalet devint pour elle paradisiaque. Lorsqu’elle arrivait 13, elle sortait
de I'auto puis commencait a tourner et a tourner de plus en plus rapidement en faisant des cercles
de plus en plus grands, puis elle partait a la course dans le bois. Elle adorait y aller avec Jean-Yves.
Dés qu’il revétait ses vétements de chalet et sortait ses outils, elle devenait excitée et pleurait afin
gu’il 'ameéne avec lui. Nous pouvons dire, sans nous tromper, qu’ils devinrent des amis de chalet
inséparables. Son maitre débroussaillait, coupait le bois. Elle le suivait pas a pas.

Le temps filait a toute vitesse. Elle et moi avons découvert de nouveaux sentiers de marche
mariverains. Elle continuait de vieillir avec nous.

Cocotte ne comprit jamais qu’il ne fallait pas chercher a renifler les mouffettes. Au moins a quatre
reprises, dont une fois dans la gueule, elle fut somptueusement aspergée de leur parfum
inoubliable. Elle associa ensuite cet animal a la noirceur et refusait de sortir seule le soir.

Cocotte avait peur du tonnerre et des feux d’artifice. Nous la retrouvions, a coup s(r, cachée dans
le fond de la garde-robe de Cynthia ou encore sous sa commode. Il fallait aller la chercher pour la
rassurer. Elle ne finissait plus de trembler.

Cynthia partit étudier a Québec. Cocotte s’ennuya beaucoup. Cela donnait toujours lieu a des
retrouvailles remplies de joie, le vendredi et des au revoir déchirants, remplis de calins, le
dimanche soir. J'ai ensuite travaillé a temps plein. Cocotte refusait souvent de venir prendre des
marches avec moi le soir ou tot le matin. Je pensais au début que sa peur de la noirceur expliquait
sa conduite, puis je compris qu’elle commengait a faire de I'arthrite.

Elle devint de moins en moins active et commenca aussi a faire des cataractes. Parfois, elle se
mettait a trembler pendant plusieurs minutes, puis cela s’arrétait pour recommencer quelques
heures plus tard. J’appris alors que la maladie de Parkinson amenuisait de plus en plus ses
capacités.

Lorsque notre fille réaménagea seule dans un appartement, elle décida de s’acheter un chaton.
Elle baptisa ce dernier Eevee. Cocotte était alors agée de 13 ans. Ce petit animal venait en visite
les fins de semaine avec sa maitresse. |l va sans dire que notre chienne n’appréciait pas beaucoup
I’attention et les permissions que prenait cette nouvelle rivale. Lorsqu’elle s’apercut qu’en plus,
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I'intruse avait une litiere, elle décida de ne plus aller dehors pour ce que vous savez. Je lui fis
rapidement comprendre que c’était une trées mauvaise idée. Il arriva méme que |'effrontée en
guestion se couche dans son lit et golte a ses croquettes. Cocotte venait alors me voir et jappait
pour que jaille rectifier la situation. A ma grande surprise, je les surpris cependant un jour a se
terrer 'une prés de I'autre, lorsque je passai la balayeuse.

~

Je m’étais toujours promis d’aimer suffisamment notre chere amie quaarupéde pour ne pas la
laisser souffrir. Je demandai a sa toiletteuse, qui a une grande expérience de la gent canine, quand
je devrais me résoudre a me séparer d’elle. Elle m’a expliqué que lorsqu’un chien devient
incontinent a plusieurs reprises et qu’il refuse de manger et de boire, il faut bien slr consulter son
vétérinaire, mais surtout il faut juger s’il lui reste assez de qualité de vie pour continuer.

Cynthia souhaitait que je la prévienne avant de passer a I'acte. Elle savait que Cocotte avait de
plus en plus de difficulté a marcher. Elle voyait comme moi les signes avant-coureurs. Je lui dis
gu’il fallait que j'agisse maintenant. Nous possédions une maison a paliers. Cocotte ne pouvait
plus descendre les marches seule. Je la prenais dans mes bras pour la sortir dehors. Cynthia partit
donc pour Québec, le dimanche 29 mars, le coeur bien gros, sachant qu’elle ne la reverrait
probablement plus jamais. « Appelle-moi lorsque cela sera fait, » me dit-elle.

Je pris rendez-vous. Elle fut euthanasiée le 1°" avril 2015 pendant que je la tenais dans mes bras
et que je la rassurais une derniére fois. Elle aurait eu 14 ans le 15 juillet.

Je n’ai jamais regretté d’avoir accueilli Cocotte. Elle fut une compagne fidele, notre meilleure
amie. Elle nous enseigna tant de choses, dont la patience.

Un animal de compagnie se révéle souvent le premier contact qu’aura un enfant avec la mort. Il
lui permet de vivre toutes les phases du deuil et de comprendre, en tout dernier lieu, la chance
d’avoir connu un tel camarade. Ces beaux souvenirs, qui vivront en lui a jamais, 'aideront a se
munir d’un outil des plus précieux pour 'avenir : la résilience. Voila les derniers merveilleux
cadeaux que nous a offerts notre petite chienne.

Maintenant, lorsque nous arrivons a la maison, il m’arrive encore d’imaginer sa petite téte noire
dans les fenétres aux endroits ou elle nous attendait, et méme... de voir bouger les rideaux.

Renée Guay
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Eliza Caztel de Sainte-Marie

En 28 twitts, je vous présente une amie trés spéciale, Eliza Caztel de Sainte-Marie. Il ne faut se fier
aux apparences, elle a un coeur d’or.

Eliza Caztel de Sainte-Marie est d’extraction noble. Son port de téte princier, son céleste sourire
et ses yeux gris acier en sont témaoins.

Eliza Caztel de Sainte-Marie a des ancétres qui remontent jusqu’au Moyen-age, dont un
connétable, deux barons et d’'innombrables chevaliers.

Soie sauvage, cachemire, brocart a fil d’or, dentelle de Calais, satin et organdi; Eliza Caztel de
Sainte-Marie ne tolére que I'excellence.

Eliza Caztel de Sainte-Marie habite un huit et demi au 42¢ étage. Pour elle, c’est le sommet ou rien
d’autre; et c’est en rien négociable.

Eliza Caztel de Sainte-Marie n’accepte de se déplacer qu’en BMW, en Audi ou en Mercedes. Elle
ne fait confiance qu’a I'ingénierie allemande.

Eliza Caztel de Sainte-Marie encourage I'immigration : sa femme de chambre est colombienne, sa
cuisiniere portugaise et son chauffeur grec.

Eliza Caztel de Sainte-Marie a horreur des aéroports publics et des vols commerciaux. Elle préfére
les jets privés de ses nombreux contacts.

Eliza Caztel de Sainte-Marie soutient son orchestre symphonique, elle déjeune a I’occasion avec
le maestro avant qu’il ne parte en tournée.

Eliza Caztel de Sainte-Marie a 39 ans depuis déja un bon moment. Elle soutient avec assurance
gue la quarantaine n’est pas faite pour elle.

Eliza Caztel de Sainte-Marie collectionne les montres Cartier. Elle en posséde sept, une pour
chaque jour de la semaine. Une petite gaterie...

Eliza Caztel de Sainte-Marie utilise une fragrance confectionnée exclusivement pour elle a Grasse
a partir d’une tonne de pétales de roses.

Eliza Caztel de Sainte-Marie ne jouit que par le martélement de ses talons aiguille italiens sur les
carreaux de marbre de son vestibule.

Dans ses verres en cristal, ne sont admis que des grands crus : de vieux Bordeaux, des Bourgognes
d’exception et des champagnes rarissimes.

Eliza Caztel de Sainte-Marie ne se nourrit que de produits bios. « S'il y en a qui veulent
s’empoisonner, libres a eux, c’est leur choix ».
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Eliza Caztel de Sainte-Marie ne mettra jamais les pieds dans un CLSC. Elle ne jure que par les
cliniques privées et les visites a domicile.

Eliza Caztel de Sainte-Marie affectionne particulierement les orchidées phalaenopsis blanches.
Elle prend un soin jaloux de sa collection.

Eliza Caztel de Sainte-Marie a un chaton, un himalayen. C’est la seule compagnie qu’elle agrée,
mis a part les deux Van Gogh dans le salon.

Eliza Caztel de Sainte-Marie lit Nietzsche aux amies triées sur le volet qu’elle recoit pour le thé un
fois le mois. C'est I’éternel retour!

Eliza Caztel de Sainte-Marie fréquente des érudits. Elle se passionne pour '’Antiquité tardive et la
statuaire du néolithique en Provence.

Finement manucurée, subtilement maquillée, génialement coiffée, coquinement tatouée, Eliza
Caztel de Sainte-Marie pratique I'envoltement.

Quand Eliza Caztel de Sainte-Marie pénétre dans une piéce, 'oxygéne se raréfie, pour des raisons
différentes chez les hommes et les femmes.

Eliza Caztel de Sainte-Marie est adepte de la simplicité volontaire. Derniérement, elle a vendu son
yacht, ses perles et son condo a Monaco.

Quand Eliza Caztel de Sainte-Marie vous gratifie d’un de ses sourires, c’est comme si vous étiez
directement touché par la grace divine.

A tous les mois de novembre, elle a une bonne pensée pour Anatole, son défunt mari décédé
subitement. Il était son ainé de plus de 30 ans.

Eliza Caztel de Sainte-Marie n’a pas d’enfant. Elle laisse a la plébe le soin de peupler la planéte.
Ce n’est pas pour elle les étres de qualité.

Eliza Caztel de Sainte-Marie est attirée par la spiritualité. Elle trouve vulgaire et repoussante
I’'omniprésence du sexe dans notre société.

Eliza Caztel de Sainte-Marie se demande pourquoi toutes les personnes ne choisissent pas d’étre
comme elle. Ce serait si simple apres tout!

Raymond Beaudet
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La lettre d’amour

Jonathan a écrit une lettre pour sa chére Mary. « Ecris-moi la plus belle lettre d’amour et jette-la
a la mer, » lui avait-elle demandé. Tous les deux savaient leur amour impossible. Fiancée, Mary
allait bientot se marier. Elle hésitait a laisser Jonathan lui livrer son cceur. La lettre a la mer a été
leur facon de rompre.

Jonathan n’a jamais revu Mary. Il a écrit sa lettre avec passion, les derniers mots I'attachant a sa
bien-aimée plus sGrement qu’une union : « Prisonnier de ton cceur pour toujours, Jonathan. »
Puis il a quitté son coin de pays, la Nouvelle-Ecosse. Sa vie s’est passée en mer, il ne se souvient
plus de tous les océans sur lesquels il a bourlingué. Il lui semblait, quand il regardait les eaux
calmes depuis le pont de son navire, qu’elles renfermaient un trésor des plus précieux a ses yeux,
ses mots d’amour, enfermés bien a I'abri dans une bouteille de verre.

A I'aube de ses 50 ans, Jonathan a fini par jeter I’ancre pour de bon. Il s’est installé en Irlande,
joignant sa vie a celle de sa chére amie, Corinne, qui n’avait jamais cessé de I'attendre. En quittant
la mer, c’était comme s’il abandonnait ses mots d’amour enfermés dans une bouteille.

Quand il apprit la découverte de son message, il se sentit trahi. Son secret, il I'avait gardé pour lui
pendant toutes ces années. Et |3, on pouvait le lire sur Facebook, désormais connu de quiconque
dans le monde.

C’était a Mary que ce message s’adressait et a personne d’autre. |l s’apercut enfin qu’il avait couru
toute sa vie aprés une chimere, son cceur prisonnier au fond d’une bouteille jetée a la mer. La
seule personne qui aurait dd lire ces mots, sa lettre d’amour et d’adieu, c’était Mary, 28 ans plus
tot.

Giséle Allen
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Le monde de Christina

La maison au loin est a la fois austére et attirante. Sont-ils heureux sans moi ? Se doutent-ils que
je reviens vers eux ? En aurai-je la force seulement ? J'ai soif et la faim gronde en moi. Les deux
derniéeres nuits ont été pénibles. L'automne avance, le froid s’installe. L’herbe bralée par les
chaleurs de I'été s'imbibe d’une rosée glaciale au petit matin. Mais comme je I'aime, ce tapis de
verdure qui a accueilli mes nuits ! Il s’étire et couvre la contrée sur des milles et des milles. Je le
sais. Je marche depuis tant de jours.

Au début, jai refusé leur verdict sans appel. « Je m’appelle Christina. Ecoutez-moi ! » Ecouter une
femme, ca les a fait rire. Et sur un coup de téte, je suis partie seule, sans rien. Je voulais m’éloigner
de tous ces honorables hypocrites. Mais ils se sont lancés a ma poursuite. Je me suis cachée dans
les bois. L’été se prolongeait. Je voulais rentrer chez moi. Cette idée seule m’animait. C'était tout
ce qui comptait pour moi.

Ce fut mon erreur. Croire qu’il ne me restait que cette seule solution, ne pas me battre | Ma santé
déja précaire s’est vite détériorée.

Maintenant les forces me manquent. Je me repose de plus en plus souvent. Autant j'étais s(ire de
pouvoir rentrer chez moi par mes propres moyens, autant je ne vois plus comment je vais y arriver,
méme si prés du but.

Mes yeux se voilent. Je ne sais pas si je pourrai me remettre debout et reprendre ma marche. J'ai
tant de réves. Ai-je trop demandé a la vie ? Appeler a I'aide ? lls ne me répondront pas.

Non ! Je ne les laisserai pas m’abandonner ainsi !

Christina, forme inerte sur I’herbe jaunie, reléve la téte et lance un long cri, d’abord sourd et éraillé,
puis aigu, pergant. Un cri de naissance ! Au loin sur la butte, une porte claque.

Remarque : Jai écrit ce texte a partir du tableau d’Andrew Wyeth (1917-2009) intitulé Christina’s
World (1948). Plus tard, j’ai appris I'histoire de ce tableau a la lecture du livre de Christophe André,
Méditer jour apreés jour. Christina est une femme malade et paralysée qui se prive de I'aide de
béquilles ou d’'une chaise roulante. Le peintre la représente alors qu’elle rentre chez elle en
rampant.

Giséle Allen
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Le silence des mots

Le silence des mots c’est...

L’émerveillement d’une mére qui vient de donner la vie.
Son émerveillement pour ce qu’elle vient de réaliser.
Pour cette vie, la suite de sa vie.

Le silence des mots c’est...

La contemplation du pere pour sa femme qui vient de donner la vie.
Sa contemplation pour cette nouvelle vie.

Le silence des mots c’est...

Cette nouvelle vie qui a soif, qui a faim, qui a peur.
Cette nouvelle vie qui a un mal qu’on ne peut identifier.
Cette nouvelle vie qui tente de communiquer.

Cette nouvelle vie qui vit un moment de bonheur.

Le silence des mots c’est...

Cette petite vie a qui on demande de ne plus parler.
Cette petite vie qui sur elle-méme va se replier.

Cette petite vie qui ne sait plus comment elle doit s’exprimer.
Le silence des mots c’est...

Le lourd secret qu’on lui demandera de garder.

La géne d’étre mal ou bien considéré.

Le retrait, pour avoir été mis de coté.

De belles intentions maladroitement exprimées.

Le silence des mots c’est...

Le téléphone qui arréte de sonner.

L’absence de simples paroles qu’on aimerait encore écouter.

Ecrits mariverains 2016
10

Ville de Sainte-Marie



Le silence des mots c’est...

La maison qui s’est vidée.

Les habitudes bien installées.

La passion qui s’est égrainée.

Tout ce qu’on finit par ne plus répéter.
La sagesse de ne pas dire sa pensée.
Le silence des mots c’est...

La maladie qui s’empare d’une vie pour la ravager.
L’'incapacité de communiquer.

Le dernier souffle expiré.

Le silence des mots c’est...

La modernité.

Skipper, clavarder.

Facebook et tout autre courrier.

Le silence des mots c’est...

Ce petit geste qui fait plaisir a regarder.
Ce pouce levé pour nous encourager.
Le silence des mots c’est...

Cette petite vie différente apprivoisée,
qui apres t'avoir salué,

forme pour la premiere fois pour toi,

un ceeur avec ses petits doigts.

Le silence des mots c’est...

Guyléne Couette
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Le tripot clandestin

1 - DANS LA NUIT

Nick Anderson vivait a I'orphelinat depuis I’age de trois ans. Son co-chambreur et meilleur ami,
Karl Denton, était arrivé le méme mois que Nick, mais avait cing ans a I'époque. Aujourd’hui, Nick
était agé de seize ans alors que Karl en avait dix-huit.

Rien d’extraordinaire ne se passait dans la vie des jeunes gens. Excepté la fois ou le riche voisin,
Troy Jenkins, avait lancé une épée qui s’était plantée dans le bras de Nick. Ce dernier s’était bien
remis de sa blessure au bras, mais frissonnait toujours de terreur en repensant au voisin. Méme
cing ans apres les faits!

%k %k %k

On était un vendredi soir. Depuis deux semaines, Karl ne tenait plus en place. Il lui fallait
absolument sortir. Nick ne comprenait plus son ami. Eux, qui faisaient toujours tout ensemble
avant! Maintenant, Karl lui cachait ses activités nocturnes en lui demandant de le couvrir aupres
des surveillants.

Nick, fatigué des semi-vérités de son ami, tenta d’en avoir le cceur net :

- Laisse-moi deviner. Tu vas mystérieusement disparaitre, encore une fois! S’exclama-t-il,
exaspéré. Ou vas-tu?

- Ca fait cent fois que tu me poses la question. Quand vas-tu arréter?

- Quand tu me répondras!

Karl y réfléchit un moment avant de proposer :

- Et si je te le montrais, a la place?

Nick accepta, curieux de voir ol ¢a le menerait.

%k %k %k

Aprés étre montés se coucher dans leur chambre, les deux amis sortirent en douce par la fenétre.
lIs prirent chacun un vélo dans le garage et Karl partit en téte. De plus en plus intrigué, Nick le
suivit.

Au bout de vingt minutes a pédaler dans un nombre incroyable de rues sombres et malfamées,
Nick en eut assez. Pas tres rassuré, il demanda des précisions a Karl.

- Relaxe! On tourne a droite et on est arrivés!

- Tu sais que cet endroit est le pire quartier de la ville et qu’il faut étre suicidaire pour s’y aventurer
en pleine nuit?

- Il suffit de prendre des précautions! répondit son ami en tapotant quelque chose dans le bas de
son dos.

Karl freina et descendit de vélo. Nick I'imita et demanda, frongant les sourcils :

- Ne me dis pas que tu as...

- C’est un revolver! avoua fierement Karl. Regarde, fit-il, en le sortant pour le montrer a son ami.
Il est magnifique, n’est-ce pas?

- Je... si tu le dis. Je n’y connais rien. On va rester ici toute la nuit ou...

- Suis-moi! Coupa Karl, c’est par ici.

Et Nick suivit son meilleur ami vers une porte a moitié rouillée entre deux murs de brique et
surveillée par une caméra. Karl frappa deux coups longs suivis de deux courts et la porte s’ouvrit
sur le type le plus baraqué que Nick ait jamais vu.
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- J’ai amené un pote, dit Karl au portier. Il est réglo. Il est la pour le jeu, comme moi.
Le type les laissa entrer dans un long corridor étroit et mal éclairé puis les fouilla. Karl lui remit
son arme et tous deux purent enfin ouvrir la porte au bout du passage.

* % %

Nick fut ébloui par autant de lumiéres et agressé par le bruit. L'endroit, qui s’avéra étre un casino,
était magnifiquement éclairé avec des lampes suspendues. Il y avait un bar au loin, des tables de
poker en tout genre, de roulette, de Blackjack a gauche et une panoplie de machines a sous,
éclatantes de mille feux, a droite.

Karl s’avanca vers une sorte de vestiaire sur le mur de gauche. Nick le suivit, bouche-bée. Les yeux
ronds comme des billes, Nick n’arrivait pas a fixer son regard sur quoi que ce soit, tellement il y
avait de choses a voir.

%k k

Sar de lui, Karl s’avanga vers le vestiaire et fit les présentations :

- Joey, voici mon ami Nick. Il est nouveau et ne connait pas encore les régles.

Nick reporta soudainement son attention vers ce qui se passait devant lui et 'homme, Joey,
répondit :

- 0.K. Voici tes jetons, Karl. Bienvenu Nick. Les régles sont simples : le casino te préte 10 000 $ en
jetons. Avant de sortir, tu dois nous remettre 10 000 S en jetons. Si tu ne les as pas, ces gars, la-
bas, les gros bras, vont te faire cracher ce que tu as et tu rencontreras le grand patron qui te
donnera une chance de rembourser tout ce que tu dois.

Nick avala de travers en voyant les gros bras, mais fit signe a Joey qu’il avait saisi. Joey lui remit
ses jetons en disant joyeusement :

- Bienvenue au casino royal! Voici un jeton de plus puisque c’est ta premiére visite.

Nick empocha ses jetons et se retourna embrassant la piéce du regard, souriant a pleines dents.

2 - PLAISIRS INTERDITS

Nick chercha son ami du regard, mais n’arriva pas a le localiser. Haussant les épaules, I'adolescent
se dit qu’il ferait bien d’en profiter.

Ne sachant pas trop par ou commencer, Nick se dirigea vers les machines a sous. Il mit son jeton
supplémentaire dedans, tira la manette et pleins d’autres jetons sortirent de la machine. Surpris
mais ravi, Nick empocha le tout.

Puis le garcon se demanda comment différencier les 10 000S en jetons qu’il allait devoir remettre
a la fin de la soirée des autres. Car cette histoire de dettes le tracassait. Alors Nick alla poser la
guestion a Joey.

- Tu as déja gagné, vraiment ? Combien ?

- Euh... j’ai pas regardé, a vrai dire. Alors, comment je fais pour les 10 000 $ en jetons ?

- C’'est simple. Tu me les redonnes et en échange, tu recois un jeton bleu prouvant que tu as tout
remboursé. Et tu gardes les jetons supplémentaires pour t’amuser. Ici, tout se paye avec des
jetons. Si tu veux, la prochaine fois, tu arrives avec un minimum de 2 000S en argent et je te les
échange contre des jetons.

- On peut faire ¢a?

- Bien siir! C’est soit les 10 000 $ sur ta téte, soit plus de 2 000 $ en argent, au choix. Voici ton
jeton bleu. Tu peux revenir I'échanger contre 10 000 $ quand tu veux. Bonne soirée, Nick.

Le jeune Anderson remercia son interlocuteur et retourna s’"amuser dans la salle.
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* % %

Nick repéra finalement Karl qui jouait au Blackjack et alla le rejoindre. Karl, heureux, serra son ami
dans ses bras.

- Regarde! Je viens de gagner le double de ma mise!

- Génial! Dis, tu connais les jetons bleus?

- Ouais! C’est pour les mauviettes dans ton genre! Je préfere miser cet argent!

- Et si tu le perds?

- Ne dis pas de bétises. Je gagne toujours! La semaine derniére, je me suis fait 6 000 $!

- Et ou ils sont?

- Je les ai perdus hier, mais ne t’en fais pas, je vais me refaire. Ce soir, je vais tout rafler, je le sens!
Nick ouvrit la bouche pour protester mais la referma aussitét, sentant que c¢a ne servirait a rien.
Les yeux de Karl reflétaient son avidité et son excitation. Nick se retira, ne se sentant pas attiré
par ce jeu.

%k %k

Anderson fixa son attention sur la roulette. Il étudia le jeu un moment et finit par miser. Nick
perdit deux fois, mais gagna gros le dernier coup. Puis il se retira, voulant essayer autre chose.
Nick se dirigea vers le bar. Il navait jamais commandé d’alcool, n’ayant pas I'age légal, mais ici,
personne ne lui avait réclamé une piéce d’identité. A sa grande surprise, le barman prit sa
commande sans sourciller et demanda un jeton de dix dollars comme paiement. Nick le lui donna,
ravi. Puis, aprés sa biére, il commanda un gin tonic et un whisky. Le barman le servit.

Bientot, une femme s’approcha de Nick, qui commencait a étre légerement sodl. Elle lui fit des
avances et le garcon mit un instant a réaliser que c’était une escorte. L'idée de se faire escorter
dans une piéce discréte contre des jetons I'attira soudainement.

- Tu sais, Masha, je n’ai que des jetons.

- Ca tombe bien, c’est mon mode de paiement favori, lui murmura-t-elle a I'oreille.

Nick se leva et s’empressa de la suivre, le sourire aux lévres.

%k %k

En route vers un endroit plus discret, Nick croisa Karl qui lui dit :
- Je t’emprunte ton jeton bleu!

Nick le sortit de sa poche sans méme lui porter attention.

- Je te le rends dans cing minutes, promis!

Et Karl partit plus loin, laissant Nick seul avec la ravissante Misha.

%k %k

Misha I'entraina vers une porte discrete et la franchit. Tous deux se retrouvéerent dans un long
corridor bordé de chambres de chaque c6té. Un homme, derriére la porte, leur indiqua la piece
numéro six. Nick y suivit Misha sans hésiter.

La piece était meublée luxueusement et, bien entendu, c’était le lit qui prenait la plus grande
place. Une porte sur le c6té menait a une salle de bain, que Nick utilisa avant de s’étendre sur le
lit.

Misha s’avanca lentement au-dessus de lui, lui demandant ce qui lui ferait le plus plaisir. Ne
sachant pas trop quoi répondre, Nick lui avoua avec embarras qu’il était encore puceau.

- Ne t'inquiéte pas, fit la voix sensuelle de Misha. Tout se passera bien.

Nick, sentant les mains de Misha sur ses parties intimes, n’eut aucun doute la-dessus et
s’abandonna completement.
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Une heure plus tard, Nick sortit de la chambre le sourire aux lévres et un gros jeton en moins,
absolument ravi.

Cette soirée était vraiment magnifique!
3 - DESENCHANTEMENT

Nick retourna dans la section casino seul, mais fier de lui-méme. Il se jura de trouver 2 000 S et
de revenir voir Misha. Il n’eut pas le temps de faire trois pas que tout changea.

Tous ses projets tombérent a I’eau lorsque deux gardes du casino vinrent le chercher et le prierent
de les suivre. Nick, ne comprenant pas ce qui se passait, les suivit, inquiet. Dans sa téte, mille et
une questions surgissaient, mais aucune réponse. Le garcon n’osa pourtant pas demander ce qui
se passait a ses deux nouveaux gardes du corps.

Les deux hommes le firent entrer dans une piéce immense comprenant un bureau, deux chaises,
un divan, une table basse et un foyer. Karl et un autre inconnu se trouvaient déja dans la piece.

Le premier garde du corps dit :
- On I'a trouvé sortant de la maison des plaisirs, comme I'a dit votre invité.

Puis les deux gardes se postérent de chaque c6té de la porte et ne bougérent plus.
3k %k %k

Nick regardait alternativement son ami puis I'inconnu et finit par demander :

- Qu’est-ce qui se passe? Qu’est-ce que je fais ici?

L'inconnu prit la parole :

- Je m’appelle Hans Johnson et ce casino m’appartient. Assied-toi, mon gargon.

Toujours inquiet, Nick obéit, docile, attendant la suite. Hans alluma son cigare et expliqua au jeune
homme :

- Vois-tu, mon garcon, ton ami Karl, ici présent, a perdu tout I'argent que je lui avais prété pour
jouer.

- D’accord, dit prudemment Nick. Et en quoi cela me concerne-t-il?

- Ton ami Karl t’a pris ton jeton bleu et a entierement perdu tes 10 000 S. Donc, vous devrez
maintenant me rembourser 10 000 $ plus les intéréts, c’est-a-dire 12 500 S chacun.

Nick, interloqué, voulut s’en prendre a Karl, mais monsieur Johnson I’en empécha :

- Je sais que vous avez beaucoup de choses a vous dire, mais vous verrez ¢a plus tard. Le
remboursement se fera en deux paiements de 6 250 $ par semaine. Si vous n’avez pas d’argent,
j'offre des petits boulots tres payants.

Les deux garcons saisirent immédiatement au ton de leur interlocuteur que les boulots en
guestion n’avaient rien de légal. Hans Johnson continua :

- Le paiement s’effectuera au coin de la 5° rue et de Trafalgar Square vendredi prochain a 23 h 30
pour Nick et 23 h 40 pour Karl. A moins que vous puissiez me rembourser immédiatement.

- Attendez! s’exclama soudainement Nick, sorti de sa torpeur. Il me reste des jetons!

Et I'adolescent s’empressa de sortir tout ce qui lui restait de ses poches. Monsieur Johnson
s’approcha et compta :
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-25008S. Bravo, vous ne me devez maintenant que 5000 $ par semaine. Je suis navré que vous
ayez a me rembourser mais vous avez donné votre jeton bleu a votre ami de votre plein gré alors
je n’y peux rien. Bonne soirée!

Le propriétaire du casino fit signe a ses gardes d’expulser les deux adolescents. Le duo se retrouva
bientdt étalé sur le trottoir, pres de leurs vélos.

%k k

Les deux garcons se releverent tant bien que mal. Nick, que la stupeur avait rendu pratiquement
muet, avait maintenant retrouvé ses esprits et I'usage de sa voix. Se retournant vers Karl, Nick lui
décrocha un droite puis lui hurla, furieux :

- Tu as parié sur MA téte et JE dois de I'argent a ce type a cause de toi!

Karl aussi était en colére, mais il avait surtout tres peur. Comment allait-il pouvoir trouver une
telle somme? Il répondit sechement a son ami :

- Compte-toi chanceux! Je dois trouver 12 500 $, MOI! Tu aurais pu me dire qu’il t’en restait! Mais
non, tu as préféré rembourser ta dette avec cet argent au lieu de le partager!

- Si tu n’avais pas parié sur MA téte, je n'aurais pas de dette, justement! Alors je ne vois pas en
guoi ca te géne!

- Jaurais pu me refaire avec ce fric et on n’aurait plus de dette!

- T’es malade ou quoi? Tu viens de perdre 20 000 $ et tu penses encore pouvoir gagner contre un
casino? Va te faire soigner!

- Ah oui? Alors ne compte pas sur moi pour t'aider a trouver I'argent! J’ai un plan, mais tu n’en
feras pas partie!

- Pour ce que ¢a me sert de t'écouter! Je préfére encore me débrouiller tout seul!

- Parfait! Moi aussi!, hurla Karl avant d’enfourcher son vélo et de quitter cet endroit.

Nick, pris au dépourvu, monta en selle a son tour et suivit son ex-ami a distance, car il était
totalement perdu dans ces rues et ruelles malfamées. Dés qu’il reconnut I’endroit ou il se trouvait,
Nick laissa Karl prendre de I'avance pour le perdre de vue, car simplement lui fixer le dos lui
donnait la nausée.

%k %k

Bien plus tard dans la nuit, Nick rentra par la fenétre de la chambre de I'orphelinat. Karl n’était
pas encore la. Ce dernier se pointa une demi-heure plus tard. Nick fit semblant de dormir, tout en
se demandant comment ramasser autant d’argent en aussi peu de temps. Tous deux
s’endormirent a I'aube, a bout de forces.

4 - 'IDEE DE KARL

Les deux ex-amis se réveillerent sur le coup de midi, le lendemain. Heureusement, c’était samedi
alors personne n’était venu cogner a leur porte.

Tous deux mangerent silencieusement a la table commune en s’ignorant completement. Les
autres pensionnaires et les surveillants se rendirent compte du malaise, mais personne n’osa en
parler.

Par contre, apres le diner, Ethan, leur surveillant de toujours, vint les voir a tour de role. La seule
chose qu’il apprit fut qu’une dispute avait éclaté la veille. Aucun des deux ne lui avoua pourquoi.

% %k %

Un peu plus tard, Nick arpentait les rues du quartier en se demandant comment trouver I'argent
nécessaire. Si seulement il avait une idée! Car au moins Karl en avait une, lui!
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Nick savait que Karl ne lui dirait rien alors il décida d’espionner son ancien ami. Son plan arrété,
le jeune Anderson respira mieux. Si Karl pouvait trouver plus de 6 000 S, lui serait certainement
capable d’en trouver 5 000 S!

En revenant, Nick passa devant la maison de Troy Jenkins, I’homme aux couteaux. Il frissonna en
appuyant sa main sur son bras, n’ayant toujours pas oublié I'épée que ce dernier lui avait lancée
dans le bras.

%k k

Karl n’étant pas réapparu de la journée, Nick ne put mettre son plan a exécution que le lendemain.
Comme prévu, Karl se leva sur le coup de midi et partit peu aprés. Nick le suivit discretement. Il
le vit parler a plusieurs personnes, mais c’est son dernier arrét qui éclaira la lanterne de Nick.

Un préteur sur gages! Karl en ressortit avec de I'argent comptant. Mais qu’est-ce qu’il avait bien
pu mettre en gage Son co-chambreur ne possédait aucun bien de valeur.

Nick ne le sut jamais car a ce moment-la, deux types fondirent sur Karl et lui piquérent son argent.
Etant assez prés, I'adolescent put entendre ce que les gros bras dirent a son ex-copain :

- Que 500 $! Il t’en manque 1 500 S!

- Mais je vous ai emprunté 1 000 $ seulement!

-1l y a des intéréts, mon garcon. Et ils sont élevés! Tu as trois jours pour trouver la balance,
sinonl...

Et I'un des types lui serra la main jusqu’a lui faire craquer les jointures avant de partir avec son
partenaire.

Karl, pale et marmonnant pour lui-méme, alla chercher son vélo et repartit. Nick continua de le
suivre.

%k %k %

Le prochain arrét de Karl fut pour un bloc appartement dans le plus vieux quartier de la ville. Pas
trés rassuré par I'endroit, méme en plein jour, Nick décida d’entrer a sa suite. Et puis, il était
curieux.

Méme si Karl ne se retourna pas, d’autres personnes virent Nick et I’entrainérent dans
I"appartement 3.

- Ce gamin suivait votre client, monsieur!

Karl se retourna alors pour la premiére fois de la journée.

- Nick ! Espece de sale con! Qu’est-ce que tu fais la, imbécile?

- Et toi, alors? C’'est ¢a, ton idée miracle? Un prét?

- J’ai juste besoin d’un peu d’argent pour débuter. Et tu n’auras rien du tout!

L’homme intervint, empéchant le jeune Anderson de répondre.

- Vous vous connaissez, si j'ai bien suivi.

- On vit a la méme place, rétorqua Nick. Je voulais juste savoir ou ce crétin disparaissait durant la
journée.

- As-tu besoin d’argent? Combien? 500 $? 1 000 $?

- Et les intéréts sont de combien? S’informa Nick. 500 $? 1 000 $?

- Quand méme pas! 400 S et 900 S.

- Je vais passer mon tour, merci quand méme.

Karl termina son prét et les deux garcons sortirent ensemble.

% %k %k

Nick enfourcha son vélo et rattrapa Karl.
- Tu lui as emprunté combien? 1 500 $ Pour rembourser I'autre prét?
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- Tu n’as rien compris toi! Je vais me refaire!

- On est bannis du casino tant qu’on n’aura pas remboursé!

- ll'y a plus d’une facon de parier. Tu n’as jamais entendu parler des courses de chevaux?

Puis, avant que Nick ait pu protester, Karl s’enfuit a vélo. Nick, completement dépassé par les
événements, préféra rentrer a I'orphelinat.

%k k

Karl continua sur sa lancée. |l paria les 1 000 $ sur trois courses et en gagna deux. Il fit 600 S de
profit et continua sur sa lancée. A la fin de la journée, il avait 3 400 $ en poche. Les deux types du
premier prét le retrouvérent pile 8 ce moment et reprirent les 1 500 S que Karl leur devait. Ce
dernier protesta :

- Mais j’ai jusqu’a demain soir pour vous rembourser!

- On t’a bien observé et on ignore si tu auras encore du blé demain alors on protége nos intéréts!
Puis ils partirent, satisfaits. Mais cing minutes plus tard, ’'homme de main du second préteur se
pointa :

- On m’a dit que tu n’étais pas un investissement fiable. Donne-moi I'argent!

L’homme lui fit les poches et prit les 1 900 S que Karl lui devait avant de s’en aller & son tour. Au
final, Karl revint aussi fauché que lorsqu’il était parti la veille! Si seulement il pouvait s’en trouver
un peu pour se refaire!

%k %k %

Le lendemain, un lundi, il y avait école. Tous deux s’y rendirent en autobus comme a I'habitude,
mais Karl sécha les cours alors que Nick y assista, la téte ailleurs.

Karl se promena ici et |a jusqu’a trouver une maison déserte et s’y introduisit. Nerveux, il prit
rapidement tous les objets de valeur qu’il trouva et ressortit deux minutes plus tard par derriere.
Karl Denton, se pensant rusé, mit en gage tous les objets a différents endroits. Il empocha I'argent
et alla le jouer aux courses de chevaux. Malheureusement, il perdit et reprit 'autobus pour rentrer
aussi fauché que le matin. Mais, ne se décourageant pas aussi facilement, Karl sortit en douce en
soirée pour recommencer. Nick hocha négativement la téte, découragé.

5- LA SOLUTION DE NICK

Nick regarda de loin Karl faire ses petites affaires. Dés le mardi, Anderson comprit que son co-
chambreur cambriolait des maisons pour parier I'argent peu de temps aprés. Sachant compter,
|’adolescent savait que tout ¢a ne le menerait a rien. Seulement, Karl semblait obsédé par les jeux
d’argent, ce qui le rendait impossible a raisonner.

Nick en voulait encore a son ami de I'avoir mis dans le pétrin. Mais en méme temps, I'adolescent
se souvenait des douze années passées dans la méme chambre a rire et jouer ensemble, a se
soutenir mutuellement lors de passages difficiles, a tous les anniversaires qu’ils avaient fétés la
main dans la main!

En fait, le jeune Anderson n’arrivait simplement plus a en vouloir a son co-chambreur, surtout
gu’il comprenait maintenant que Karl était un joueur compulsif.

% %k %

Cette compassion nouvelle pour Karl n’arrangeait pas ses affaires a lui, Nick. Le jeudi soir,
|"adolescent comprit qu’il ne pouvait plus repousser I'échéance de son plan fort simple, en réalité.
En constatant que son ami volait diverses résidences, Nick s’était dit que pour éviter de se faire
prendre, il devait faire un coup unique, qui lui permettrait de trouver 10 000 $ en une seule fois.
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Et le garcon ne connaissait qu’une maison avec autant d’argent : celle du voisin, Troy Jenkins.
Méme s’il en avait une peur bleue, c’était la seule idée qui lui était venue a I'esprit.

* % %

Aprées que Karl soit sorti en douce, Nick en fit autant. L’adolescent monta la pente menant chez le
voisin en suant a grosses gouttes, extrémement nerveux.

Puis, I'adolescent longea le terrain jusqu’a la porte de derriere. Il avait prévu de la crocheter
comme dans les films mais, a sa grande surprise, la porte s’ouvrit dés que Nick tourna la poignée.
Le jeune Anderson entra précautionneusement, referma derriere lui et.. une lumiere
éblouissante lui éclaira le visage. Nick, par réflexe, mit sa main devant ses yeux et chercha la
poignée de la porte avec I'autre.

Une main toucha son épaule. Totalement paniqué, I'adolescent tenta de fuir puis, constatant que
I'autre le tenait fermement, s’effondra, les jambes en coton.

%k k

Luttant pour garder son calme, Nick murmura :

- Qui est-ce?

- Tu ne t'en doutes pas un peu, mon garcon? dit la voix de Troy Jenkins, faché.

Ce dernier alluma la lumiére du vestibule arriére pendant que Nick fermait les yeux, a genoux,
récitant mentalement ses dernieres volontés et une courte priere. Il était inutile de s’enfuir,
I’'homme aux couteaux savait tres bien qui il était.

%k %k %k

Troy ordonna a Nick de se relever et d’aller s’asseoir au salon. L'adolescent obéit, gardant les yeux
baissés et tremblant de tous ses membres. Nick se prit un sieége et attendit, raide comme une
barre. Jenkins le suivit et prit le siege en face de lui.

Troy fixa I'adolescent qui n’osa pas bouger d’un pouce, terrifié. Au bout d’'un moment, qui sembla
durer une éternité, Jenkins demanda :

- Pourquoi tu es venu me cambrioler?

Nick s’étrangla, les yeux ronds.

- Co...comment savez-vous?

- J’ai une série de caméras dans le jardin, lui répondit aimablement Troy en souriant. Je te suis
depuis prés de dix minutes. Tu en as mis du temps pour arriver a la porte!

Nick ne sut quoi répondre. Il n'avait envie que d’une chose : disparaitre, s’enfuir le plus loin
possible ol personne ne le reconnaftrait.

%k %k

Devant le silence persistant de son invité, monsieur Jenkins insista :

- Allons, Nick. Dis-moi ce que tu es venu faire ici?

Le garcon fit non de la téte, encore plus horrifié a I'idée de tout lui avouer. Mais la suite le fit
changer d’avis :

- Tu as trente secondes pour te décider ou je t'enferme dans ma cave et plus personne n’entendra
jamais parler de toil

- D’accord! Céda Nick, au bord de la panique. J’ai besoin de 10000 S ou je suis mort! Alors
enfermez-moi pour qu’on ne me retrouve jamais!

Anderson était tellement désespéré que l'idée d’étre prisonnier de Jenkins lui parut
soudainement attrayante. Troy s’en étonna :

- Qui te fait plus peur que moi?

- Hans Johnson et ses copains.
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- Le casino, c’est ¢a?

Nick confirma de la téte et Troy supposa :

- Tu as perdu?

- Techniguement, non, répondit I'adolescent. J’avais mon jeton bleu, j’avais tout remboursé. Mais
Karl m’a emprunté le jeton et a perdu mes 10 000 $ en plus des siens. Et Johnson m’a demandé
de le rembourser. Je dois lui amener 5000 $ demain soir a 23 h 30 au coin de la 5° rue et de
Trafalgar Square. Et un autre 5 000 $ la semaine prochaine.

- Je vois. Et ton copain en dit quoi?

- Il est dingue et refuse de m’adresser la parole. Il ne pense qu’a parier encore et encore.

- Bien, j’en ai assez entendu. Voila ce que je te propose. Demain, je vais sortir 10 000 S de mon
compte bancaire et nous irons porter le tout a Johnson ensemble. Ensuite, je t'aiderai a te trouver
un boulot et tout I'argent que tu gagneras me reviendra, tant et aussi longtemps que tu ne
m’auras pas remboursé au complet. Alors?

Nick le fixa, incrédule :

- Vous... vous acceptez de m’aider?

- Oui.

- Est-ce que je vais pouvoir garder un tout petit peu de I'argent que je vais gagner en travaillant?
- Humm... Un 20 $ par semaine. Le reste sera a moi. Nous ferons les comptes ensemble.

Nick accepta le marché, trop content de s’en tirer a si bon compte. Et aussi extrémement soulagé.
Jenkins promit de garder ¢a pour lui et I'adolescent rentra se coucher, le coeur léger.

6 - LA VERITE SOULAGE

Vendredi matin, Nick ne fit que croiser Karl, qui souriait a pleines dents. Visiblement, son ami avait
eu de la chance au jeu la nuit derniere. Mais Karl continua a I'ignorer.

L’école se passa bien pour Nick et Karl sécha les cours une fois de plus. Le soir, Nick sortit un peu
aprés son co-chambreur et alla rejoindre monsieur Jenkins qui I'attendait a I'extérieur. lls
monterent en voiture et alléerent au rendez-vous.

Tous deux resterent silencieux jusqu’a I'arrivée. En se stationnant, Troy donna ses instructions a
Nick :

- Voici la valise. Tout y est. Tu entres, donnes I'argent et ressors. Tu n’as rien a craindre, je
t'attendrai a I’entrée. Allons-y, c’est I'heure!

Nick prit une grande inspiration et sortit, imité par monsieur Jenkins. Tous deux s’avancérent vers
les copains de monsieur Johnson qui les fouillerent avant de les laisser entrer dans ce qui semblait
étre une usine désaffectée.

Nick s’avanca lentement sur une passerelle en métal entre deux grosses machines rouillées,
mallette a la main. Le jeune homme s’arréta a quelques pas seulement du propriétaire du casino
et attendit.

Hans Johnson langa un regard vers I'entrée puis reporta son attention sur Nick avant d’ordonner :
- La mallette!

L’adolescent la lui tendit. Hans I’ouvrit et compta. Nerveux, Nick balbutia :

- 10 000 S tout de suite et plus de rendez-vous.

- Le compte y est! dit Johnson. Qui est-ce? demanda-t-il en pointant Troy du menton.

- Mon chauffeur et gardien de sécurité. Il est 1a pour s’assurer que tout se passe bien.

- O.K. Et ou est ton copain Karl?

- Aucune idée! Je ne I'ai pas revu depuis ce matin.
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Ce qui n’était pas entierement vrai, car il avait croisé Karl a la sortie de I'école. Mais le jeune
homme jugea inutile de le préciser.

- Je croyais que vous étiez amis, questionna Hans.

- Plus maintenant, se désola Nick.

- Et si je veux le retrouver? langa monsieur Johnson d’une voix cassante.

- Adressez-vous a son bookmaker! répondit I'adolescent sans se démonter. Il s’appelle Bonzo.
Autre chose?

- Non! Gronda ’lhomme, mécontent.

Il renvoya Nick d’un signe de la main. Le jeune homme dut se retenir pour ne pas courir vers la
sortie.

Anderson se précipita vers la voiture et s’empressa de s’asseoir dedans. Ses mains tremblaient
comme des feuilles. Jenkins prit le volant sans un mot et Nick se laissa reconduire, content que ce
cauchemar soit enfin terminé.

%k %k

Le lendemain matin, un samedi, Nick se leva de bonne humeur, pour la premiére fois depuis une
semaine. Une seule ombre au tableau : Karl n’était pas rentré. L’adolescent hésita a signaler son
absence a leur surveillant, Ethan, et décida de se donner jusqu’a midi pour y réfléchir.

Sur le coup du midi, Ethan demanda a Nick pourquoi Karl n’assistait pas au diner. Inquiet pour son
ami, Nick se décida a parler.

- Je ne sais pas ou il est, Ethan. En fait, il n’a pas dormi ici hier soir.

Le surveillant ne posa aucune autre question mais appela la police.

%k %k %

A I'arrivée des policiers, Nick se fit convoquer dans le bureau d’Ethan. Le premier policier, le
sergent Rocco, demanda au jeune homme s’il savait ce qui se passait. Apres une bréve hésitation,
Nick raconta tout : les sorties nocturnes, le casino, la dette et I'addiction de Karl. L’adolescent
termina ainsi :

- Karl ne s’est pas pointé a son rendez-vous avec Johnson hier soir parce qu’il avait perdu tout
I'argent gagné jeudi hier durant la journée. Quand je I’ai vu pres de I’autobus hier, il était sur le
bord de la panique et marmonnait pour lui-méme : « Je vais me refaire! C’est une question de
temps! Tout va bien aller! Je vais me refaire! »

- Alors vous croyez qu’il a tout perdu dans des paris? On parle de combien d’argent?

- Oui, je crois qu’il est a sec. Et qu’il doit de I'argent a Johnson, son bookmaker et a un préteur sur
intérét. Il doit étre endetté de prés de 20 000 S.

- Quoi! S’étonna Ethan. Comment peut-on accumuler autant de dettes en si peu de temps?

- Parce que c’est un joueur compulsif, répondit le second policier. Mon ex-beau-frere était comme
¢a. Il a fini derriére les barreaux. Ou se trouve le casino?

- Aucune idée. J'ai suivi Karl, mais je serais incapable de refaire le trajet seul. Surtout qu’on y est
allés de nuit.

- Et dans ce casino, il n’y avait que des tables de jeu?

- Pas tout a fait, murmura Nick, géné.

Anderson hésita un peu, car il n’avait pas mentionné le bar et Masha.

- Laissez-moi deviner, dit le sergent Rocco. Boisson, sexe et drogues.

Nick rougit Iégerement en répondant :

- Je confirme pour I'alcool et le sexe, mais je n’ai pas demandé pour la drogue.

Ethan dut réprimer une envie de rire en langant :
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- Elles sont bien, les filles ?

Nick rougit jusqu’aux oreilles, mais baissa les yeux sans répondre.

Tu as dit avoir remboursé ce Johnson. Comment?

- J’ai emprunté de I'argent a monsieur Jenkins. D’ailleurs, il m’attend pour m’aider a me trouver
un boulot. Il tient a ce que je le rembourse le plus tot possible.

- Tu sais, dit Ethan, Karl et toi auriez d{i venir me voir et m’en parler des le départ. Je suis la pour
ca. Je peux vous aider. En fait, j"aurais pu vous aider.

- Désolé. J'en ai parlé a Karl, tu sais, mais il a refusé. Il a dit qu’on serait punis pour I'éternité.

- Pour étre punis, c’est certain que je I'aurais fait, avoua Ethan a un Nick médusé. Mais je ne te
punirai pas, car tu I’as fait toi-méme en allant voir Jenkins. Et je veillerai personnellement a ce que
tu lui rembourses le moindre sou. Voila ta punition! Tu peux y aller!

Nick ne se le fit pas dire deux fois et sortit rapidement du bureau pour aller rejoindre monsieur
Jenkins. Les policiers, ayant assez d’informations, ouvrirent une enquéte sur la disparition de Karl
Denton, sur les vols que ce dernier a pu commettre et sur les activités plus que louches d’Hans
Johnson.

7 - EPILOGUE

Nick se trouva rapidement un travail de plongeur dans une pizzeria. Ce qui lui permit de
commencer a rembourser Troy lentement mais slrement. D’ailleurs, monsieur Jenkins prit aussi
une décision : il adopta Nick. Cela n’annula pas la dette, mais facilita la communication entre les
deux.

%k k

Karl disparut totalement du globe. Personne ne le retrouva, ni la police, ni son bookmaker, ni
Johnson. Par contre, la police ne croyait pas a sa mort. Surtout que trois semaines apres sa
disparition, ses affaires s’évanouirent dans la nature. Nick était persuadé que Karl était revenu les
chercher.

%k %k %k
La police put relier une douzaine de vols a Karl Denton. Deux mois apreés sa disparition, Karl fut
soupgonné d’avoir commis un vol de banque pour une somme totale de 25 300 $. Au moins, cela
couvrait la totalité de ses dettes.

kK %
Une enquéte avait été ouverte sur les activités douteuses d’Hans Johnson bien avant que Nick en
parle avec la police. Mais sa description des lieux et des services offerts fut particulierement utile

aux policiers. Par contre, les enquéteurs durent attendre treize mois supplémentaires avant
d’avoir suffisamment de preuves pour pouvoir mettre Johnson derriére les barreaux.

Annie Drouin

Ecrits mariverains 2016 Ville de Sainte-Marie
22



Ma « VOIX »

Cet appareil que I'on nomme « téléviseur » ne me fascine plus comme auparavant. Ily a trop de
scenes de violence, trop de scénes de sexe gratuites.

Et pourtant depuis quatre saisons, j’ai un rendez-vous avec mon « téléviseur » a tous les
dimanches, 19 h 30. Et je ne veux absolument pas le rater. Ce rendez, on le connait tous : LA
VOIX.

Deux heures a voir défiler devant moi tous ces jeunes pleins de fougue et de désir de réussir! lls
sont si beaux!

Je suis en admiration devant eux! Tous ces talents qui s’éclatent au grand jour. Comment font-
ils pour garder leur calme et contréler leurs émotions? Pour moi, c’est un mystere...

Ma passion, les mots! Je voulais tant les faire partager, les faire connaitre. Mais mes mots ont
fait peur et maintenant ils me font peur. lls se sont cachés dans le fond d’un tiroir.

L’ECOLE DE REDACTION ceci certifie que YOLANDE ST.HILAIRE a rempli avec succes les exigences
requises COURS D’ECRITURE CREATIVE et se mériter un DIPLOME DE L’ECOLE DE REDACTION Fait
sous notre seing et sceau a Ottawa, le 17 février 2004.

Tuteur Daniel Coté

Directrice des services aux étudiants Gilda Freitas

CERTIFICAT D’EXCELLENCE DECERNE A

Yolande St.Hilaire pour avoir soumis d’excellents travaux qui démontrent un effort supérieur et
un niveau élevé de compétence pour la rédaction créative.

Le 17 février 2004

Directrice des études

Gilda Freitas

Avec ces deux mentions, je me voyais déja propulsée dans le monde des grands écrivains.
J'ai parachevé quatre petits recueils dont deux de contes et deux de poésie...

Le Pére Noel raconte, les Editions du Tréfle a Quatre feuilles, 2009
Grand-maman raconte, Edition Maryléne Faucher, 2010

A Coeur Ouvert , M. Robert Fradet ,décédé aujourd’hui, 2006
Ecoute mon cceur, Edition Maryléne Faucher, 2010
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Mes petits contes on les retrouve aussi sur Internet a la rubrique Contes fée du cceur Yolande
Mon recueil Yolande est sur Internet...www.coeurdamour.com

Et j’ai mes textes Frizou sur Internet pour la plupart des extraits du recueil OMBRE ET LUMIERE
composé avec Nicole Dumas, 2011.

Les Ecrits Mariverains offrent 8 ma plume une place de choix pour m’exprimer a tous les ans.

Et pourtant je n’ai pas vu dessiner dans le ciel bleu, sur un nuage tout blanc, ce mot tant désiré :
ECRIVAINE.

Sans doute que j’avais visé trop haut, beaucoup trop haut!

Est-ce que je souhaitais entendre des applaudissements comme tous ces jeunes de la VOIX ou
aurais-je aimé voir descendre des confettis en signe de récompense comme Stéphanie St-Jean, la
nouvelle gagnante de la VOIX 20167 Je I'ignore!

Mais a l'intérieur de moi, un réel désir de réussir!

Tous ces mots que j'ai entassés dans le grenier de mon cceur voudront-t-ils renaitre a la vie comme
ce nouveau printemps? Et comme tous ces jeunes retrouver ma « VOIX », ma PASSION : les mots!

C’est si merveilleux de faire danser les mots, de parler d’amour avec eux, d’exprimer méme sa
tristesse avec les mots... les mots, je les adore depuis si longtemps. Il me faut parfois faire silence
et laisser pénétrer en moi tous ces mots que je chéris dans mon intérieur.

Alors a tous ces jeunes je souhaite tout le succés possible, j'unis mes mots et peut-étre que je
retrouverai la clé de mon tiroir et les mots fleuriront a nouveau pour une longue poésie
printaniere puisque le printemps c’est I’espoir!

Allez mes mots, reprenez vie et confiance!

Yolande Saint-Hilaire
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Poésie printaniére

Le printemps, douce saison qui redonne espoir a la vie.

La nature, toujours la nature, elle est magnifique! Le tapis de neige fond sous nos pieds et le soleil
éblouit nos yeux. Magnifique décor!

Les érables sont si généreuses cette année. Elles sont bénies du ciel et réjouissent notre coeur.
Le printemps c’est la saison des amours! Des amours tout neufs, des amours qui renaissent...
J'adore le printemps! Mes émotions sont au comble...

Katou, ma nouvelle petite amie Husky de neuf mois, gambade joyeusement dans I'érabliere a mon
grand plaisir.

Tout sent bon, tout me réchauffe le coeur...

Je déborde tellement d’émotions que j’ai peine a m’exprimer.

Les émotions : je suis un étre d’émotions, tres difficiles a gérer parfois.
Je ne peux pas aimer un peu, mais je ne peux qu’aimer excessivement!
Tout autour reflete I'amour que I'on a dans notre coeur!

La nature pour moi c’est la plus grande source d’émotions.

Bientot, je verrai mes petits coeurs saignants sortir de la neige... immense bonheur. Ces petites
fleurs aux coeurs roses et rouges! Que c’est magnifique!

Le mot « MAGNIFIQUE » se répéte si souvent pour moil

Avec un grand bonheur, je vois mes petites mésanges me visiter et bientot je verrai mes colibris,
mes serins, mes hirondelles bicolores... des petits oiseaux, mais si grands a mes yeux. Ces oiseaux
charmeurs remplissent mon coeur de poésie.

La poésie c’est la nature, c’est toi et moi dans un baiser de tendresse, la poésie c’est un tout, ce
sont des mots qui font une longue chaine pour aimer la vie...

La poésie, un chant d’amour, un chant de tendresse et parfois un chant de tristesse.
Oui, toutes les émotions se vivent a travers la poésie.

Mais lorsque la poésie est printaniére, c’est une poésie de réve. J'offre mes mots a la plus belle
poésie, la poésie printaniere et je pourrai peut-étre ajouter une douce mélodie, une mélodie du
cceur, une mélodie de douceur! Bon printemps!

https://www.youtube.com/watch?v=QZ5HtCHuP88

Volande Saint-Hilaire
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Amour. tu me séduis

Javais a peine onze ans lorsque j’'ai rencontré I'amour. Incroyable n’est-ce pas?

C’était le temps du réve, le temps des romans feuilletons qui se terminaient tous par un baiser
passionné. Je dévorais des yeux la derniére scéne. Mais ce qui me fascinait encore plus c’était la
querelle qui précédait toujours la scéne ultime du baiser. La réconciliation était a son comble. Et
je fermais le roman en continuant de réver.

A cette époque-1a, méme les fiancailles, les mariages étaient encore nombreux.

Je voyais la petite boite s’ouvrir sur une magnifique bague sertie de diamant. Et je pouvais lire :
« Veux-tu m’épouser chérie? » Comme cette demande était romantique pour moi. J'imaginais
déja la fin du feuilleton avec une jolie mariée vétue d’une robe blanche. QOui, je révais a I'amour
et mon cceur de jeune fille se projetait dans le futur.

Comment serait mon prince charmant? Physiquement, les cheveux noirs, les cheveux blonds, les
yeux bleus, les yeux noirs, grand, mince... peu importe. Je me disais qu’il fallait que je sente a
I'intérieur de moi cette flamme que I'on nomme ’AMOUR.

Je pense que finalement j’ai rencontré cette flamme plus d’une fois. Mais a mes quatorze ans,
elle s’est arrétée sur un jeune homme de bonne famille, de quatorze enfants. Il était le onziéme.
Cheveux trés noirs et yeux assortis, moi qui avais révé d’'un blondinet aux yeux bleus. Est-ce
vraiment important? Fils de cultivateur, mon papa était ravi pour sa fille. Il aurait du coeur au
ventre et le travail ne lui ferait pas peur!

Mais ce n’était pas le plus romantique, mes romans feuilletons en ont pris un coup et j’en ris trés
souvent.

Il ne connaissait pas les fleurs, les bijoux, les parfums et tout ce dont une jeune fille réve parfois.
Mais nous avons poursuivi notre route...

Nous étions trés jeunes tous les deux. Moi avec mes quatorze ans et lui avec ses seize ans.

Parfois, je me demandais ce que I'avenir nous réservait. Mais je ne me tracassais pas tellement.
Je faisais confiance a la vie!

A ce moment-I3, j’ignorais encore si nous dévalerions la grande allée de I'église ensemble.

Oui, je le veux, formule magique de tous les temps. Pour le meilleur et pour le pire, des yeux qui
s’illuminent et des sourires qui en disent long sur la merveilleuse tendresse.

Je me disais tres souvent : sera-t-il le mien?

Chaque jour qui passait, chaque saison qui se déroulait, ce sentiment grandissait en moi et me
faisait peur a la fois.

Il'y avait une chanson qui disait ces mots : « Trop jeunes pour aimer »
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Pourtant avec le temps, nous sommes devenus inséparables!

Et c’est dans la majestueuse nature que mon prince charmant m’a offert, quelques années plus
tard, une bague sertie d’un minuscule petit diamant. Je n’aimais pas les « fla-fla » et cette
minuscule petite bague emplissait mon cceur de bonheur.

Mon prince charmant avait choisi ce décor romantique pour m’exprimer son amour, car s’il
n’aimait pas m’offrir des fleurs, des parfums, des bijoux, il m’a offert ce qu’il y a de plus
romantique pour moi : la nature du mois de mai.

Quelques mois plus tard, nous franchissions le seuil de notre église pour un oui je le veux, pour le
meilleur et pour le pire.

J'étais vétue de ma robe de princesse et mon prince charmant était vraiment le plus beau, malgré
ses cheveux noirs et ses yeux assortis, sans importance...

Yolande St-Hilaire
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La derniere valse

En ce début d’aprés-midi d’automne, il me prend I'envie de
m’asseoir devant la fenétre, le thé a la main, et de laisser
infuser les heures, d’offrir au paysage la possibilité de
s’étaler, de s’épeler et de décliner ses nuances. Et pourquoi
pas de saisir I'idée qui passe et de la jeter sur un carnet de
notes.

Jouvre la porte de la maison, une brise me rafraichit le front.
Pas a pas je me rends a mon banc un peu ridé, plein de poésie,
habitué qu’il est a écouter le temps et a s’en imprégner.

S’étalent au-dessus de moi les branches des bouleaux qui
agitent leurs extrémités, petits triangles qui tournoient sur eux-mémes des milliers de fois comme
les merry-go-round, les carrousels de mon enfance, entrainant mes pensées dans des allées de
réve. A me faire happer par leurs danses, je constate que je ne suis plus I3, les yeux dans le vague.
Les minutes et les secondes m’échappent. Le temps se couche a mes pieds.

Les feuilles des bouleaux, vieilles de quelques mois, se préparent a faire leur adieu, mais pas avant
d’avoir fait leurs stepettes qui captent toute mon attention.

Je suis un peu hypnotisé par les milliers de feuilles jaunies a la queue ronde qui tournoient sur
elles-mémes comme les patineuses de fantaisie. Disposées en bouquets ou en grappes au bout
des branches, elles ne se lassent pas de valser et de flirter avec mon regard méme si elles n’ont
plus la tendreté ni la luminosité verte des premiers jours qui éclaire la nature. Elles s’étiolent
plutdt et sombrent dans le vertige en virevoltant et en se décrochant, bien avant I'hiver.

Les feuilles frileuses frissonnent au gré du vent. Sans elles, bient6t on ne verra plus que le I'écorce
lisse, blanche et rosée comme une chair délicate que la paume de ma main ouverte se plait a
caresser. A ce moment je ne peux que penser a la joliesse de ce vers : « Comme il est beau ce bois
de bouleau! »

Une derniere fois, j'entends le vent flirter avec les branches et I’herbe veloutée. Bruissement
ensorceleur et incantatoire. Je tends I'oreille pour emprisonner leur derniéere valse, puis je ferme
les yeux buvant I’lharmonie.

Au bout des branches, les feuilles s’excitent, papillotent, s’éclatent et ne tiennent plus en place.
Le souffle de la brise, doux comme un secret a I'oreille, les fait vaciller, scintiller et s’affaisser,
épuisées. Combien apaisantes elles sont, méme dans leurs mouvements qui n’ont pas de cesse.

Elles seront probablement toutes parties en hiver, mais je penserai a elles, heureux de les revoir,
au mois de mai, comme on I'est quand on retrouve une personne a qui on livre ses secrets.

Michel Jacques
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Isabelle et Adjani

Il'y a plusieurs mois elles étaient 13, elles commencaient a grelotter, c’était la fin de I'été et le
temps plus froid s’invitait. La température ambiante effrayait mes deux poules, Isabelle et Adjani,
tellement qu’elles en avaient la chair de... Un bon matin, un ami est venu les chercher dans ma
cour arriere pour les garder au chaud I’hiver venu. Elles avaient passé I'été dans mes herbes
urbaines et logées dans mon poulailler de ville la plupart du temps; tout de méme je leur
ménageais des moments de grace. Un bon vingt minutes par jour a errer la ou leur instinct les
guidait.

L'ceil se repose a voir la grace de ces gallinacés, mannequins de bassecour. Avec fluidité et
harmonie, leurs pattes semblent glisser sur le sol. En marchant, elles posent un regard fier tous
azimuts sur ce qui les entoure avec leurs yeux juchés au haut de la téte comme un périscope; rien
ne leur échappe.

En quéte de nourriture, elles marchent d’un pas de danse preste et saccadé; elles avancent,
grattent-grattent, reculent, picorent puis une pause, marchent, avancent puis, une pause de
nouveau, reculent, avancent, grattent-grattent, picorent. La facon dont elles s’y prennent pour
fouiller le sol est fascinante; elles se servent leurs ergots aiguisés comme des pieux qu’elles
dirigent par en arriére mais en méme temps sur le coté avec peu d’élégance. Cela me rappelle
mes premiers pas de danse le chachacha que ma soeur peinait a me montrer. Mes pas de c6té,
assez gauches, en avant et en arriere ressemblaient a ceux de la poule; avancent, grattent-
grattent, reculent, picorent. Mais, elles, leurs efforts donnent de bons résultats.

Dans I'apres-midi au soleil réchauffant, Isabelle et Adjani prennent leur bain, leur bain de
poussiére pour enlever leur graisse. Les voir se trémousser dans le nid du jour, leur baignoire,
gu’elles sont en train de se batir a méme le sol est particulier. Les ailes, le bec, les pattes, la téte
tout est en ceuvre pour se dépoussiérer. Ce rituel n’a rien d’harmonieux puisque paillis, plumes,
nourriture volent par-ci par-la. On est en grand ménage.

Toutes a table! Les observer se précipiter sur les vers que je leur donne est surprenant. C'est un
départ de course d’autos de Formule 1 lorsque, les ayant laissées libres dans la cour, elles me
voient fricoter dans le jardin avec ma béche; elles se ruent a la conquéte des vers qu’elles avalent
gouliment. Elles sont tout aussi pressées quand, en rupture de stock, je leur tend plutét, mine de
rien, du spaghetti bien cuit.

Je leur ai dit adieu. Mais déja, je m’ennuie de les voir déambuler
élégamment, alors qu’elles levent les pattes, une par une, tout
doucement et les déposent sur le sol en attente. Et que dire du matin,
alors que j'y ramasse les ceufs tout chauds, pieds nus dans la rosée.
Maintenant, j'espere le printemps pour revoir a nouveau mes
compagnes de cour...

Michel Jacques
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Voyage au pays des Jarrets noirs

L'autobus nolisé venait de quitter le campus de I'Université Laval. Une quarantaine d’étudiants,
inscrits comme moi en administration, appréciaient cette belle journée printaniere de 1968 qui
venait de débuter. Ce voyage, organisé par le conseil étudiant devait nous amener en Beauce
visiter l'usine de gateaux Vachon.

Dés qu’on eut traversé le pont et pris la direction de Pintendre, deux des organisateurs circulérent
dans l'allée centrale de I'autobus, I'un transportant une caisse de 24, |'autre distribuant les
canettes de biere aux intéressés. Mon ami Jean Delisle, qui était assis preés de moi, en saisit une
gu’il sirota pendant tout le parcours. N’étant pas particulierement un adepte du houblon, je passai
mon tour.

Des paysages magnifiques

Tout au long du trajet, je contemplais les paysages qui s’offraient a nos yeux. Quand on circule en
autobus, notre position surélevée nous donne un bien meilleur champ de vision. Je voyais les
villages sous un angle complétement différent. Je découvrais des points de vue que je ne
connaissais pas. En cette période de I'année, la plupart des cabanes a sucre étaient en opération
et laissaient échapper de leur toit une fumée active, trahissant I’'ambiance chaleureuse qui devait
animer chaque site.

Des questionnements

Une fois qu’on eut dépassé le village de Saint-Henri, 3 mesure que nous pénétrions dans le pays
des « Jarrets noirs », une multitude de questions circulaient dans ma téte. Qu’est-ce que ces
Beaucerons, réputés pour leur entraide mutuelle, ont de particulier? Comment se fait-il qu’année
aprées année, ils subissent les affres des inondations sans avoir décidé de se relocaliser pour éviter
les sautes d’humeur de la riviere Chaudiére? Cette question m’apparaissait de circonstance, vu
qgue l'inauguration du Barrage Sartigan de Saint-Georges, publicisée par les médias a la fin de
1967, avait mis en évidence I'historique des inondations en Beauce. Mes questionnements se
poursuivaient : Quel est le secret des talents d’entrepreneurs qui semblent innés chez eux, alors
que les universités passent des mois et des années a former des gestionnaires compétents?

Mais ce qui m’intéressait le plus, c’est que, suite a de nombreuses analyses théoriques de
I’organisation du travail en usine, on pourrait voir sur place le fonctionnement d’une véritable
chafne de montage, la production de gateaux en série.

Aprées avoir circulé sur la route du Président-Kennedy jusqu’a Scott, nous avons longé la riviere
Chaudiere pendant quelques kilomeétres, pour atteindre le coeur du village de Sainte-Marie. Le
chauffeur gara I'autobus sur la rue Notre-Dame, pres du Restaurant du Roi, juste en face de I'usine
ou le personnel était prét a nous recevoir. Apres les consignes d’usage, nous fiimes invités a nous
diviser en petits groupes et a suivre les guides qui nous feraient circuler entre les différentes lignes
de production, en nous donnant les informations pertinentes et en répondant a nos questions.
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Les lieux de production

Le spectacle qui s’offrait a nous était époustouflant. Les gateaux circulaient sans cesse sur des
plateaux mobiles; de nombreux employés exécutaient des taches de manutention ou de
vérification particuliéres, complétant les actions répétitives exécutées par les machines. A
différents endroits, on voyait surgir d’'un module des centaines de gateaux ronds qui, de facon
automatique et continue, se faisaient séparer en deux par une coupe horizontale; puis, I'une des
parties ayant été recouverte d’'une creme blanche, les deux portions étaient assemblées a
nouveau, trempées dans une mer de chocolat et disparaissaient momentanément derriere les
équipements pour subir d’autres étapes de transformation. Un peu plus loin, ces petits gateaux
bruns, devenus des Jos Louis, étaient empaquetés dans une pellicule transparente et placés dans
des boites identifiées a Vachon Inc. Tout cela se faisait avec le minimum d’interventions humaines.
Dans une autre section, on fabriquait les gateaux au caramel, plus loin, les demi-lunes, les mille-
feuilles, etc.

Vers la fin, dans un coin moins achalandé de I'édifice, on nous parla de la production des fameux
gateaux aux fruits dont la popularité nécessitait la mise en place d’équipes spéciales a I'approche
du temps des Fétes. A quelques endroits, un superviseur était disponible pour nous donner des
explications complémentaires sur le fonctionnement de I’'ensemble de la production. Au bout de
la chaine de fabrication, a une question concernant les problémes d’entreposage temporaire des
gateaux, le responsable nous expliqua que ceux-ci avaient grandement été résolus en plagant les
boites directement dans les vans de transport; ceux-ci, une fois remplis, pouvaient se diriger
immédiatement vers leur destination et &tre remplacés par d’autres véhicules vides. Evidemment,
cela exigeait un controéle serré et prédéterminé de toutes les activités.

L’aspect administratif

Apres la visite de I'usine, on nous rassembla dans une grande salle de conférence ol un autre
gestionnaire vint nous entretenir des aspects historique et administratif de la compagnie. Ce
dernier nous expliqua que la petite entreprise, fondée en 1923 par Rose-Anna Giroux et Joseph-
Arcade Vachon, avait déménagé dans les locaux actuels, une ancienne manufacture de
chaussures, la Diamond shoe, en 1937. C’'est au cours des années 1950 et 1960 que la patisserie,
alors dirigée par les freres Joseph, Amédée, Paul et Benoit Vachon, prit son essor. C'est a ce
moment qu’on commenga a fabriquer des gateaux sur chaines de montage, ce qui permit
d’accroitre grandement la production et les territoires de vente. Tout au long de son
développement, l'acquisition de nouveaux fours, convoyeurs, malaxeurs et fouetteuses
s’avérerent un élément essentiel au succés de la compagnie. Comme plusieurs machines ne
convenaient pas aux besoins de I'entreprise, Paul exerca son ingéniosité et inventa de nombreux
équipements qui ont permis d’améliorer I'efficacité des opérations.

Evidemment, plusieurs questions furent posées par les étudiants lors de cette rencontre. Quel
était le nombre exact d’employés? Le chiffre d’affaires? Comment étaient divisés les différents
départements? Puis, vint la fameuse question a laquelle 'administrateur beauceron s’attendait :
« Existe-t-il un lien entre le fameux gateau Jos Louis et le champion noir américain en boxe? »

Notre hote sourit et expliqua :
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- Des rumeurs ont associé le Jos Louis au réputé boxeur qui connaissait ses heures de gloire au
moment ou ce gateau fut inventé, mais le nom provient de deux des freres Vachon, Joseph et
Louis.

- Est-ce que c’est la couleur du gateau qui pourrait avoir alimenté ces rumeurs? ajouta un
étudiant.

Le gérant ne répondit pas. Il se contenta d’esquisser & nouveau un sourire. A la fin de la rencontre,
on nous distribua quelques gateaux frais et, pendant un moment, les discussions se poursuivirent
de facon informelle. J'en profitai pour remplir une commande que ma mére m’avait formulée :
demander si M. Jean-Claude Bédard, un de ses cousins éloignés, était toujours au service de
I'entreprise.

« Mais oui, répondit amicalement notre interlocuteur. C'est le gérant de fabrication de
I’entreprise. Normalement il aurait été vous voir lors de votre passage dans I'usine, mais il est
présentement en voyage d’affaires ».

Réflexion

Sur le chemin du retour, je me suis souvenu d’une blague que j'avais entendue lorsque j'étais
étudiant au secondaire. Alors qu’un confrére de classe et moi étions assis sur un banc de parc et
que nous regardions deux individus faire du jogging, mon ami m’avait demandé :

- Es-tu capable de faire une phrase avec Vachon et Vaillancourt?
- Euh! Non.

- Eh bien! Profitons-en et vachons pendant que les vaillants courent. (Vachon pendant que les
Vaillancourt) (1)

Me remémorant alors les informations qui nous avaient été transmises lors de la visite, j'étais
persuadé que les vaillants ne devaient pas cesser de courir, car grace a leur détermination et leur
ingéniosité, les dirigeants beaucerons ne tarderaient pas a les gober.

A la fin des années 1960, les gateaux Vachon étaient distribués de fagon permanente jusque sur
la cOte ouest du Canada et I'entreprise comptait 1 200 employés, ainsi qu’une flotte de 425
véhicules. Partie d'une simple boulangerie artisanale, la Patisserie Vachon était devenue la plus
importante patisserie industrielle du Canada et constituait un bel exemple de réussite a la
québécoise, au méme titre que d’autres firmes dont nous avions étudié le développement : IPL a
Saint-Damien, Prévost Car a Sainte-Claire, Bombardier a Valcourt, Casavant a Saint-Hyacinthe, etc.
Dans le cas de Vachon, on avait eu la chance de constater sur place son fonctionnement, de parler
aux employés, de voir son environnement. De plus, cette visite m’avait permis d’apprécier les
attraits de Sainte-Marie; celle-ci me semblait une petite ville accueillante, en plein
développement, un endroit ou il faisait bon vivre et travailler.

(1) Jusqu’a 1972, année ol I'entreprise beauceronne I'a acquise, la Patisserie Vaillancourt était un compétiteur
de Vachon Inc. a Québec.

Jean-Marc Labbé
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