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Loin	de	Paris	

Au pays des monts et des vallées 

Je me suis demandé un certain matin pourquoi je ne retournerais pas une 
autre fois dans cette belle France, pays aux régions si différentes tellement 
qu’on croirait changer d’État lorsqu’on passe d’une à l’autre. Régions 
diversifiées, mais unies par un élément commun, la vigne, que l’on retrouve 
un peu partout. On ne peut sillonner ce pays en entier dans un seul voyage. 
Ma conjointe Rosane et moi. Nous choisissons, en cet automne, le Sud-Ouest, 
habité notamment par les Béarnais, héritiers des mousquetaires, et de Henri 
IV, sans oublier les Basques, les rares vainqueurs de Charlemagne. Nous 
avons séjourné pendant un mois, choisissant de nous loger dans des 
appartements et faisant l’achat-rachat d’une auto à transmission manuelle, 
évidemment.  

Que m’a appris cet autre voyage sur nos cousins? Oui, que les Français nous 
aiment bien, encore plus qu’auparavant et que notre accent les ravit. Il y a 
quelques années, on disait de notre langage : « Vous avez un accent! » se 
gardant de dire que notre parler était un peu déficient. Aujourd’hui, on nous 
dit spontanément : « Vous avez un bel accent, on aime vous entendre! »  

Plus de 5 000 km ont été parcourus pendant 30 jours; en demeurant une 
semaine dans chacune de ces villes : Périgueux, Pau, Montpellier et Salon-de-
Provence. Nous avons visité plus de 60 endroits, mais nous ne parlons que de 
quelques-uns… 

Un petit tour avec nous? 

Là, à Beynac, en pleine Dordogne, un escalier en pierre nous attend. Dans 
cette ascension, on a l’impression que nos pieds se font plus lourds et qu’ils 
s’allongent tellement ils sont portés à traîner sur le pavé. Enfin, nous voilà 
hissés à la hauteur du vol des vautours. Notre regard plane paresseusement 
au-dessus des arbres en rideaux dans la vallée. Avec harmonie et symétrie, 
ils longent la rivière enjambée par un pont à arceaux qui flirte avec notre 
regard. Le soleil baigne la végétation abondante quêtant un peu d’ombre en 
vain. Par-delà la vallée, tout au bout, des montagnes arrêtent notre regard et 
cadrent à la manière du photographe tout ce beau paysage suggérant la 
pause et la tranquillité. Une oasis pour notre pensée qui s’y dépose, trop 
habituée à être au galop. C’est l’arrêt obligatoire, une douceur dans l’être qui 
alourdit les paupières. Le temps vacille, nous emportant avec lui, sans 
destination. Nous comprenons la raison pour laquelle Paul Éluard, le poète, a 
élu domicile dans cette ville à la fin de sa vie. À la vue de son nom pour 
désigner une rue, des vers nous reviennent : 
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Le soir s’évanouit c’est maintenant la nuit 
Sauvage et noire ouverte sur un monde désert 
Il faut réanimer le monde de demain 

 
Ou encore… 
 

À la fontaine il lui donna un baiser dans la bouche 
Sous le ciel vide, il lui donna ses doigts et ses yeux 
Au cours du temps il lui donna sa vie et des enfants 
(Paul Éluard) 

 

Le berger rencontré, au travail pendant 365 jours, assisté de ses trois chiens, 
garde une centaine de moutons. Le jeune homme au regard purifié par ce 
paysage pyrénéen, a peut-être peu d’ambition à notre point de vue. Pour lui 
voir le jour s’éteindre, ses brebis être bien à l’abri et un oreiller à la maison 
pour la nuit, meublent sa vie. Sa simplicité, à l’image de sa houlette, son 
absence d’agressivité, sa disponibilité étonnent de même que son sourire 
spontané et gratuit. Son apparente nonchalance nous interroge. Mais sa voix 
et son accent typique des Pyrénées nous charment, une sérénité se pointe 
dans ses paroles. En le quittant, son visage s’illumine, car il nous annonce 
que la tonte de ses moutons « c’est pour bientôt ». 

Par un temps moins clément, nous nous laissons avaler par les 2,5 km de 
galeries ou grottes ou cavernes souterraines. Notre parcours intra-utérin se 
limitera à 400 mètres à Bétharram, tout près de Lourdes. Nous empruntons 
une barque pour parcourir une partie du trajet; le ruisseau qui nous porte se 
jette dans le gave du Pau. Brantôme, Lascaux, Eizies, situés dans le Périgord, 
nous attendent. Là, notre pouls a battu sans doute au même rythme que les 
hommes qui nous y ont précédés il y a des milliers d’années. Un respect, une 
retenue dans la respiration, les yeux dilatés, à l’attention épiant, 
photographiant sans caméra, interdite habituellement hélas, chaque recoin 
comme pour retenir et emprisonner la vie et les particules des temps anciens. 
Nous avions l’impression de pénétrer un secret. Quelque chose en moi réagit 
au rayonnement de la pierre vue par des yeux millénaires. Les rudiments de 
vie auxquels nos ancêtres étaient confrontés se traduisaient par un peu d’eau, 
du feu, de la nourriture et des loisirs en petit nombre, dont la peinture sur le 
roc.  

Ah! Les villages cerclés d’eaux vives. L’Isle-sur-la-Sorgue, pas très loin 
d’Avignon, surpasse à mon sens tous les autres villages par sa simplicité et 
par sa proximité avec la nature notamment avec l’eau. Les fleurs piquées le 
long des ponts suscitent des sourires et agrémentent bien des ruelles qui 
charment tout un chacun. Sans doute, qui ne se laisserait charmer à longueur 
d’année par cette sollicitation. Un village que je choisirais sans hésiter pour y 
demeurer. 
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Nous avons quitté ce village et encore défile dans notre tête l’image de ces 
eaux qui proviennent de la plus importante source mondiale, Fontaine de 
Vaucluse. Eaux d’une pureté incomparable où flânent et s’ébrouent les 
canards et se nourrissent les poissons. Ces eaux de source qui constituent le 
fleuve la Sorgue résultent de l’émergence d’un immense réseau souterrain. 
Plusieurs jours après avoir revu cette naissance de fleuve, je pense à la 
fraîcheur, à la nouveauté de la verdure au fond des eaux. Je ne m’en lasse 
pas. Notre œil civilisé et urbain n’est pas insensible à cette eau de Fontaine 
de Vaucluse qui surgit des entrailles de la Terre. Sa limpidité, sa provenance 
inspirent le respect. Nous nous arrêtons. Nos yeux n’en peuvent plus de boire 
ce moment, cette présence nourrissante et inhabituelle. C’est un peu 
métaphysique. Nous ne nous lassons pas à regarder l’eau effleurer les plantes 
vertes et turgescentes qui tapissent le lit de la rivière. Eau si caressante pour 
le regard et l’âme que la blanche Ophélie s’y serait allongée volontiers. 

Gordes, près d’Avignon, c’est un petit village accroché à la falaise escarpée 
que nous devinons bien avant d’y parvenir; nous nous hâtons pour le voir 
encore de plus près, de s’y coller, de faire un avec lui. Il nous appelle par sa 
splendeur. On veut s’y accrocher, y toucher, y demeurer tant les maisons, les 
ruelles sont tissées serrées, se pressant les unes sur les autres comme les 
poussins autour de maman poule. 

En France, l’histoire court les rues et les emplit. À Pau, il faut penser à Henri 
IV qui fut un roi déterminant pour son pays même s’il fut grandement aidé 
par Sully. Ses 73 maîtresses ne l’ont pas empêché de mener à terme ses 
projets même s’il dut changer de religions à quelques reprises. Dans la 
cinquantaine, il s’est avoué vaincu par un seul homme, Ravaillac, qui lui a 
chatouillé le cœur avec son couteau et qui pensait par le fait même devenir 
un héros national. Mal lui en prit!  

Et les vignobles? Ceux de Saint-Émilion sont au rendez-vous, 300 vignobles 
qui sillonnent le passage tantôt en vallée, tantôt en coteaux. Notre regard est 
happé par la symétrie des allées de ceps et leurs grappes prêtes à être 
cueillies, gorgées qu’ils sont des jours d’été chaud. Avant de quitter le sol 
français, nous dégustons un bon bordeaux. À votre santé! 

 
 

Michel Jacques 
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Une	grand‐mère	inoubliable	

Près de la rive baignée par un bleu de mer invitant et idyllique, mon regard 
plonge dans un autre monde appelé l’enfance. Je suis happé, hypnotisé puis 
amené en des lieux inespérés que la vie de tous les jours nous offre rarement. 

Les vagues s’apaisent et s’évanouissent sur la berge à mes pieds. Leurs 
mouvements répétés m’incitent à visiter des réalités oubliées. Pouvant me 
soustraire difficilement aux tracasseries assommantes, j’essaie de tourner la 
page et de faire le vide. Je me laisse enfiler par les couleurs de la nature. Le 
vert pomme délavé de la montagne, droit devant moi, évoque la tendresse de 
mon enfance. Je revois la douceur des yeux de ma grand-mère Angélina.  

Pourquoi elle? Qu’est-ce qui distinguait ses yeux de ceux des autres 
personnes qui, elles aussi, m’aimaient, peut-être par obligation. Des yeux 
doux qui accueillent l’autre sans condition et sans jugement. Ils se marient 
aux particularités du visage et des mouvements du corps les plus ordinaires. 
Point de lèvres pincées, point de restriction dans les gestes. Au contraire, les 
bras, les mains tout comme le regard offerts gratuitement te reçoivent. 

Les yeux doux sont souvent accompagnés d’un demi-sourire en attente d’une 
réponse de l’autre. Je revois ma grand-mère, discrète, dans les paroles et 
dans les comportements. Elle laissait la place aux autres dans l’organisation 
de la famille et de la société et les laissait braire. Mais quand je couvais une 
peine et que je la retenais essayant de la dissimuler, Angélina le devinait. 
Elle me couvrait de son regard comme le fait un drap de soie ou la brume du 
matin se déposant sur les champs qui se réveillaient. 

En sa présence, j’étais abasourdi de ce non-dit si tendre. À ce moment, je 
n’avais plus de contact avec la réalité. J’étais en lévitation, je ne 
m’appartenais plus. Je ne voyais plus ce qui se passait autour de moi, 
transporté dans des ailleurs confortables. Est-ce cela l’extase? Ce moment 
unique et magique avait peut-être une durée de quelques secondes, je ne sais 
pas, car j’étais hors du temps.  

Il n’est pas surprenant que ce regard délicat et d’une douceur de duvet 
d’oisillon m’ait suivi et me suive encore dans la vie de tous les jours. Pourquoi 
a-t ’-il été important et est-il encore présent après tant d’années? Je crois qu’il 
confirmait mon identité, mon être. Au moment où son regard m’enveloppait, 
point d’autres personnes ne pouvaient s’immiscer dans notre relation. C’était 
un moment particulier, c’était un privilège d’être avec elle. Juste pour moi, 
elle était là. Un enfant peut difficilement s’imaginer être capable de capter 
toute l’attention d’une grande personne. Ma grand-mère me l’assurait. 

Je découvrais alors que nous sommes confirmés dans notre identité quand on 
prend conscience que nous ne sommes pas un autre et que l’autre n’est pas 
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nous. Les yeux doux de ma grand-mère, c’est ma confirmation et aussi une 
rassurance pour l’enfant que j’étais. Je n’étais pas seul dans la vie. Et ce 
message des yeux, sans parole, était plus éloquent que tout discours artificiel 
supposément réconfortant. 

 
Bienheureuse grand-mère que je souhaite à tous mes êtres chers! 

 
 

Michel Jacques 
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Napoléon	

Bois barré, bois de fer, bois de cercueil. Napoléon affectionnait le bois. Nulle 
part ailleurs que dans la forêt, il ne se sentait vraiment chez lui. Napoléon 
avait la carrure d’un amérindien. Il avait le nez proéminent, la peau rouge, le 
coffre épais ainsi qu’une jambe de fer. Je n’ai connu qu’un homme aussi solide 
que lui. C’était Omer Lainé, un huron Wendat. Je l’ai vu de mes yeux 
transporter un quartier d’orignal en plus de la tête posée par-dessus ses 
épaules. 

Lac Ernest, Cassian, Les Mares. Napoléon adorait la forêt, les lacs et les 
animaux. Il connaissait toutes les sources, les sentiers cachés, les pistes 
d’animaux. Sa femme se plaignait du fait qu’il n’entendait pas bien. Pourtant, 
je l’ai vu repérer un voilier d’outardes avant moi, rien qu’au son alors que 
j’avais vingt ans et une oreille parfaite. Il avait tout simplement l’oreille 
sélective. Il y a un âge où l’on choisit ce que l’on veut entendre. 

La vie l’avait amené à être avocat. Cours classique, choix de ruban, un frère 
aîné chirurgien, un autre Père blanc d’Afrique. Son père avait besoin de 
quelqu’un pour s’occuper des affaires de la famille. Alors, Napoléon n’a pas 
vraiment eu le choix.  

Napoléon a joué du violon jusqu’à seize ans. Il n’a plus jamais ressorti son 
instrument après le tragique décès de sa mère. Marie-Thérèse, la courageuse, 
est décédée à l’occasion d’un douzième accouchement qui a mal tourné. Pire, 
Napoléon n’a pas pu lui faire ses derniers adieux. Il était tombé gravement 
malade. Pleurésie carabinée au Petit Séminaire de Québec en plein mois de 
février. Le médecin lui accordait bien peu de chances de passer au travers. Il 
restait un mince espoir : traitement choc, vider la plèvre en pratiquant une 
incision à froid dans le dos, à la hauteur de la dernière côte. Le liquide 
jaunâtre a jailli dans un jet puissant. Une chance sur cent de survivre. Son 
père a ramené son petit deuxième à la maison. Lui-même veuf depuis peu, il 
a pris soin de son fils. Il l’a fait coucher avec lui dans le grand lit pour le tenir 
au chaud.  

La vie a lentement repris le dessus. Le printemps est finalement revenu. 
Napoléon a survécu tant bien que mal. Reprise des études au Petit 
Séminaire. La faim au ventre, il se levait la nuit pour aller voler de la 
nourriture aux cuisines. Croquer dans un oignon cru était bien souvent tout 
ce qu’il trouvait pour se remplir le ventre. Napoléon nous a confié avoir songé 
à maintes reprises à mettre le feu au Séminaire. Le seul motif qui l’a retenu 
était le fait que ses affaires étaient restées à l’intérieur. 
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Puis, la crise à peine terminée, la seconde guerre est survenue. Ce fut la 
conscription, Napoléon n’a pas été retenu à l’examen à cause du trou béant 
laissé dans le dos par la pleurésie. 

Encore une fois, la vie a repris son cours. Napoléon a étudié à Toronto. Il a 
été admis au barreau, s’est marié. Il a été père d’une fillette avant de fêter 
son premier anniversaire de mariage.  

Un bon samedi, il est invité par Gaston LaRue, un cousin de Neuville. 
Ensemble, ils marchent dans les bois sur la terre ancestrale. La semaine 
suivante, c’est l’ouverture de la petite chasse, Napoléon y retourne, c’est la 
révélation. Il apprend de son cousin comment on marche en forêt. Il observe, 
il découvre. Tous les samedis de cet automne, il prend le premier autobus le 
samedi matin, son arme à feu nouvellement acquise sous le bras. Lièvres et 
perdrix s’ajoutent au menu. 

Rachel, sa femme, ne l’a pas très bien pris au début. L’homme avec lequel elle 
avait correspondu pendant six ans avant de le marier n’avait jamais montré 
d’intérêt pour la forêt et la chasse. Il s’intéressait à l’opéra, lisait les 
classiques et la vouvoyait. Elle s’est faite une raison et est parvenue à un 
accord. Le samedi appartiendrait à Napoléon, le dimanche serait consacré à 
la famille.  

Pendant des années, le samedi matin, Napoléon se levait à six heures, lui qui 
avait de la difficulté à se lever à sept heures trente la semaine. Dans le 
silence de la maison qui sommeille encore, il partait pour son camp de pêche, 
son camp de chasse, une excursion en raquettes ou en skis, selon la saison. 
Cette journée de la semaine le tenait en vie. Il revenait fourbu, barbu, rieur 
et conteur. 

Félix Leclerc disait de Napoléon, dans ses Calepins d’un flâneur : « Mais 
qu’est-ce qu’il a cet homme? Mystérieux, agité, il fait des téléphones, il en 
reçoit. Il astique son fusil, son couteau et un matin il met ses bottes de 
chasseur, une auto le prend et l’emporte. » 

Bois blanc, bois barré, bois de fer : tilleul d’Amérique, érable de Pennsylvanie  
et Ostryer de Virginie. Pêche à la truite, au saumon, à la ouananiche, chasse 
aux canards, au petit gibier, au chevreuil, à l’orignal, canot d’écorce et 
portages peuplaient ses histoires autant que ses rêves. 

Dans l’arbre généalogique de sa famille, il y a une ligne qui demeure 
étrangement vide. Celle qui est située juste à côté d’un arrière-arrière-grand-
père Landry qui a réussi à fuir l’Acadie juste avant la déportation. Il a passé 
l’hiver suivant avec les Micmacs en Gaspésie. Quand il est parvenu à Québec 
au cours de l’année qui suivit, il avait une petite famille avec lui. La lignée 
s’est poursuivie jusqu’à Napoléon. 
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Mais de tous les arbres, le préféré de Napoléon était incontestablement le 
chêne rouge. Napoléon ramassait des glands qu’il semait un peu partout. 
Certains ont plus de cinquante centimètres sur la souche aujourd’hui. Ils sont 
nombreux les descendants de ces après-midi où Napoléon mettait en terre des 
glands à partir d’un trou creusé par le bout de sa canne. 

Bois dur, bois blanc, bois d’orignal. Napoléon se voyait à la retraite partir en 
forêt, s’asseoir au soleil sur une belle roche et observer la nature. Il n’a pas pu 
le faire autant qu’il aurait aimé.  

Ses amis avaient pour noms : Ovila Bolduc, Eustache Marier, Jacques 
Normandin, Alexandre Beaulieu, Joseph Bourbeau, Ti-Jo Pichette, Victorien 
Cayer, Harry Ross, Charles-Henri Leduc, Félix Leclerc et Noël Guénard. S’il 
y a un ciel, j’espère du fond du cœur qu’il est rempli de rivières, de grands 
arbres, de chants d’oiseaux, de lumière et de fleurs. Je suis convaincu qu’ils y 
sont tous et qu’ils en profitent en silence. 

Raymond Beaudet 
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Je	n’ai	plus	rien	à	dire!	

Est-ce possible que dans ce monde si vaste 
de mots que je n’aie plus rien à dire?  Les 
mots ne sont rien sans l’émotion. Il faut 
leur prêter vie, les sentir au plus profond 
de soi.  À quoi servent les plus beaux mots 
s’ils ne sont là que pour faire bonne figure? 

Et voilà! Les mots se rapprochent de mon 
être et veulent devenir les dignes porte-parole de cette merveilleuse fête, la 
fête des cœurs, la Saint-Valentin. 

Je sais bien, elle est un peu fétiche, mais moi, je l’adore. Tous ces cœurs qui 
dansent sur les cartes de souhaits, tous les ballons qui se transforment en 
forme de cœur,  tous les murs qui se tapissent de rouge et d’amour! 

Bien sûr, elle est réservée aux amoureux dit-on.  Mais moi, je prolonge sa vie 
bien au-delà!  Je la destine à tous les cœurs pleins d’amour! 

La Saint-Valentin ne représente que l’amour ! C’est ce qui fait de cette fête, 
une fête particulière sous le signe de la tendresse. 

Je cuisine donc avec mon cœur, un immense gâteau d’amour et j’en offre une 
généreuse part à tous ceux et celles que j’aime.  J’en offre une généreuse part 
à tous ceux et celles qui sont asssoiffés(es) d’amour! Une autre part à tous 
ceux et celles qui croient à l’amour malgré les déceptions. 

Et une part toute particulière à celui qui partage ma vie!  

JOYEUSE SAINT-VALENTIN à celui qui jour après jour prend ma main et 
me conduit sur la route malgré les embûches!  

MERCI! 

Et dans le ciel un immense cœur ROUGE se laisse caresser par le vent… 

 

Yolande Saint-Hilaire 
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La	vieille	Nan	

Le chemin montait en pente douce, caillouteux et raviné par endroits. Une 
herbe chétive traçait une longue ligne ébouriffée en plein milieu de ce qui 
n’était finalement qu’un sentier. La dernière averse avait laissé de 
nombreuses flaques d’eau où le ciel se découpait en milliers d’éclats. 
 

Tout en haut de la butte, la maison de Nan gisait, tel un bateau abandonné, 
sa coque lourdement appuyée sur un solage de pierres, pavillon en berne, 
perdu corps et biens. La peinture brune de la porte s’écaillait par larges 
plaques. Seul clin d’œil au présent, les volets des fenêtres étaient ouverts au 
soleil et à la vie, mais cette petite habitation mal foutue avait tout pour faire 
peur. S’il arrivait à un passant de s’arrêter devant cette entrée, essoufflé 
après la longue montée, la beauté du paysage environnant ne parvenait pas à 
calmer la panique qui l’étreignait alors. On évitait de parler à la vieille Nan. 
Tout au plus, on se contentait de jeter un œil sur les lieux, détalant dès 
qu’elle apparaissait dans l’embrasure de la porte ouverte.  
 

La vieille Nan ne criait jamais, elle faisait la conversation à son chat qui lui 
obéissait au doigt et à l’œil. Elle aimait cuisiner, se plaisait à cueillir des 
herbes et à préparer des potions. On la consultait, on avait besoin d’elle 
quand on était mal en point. Et après, on se dépêchait de l’oublier.   
 

Nan était mon amie. Et ce jour-là, je sentis combien elle souffrait de son 
isolement. J’accompagnais une jeune fille presque aveugle qui venait 
chercher un miracle. À sa vue, Nan ne dit rien, elle la laissa tendre les mains 
et toucher le long tablier orné de larges bandes orangées qui ceignait sa 
taille. La vieille Nan planta son regard dans celui de la malade, elle réfréna 
un mouvement de recul, comme hypnotisée par la profondeur bleutée des iris 
de la jeune femme. Puis de sa main toute ridée, elle caressa la joue du joli 
visage aux yeux sans lumière. Pendant un instant, Nan sembla prendre le 
pouls de son invitée. Puis, elle recula et nous offrit de nous asseoir.  
 
La cuisine était propre, rangée et peu décorée. Nan se déplaçait pieds nus sur 
le plancher de bois franc. Elle s’affaira à préparer le thé. Sur une table basse, 
elle déposa un plateau où de petits craquelins et la boisson chaude étaient 
entourés de tasses blanches.  
 

Détendues, nous avons mangé lentement, tout en parlant à demi-mot. Mais 
pour Nan, tout avait été dit. Elle sortit d’une armoire cadenassée quelques 
fioles dont les liquides vermillon lançaient plus d’un reflets sur les murs 
blancs. 
 

Quand la potion fut préparée, elle revint vers nous. Elle parla peu, mais 
clairement. Après elle me tendit une petite bouteille brune dont le contenu 
était censé délivrer la jeune fille de sa maladie. Du moins, je sais qu’elle 
l’espérait de tout son cœur. Elle refusa son argent. Je la remerciai. Quand je 
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voulus la serrer dans mes bras, elle recula vivement, toujours aussi fière, 
toujours aussi secrète. Dans ses yeux noirs, je lisais pourtant une profonde 
tristesse. 
 

Je pris le chemin du retour, tenant le bras de la jeune fille qui se retournant 
vers la maison de Nan me dit : « Nous allons revenir. Tu veux bien? Elle a 
besoin de nous. » 

Gisèle Allen 
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Le	vieil	album	

 
Le vieil album est là sur la table. Je l’ouvre, hésitant, craignant une horde de 
souvenirs pêle-mêle telle une meute de chiens qui se précipiteraient sur moi. 
Des tas de souvenirs à ressusciter. Des photos sont étalées, mon regard plane 
au-dessus d’elles. Je devine ce qu’elles représentent sans plus. Dois-je m’y 
attarder et pénétrer dans un univers déjà passé? Je ne peux résister plus 
longtemps et je plonge dans tout ce qui ne reviendra pas. 

Tiens, voilà cette photo ancienne en noir et blanc, jaunie, au fini glacé et aux 
rebords ourlés. Petite photo entourée d’un contour blanc, oui, le temps a fait 
son œuvre, mais il a laissé des souvenirs figés par la caméra. En plus, il y a 
tout ce qui lui échappe, les odeurs, les bruits ambiants, les goûts suscités. Je 
regarde avec attention la personne photographiée. Quel moment agréable! Je 
me nourris et me laisse imprégner par tout ce qu’elle suscite en moi. Des 
souvenirs, à la façon d’un feu d’artifice, éclatent dans ma mémoire. C’est plus 
qu’un personnage qui est revenu au présent, c’est une multitude de faits, 
d’odeurs, de voix qui m’étaient si chers et qui arrivent au galop un peu 
désordonnés. Une pluie des sens! Je revis les balades en voiture, les cheveux 
emmêlés, les chansons hurlées en roulant trop vite, le vent glissant sur mon 
visage, les sourires d’amis disparus. Les photos évoquent mes escapades, les 
toiles d’araignée au visage, la sève de pin qui gomme les doigts, mes 
aventures de gamin dans des forêts qui devenaient des jungles 
amazoniennes, mes batailles épiques contre mes voisins et ma petite voisine 
qui avait reçu de ma part, après bien des hésitations, un petit baiser 
effarouché qui m’avait fait rougir.  

Puis d’autres images, celles de ma grand-mère dans une pose de circonstance, 
avec un regard du dimanche, mais qui fait surgir des tas de réminiscences. 
J’entends sa voix qui se fraie un chemin à travers les lilas. Le froufrou de sa 
jupe longue balayant le plancher de bois franc aux interstices multiples et 
mystérieux est bien présent. Je l’écoute, assis sur elle, fredonner sa comptine 
: menton dodu, joue joufflue… content, content, et, dans un geste affectif, me 
pinçant les joues. 

Je tiens une autre photo avec mes vêtements du dimanche; c’est bien moi 
avec mes yeux sondant l’avenir, que serai-je dans vingt ans me disais-je à 
l’époque. Me reviennent les odeurs de cannelle et de clous de girofle que ma 
mère sortait de la dépense, sorte de garde-manger, pour concocter une 
recette. Près de la fenêtre ouverte montaient des odeurs de la campagne dont 
celles des pommes nouvellement cueillies. 
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À l’évocation de ce passé, me revient l’insouciance d’une jeunesse qui 
observait le temps comme on contemple l’éternité; elles allaient durer toute 
une vie ces folles années. 

Mes pensées alors se perdent dans des ailleurs comme lorsque l’on contemple 
la toile d’un artiste. On est dans un état d’apesanteur, là où le présent est 
devenu le passé inexorable. Je me passe la main au visage de bas en haut 
pour m’assurer que je ne suis pas égaré dans un rêve. Bien non, le temps a 
suspendu son vol, rempli de petits plaisirs volés au passé que je laisse couler 
en moi. 

 
 

Michel Jacques 
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Les	vérités	en	cinq	sens	

LA VISION BLANC 

J’ai vu sur la mer, des reflets aux couleurs de tes yeux 
Ma forêt en octobre, c’est de braise et de feu 
Et j’ai vu père et mère qui dansaient en des jours plus heureux 
Ton sourire sur ma vie, faire un matin lumineux. 
 
Et j’ai vu quelques fois, lorsque tombait le soir, 
Des cieux majestueux aux couleurs de Kreighoff, 
À l’heure où l’on nous passait les belles histoires 
Sous une trame d’automne de Glazounov. 
 
Oui j’ai vu des gens qui m’applaudissaient de leurs yeux 
Devenus infimes, incapables de le faire avec leurs mains 
Ils me demandaient : vous allez bien monsieur ? 
Très bien merci et je suis heureux 
 
Ah oui, oui, j’ai vu un ami s’asseoir sur la bougie d’allumage d’un petit moteur 
Un autre ami tirait sur la corde de tout son cœur 
Il fallait voir à quelle vitesse ça s’est relevé ! 
Cet ami là, ce jour-là, je vous jure qu’il a juré. 
 
Pardonnez-moi mesdames et de tout mon cœur, 
Si je plonge parfois le regard dans un décolleté et sa profondeur 
Lorsqu’on étale au grand jour, les pétales de la splendeur 
Il ne faut pas en vouloir aux abeilles de regarder les fleurs… 

L’OUÏE  BLEU 

J’ai entendu la Bonne Chanson et j’ai bien appris la leçon 
Assis sur les genoux de ton père ou de ta mère 
Il n’y a pas meilleur endroit sur cette terre 
 
J’ai entendu des rires d’enfants, tu te souviens, il y en avait tellement… 
Et le bruit métallique de la pierre sur la faux 
Qui tranchait sur le chant patriotique de nos oiseaux 
Ah non, ce n’était pas le bon vieux temps,  
Mais il y avait encore de splendides chevaux, 
Qui travaillaient aux champs avec des hommes fiers 
Qui portaient de grands chapeaux. 
 
 
J’ai entendu chanter des géants 
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Jacques Brel, Léo Ferré, Jean Ferrat, Félix Leclerc 
J’ai entendu gronder le tonnerre, 
Quand j’ai chanté à plein poumons 
Avec 400 choristes à l’unisson. 
 
Bien sûr, j’ai entendu la musique 
Celtique, folklorique, germanique, britannique, 
Tu te demandes qu’est-ce que ça donne? 
Tu es déjà devenu un vieux, mon bonhomme! 
C’est en vérité, en vérité, que Dieu me pardonne 
Une des plus belles créations de l’homme 
Une des plus grandes créations de l’homme! 
 
J’ai entendu parler la langue française 
Quand on l’écrit, on est plus précis, on est plus à l’aise 
Ça déchire mon pays quand je la protège 
Aussi profond qu’un fjord de Norvège 
J’ai entendu, il va sans dire, ne vous en déplaise 
La belle grande Montréal devenir une grosse anglaise. 
 
J’ai entendu des haut-parleurs petits faiseurs, 
Des cornets qui gueulaient des prières au Sacré-Cœur 
Des politiciens, comédiens, prêcheurs, prédicateurs 
Dans toute leur splendeur 
Tout ce que j’ai appris, mon cher ami : 
La partisannerie, c’est une maladie 
Qui prive tout grand homme de son bon jugement 
Il n’y a qu’à tendre l’oreille du côté du parlement 
Malheureusement. 

LE GOÛT   JAUNE 

Ce que j’ai goûté 
Des « beans » pis d’la soupe aux pois 
Pour les « jobbeurs » du Canada 
Du pâté au goût étranger 
D’la liqueur d’une drôle de couleur 
Mon caribou qui s’est noyé 
Dans un vin de dépanneur. 
 
Il a goûté à la soupe aux grenouilles 
Et à l’affreuse limonade chaude des enfants vraiment, vraiment méchants… 
Il était tellement suffisant et condescendant 
Peut-être fut-il dégoûté ou choqué 
Par une clôture électrifiée mais 
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Il n’est jamais revenu voir Ti-Gilles 
Ce cher ami de la grande ville. 
Bien sûr qu’on a goûté à la punition 
Là, on a été vraiment colons. 
 
J’ai connu le goût amer du remords, 
Le goût inutile de la culpabilité, 
Le goût horrible de la défaite lorsqu’elle nous mord 
Sans jamais perdre le goût d’aimer. 
 
J’ai aussi goûté à la haute gastronomie 
Là où on nous vendait la grosse bière à 1.50$ 
Un oeuf cuit dur, une langue de porc, un morceau de fromage salé 
Hell’s kitchen…tu peux te rhabiller, c’est ça 
Les hautes sphères de la médiocrité. 
 
Bien sûr, j’en ai goûté des bonbons 
Les p’tits poissons rouges à la cannelle 
Qui restaient collés dans le fond 
Les bonbons durs à Noël, aves des dessins 
Qui restaient pris dans un pain 
Au fond de la chaudière en plastique, 
On est resté un peu nostalgique… 
Les bonbons brûlés, les bonbons donnés 
Par la voisine au Mardi Gras, à la Sainte-Catherine. 
À la Sainte-Catherine… 
Elle a lancé des papillotes à ses charmants élèves 
Cette charmante et gentille mademoiselle 
Ce jour-là, en classe, on a appris en même temps qu’elle 
Le véritable sens de l’expression…foutre le bordel. 

L’ODORAT VERT 

Ce que j’ai senti : le vent du large 
Sur les hautes falaises de la Normandie 
Là où nos soldats ont rougi la plage 
Où ils se sont tous endormis. 
J’ai senti le parfum de la liberté 
Quand on sait ce qu’il a coûté,  
Tellement subtil, tellement léger. 
On a tendance à l’oublier, tellement, tellement, 
On s’y est habitué. 
 
J’ai respiré du gaz de tondeuse 
Ça c’est une matière dangereuse 
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Voyez le résultat aujourd’hui 
Les amis, ne touchez pas à ceci! 
 
J’ai senti le centre-ville de Taipei, Taïwan 
Les odeurs de la Provence, la Côte d’Azur et Paris 
Bellagio, Tremezzo, Milan, Italie, 
J’ai respiré la grosse boucane 
Des Monte-Cristo de la Havane 
Roulés sur les cuisses de leurs superbes femmes. 
 
Mais je n’ai pas oublié ce que sentait 
Mon propre coin de pays 
Avant qu’il ne devienne malheureusement aujourd’hui 
Une des plus vastes litières à purin du monde 
Ça mérite actions et réflexions profondes… 
 
J’ai senti que tu voulais crever, mon ami, mon p’tit chien 
Mon copain quotidien de pauvreté 
Par deux clébards bâtards, déchiqueté 
Tu t’es dressé sur la pierre, de peine et de misère 
En toute dignité, tu nous as regardés 
Trois secondes avant de recevoir 
Cette balle qui t’as  «rachevé ». 
Chez l’homme, on appelle ça l’euthanasie et c’est un débat de société. 
On était jeunes enfants, adolescents. 
Mais on savait pertinemment qu’il n’était pas normal 
De laisser souffrir un animal. Robert Latimer… 
 
J’ai senti que le canot s’élevait dans les airs 
Ce n’était pas la chasse-galerie mais une véritable galère 
Ce canot-là devait s’arrêter dans un banc de neige 
Qu’on avait accumulé. 
Il est passé par-dessus, ce qui n’était pas prévu. 
Nous voici donc partis en descente, en forêt. 
Tout contrôle perdu pour les sept, huit huluberlus. 
C’est entre deux arbres que ça s’est terminé. 
Non, il n’y a pas eu de blessés. 
On tournait alors une vidéo pour un ami 
De ma vie je n’ai jamais autant ri… 
 
J’ai senti une autre solitude 
Elle n’est pas banale 
Elle n’est pas normale 
La solitude d’un poète en canton rural 
Quand t’es pas bon au hockey 
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Encore moins bon à la balle 
C’est dans la rue qu’on s’invente un carnaval 
Et on apprend à jouer du blues. 

LE TOUCHER  ROUGE 

J’ai touché au pic et à la pelle 
Bien sûr que je m’en rappelle 
J’ai touché aux balles de golf, aux balles de foin, 
Aux fils de laine au fil des jours. 
C’est pas toujours avec amour 
Qu’on ramasse d’la roche dans un champ de labours. 
 
J’ai touché et coulé ton porte-avion à quatre pitons 
Que j’ai perdu, que j’ai gagné, 
L’important vois-tu, c’est d’avoir joué, 
J’ai touché à la chanson, à l’improvisation. 
Aux contes et légendes fantastiques d’ailleurs ou d’ici 
Mais très rarement à la poésie, comme il m’est donné ici 
C’est dans le discours que le texte prend son souffle et sa vie 
Et je vous en remercie 
 
Ils ont touché tant de petits garçons 
Les frères et les pères de la bonne éducation 
Attention, attention ici pour le jugement 
Comme de la couleur de leurs vêtements 
C’est pas tout noir, pas tout blanc. 
Il y a eu les fondatrices des hôpitaux, ceux et celles 
Qui ont soigné les pauvres, miséreux et malades mentaux. 
Fais ce que tu veux avec le chapeau. 
C’est un dossier inachevé, il faudra s’y arrêter. 
Mais je me souviens avoir été jugé et méprisé 
Par des hommes aux couleurs plus haut mentionnées. 
 
J’ai touché et agrippé ta cheville, au beau milieu d’la nuit 
Sur le trottoir du vieux pont de fer de Sainte-Marie. 
Il s’était caché sous les piliers ce grand insignifiant d’adolescent. 
Jusqu’à maintenant, je n’ai jamais entendu un hurlement aussi puissant. 
 
Tu m’as touché quand tu m’as regardé 
À ta naissance mon enfant bien-aimée 
Immédiatement tu as cessé de pleurer 
Quand je t’ai parlé et que je t’ai saluée 
Il y a longtemps que je t’aime 
Jamais je ne t’oublierai. 
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Enfin, j’ai touché ta peau, tes cheveux et tes mains 
Ton ventre, tes lèvres et tes seins. 
J’ai touché aux plus belles roses avec leurs épines 
La dignité ne courbe pas l’échine et pour bien nous servir la rime 
Elles fleurissent aussi parfois sur des ruines. 
 
J’ai touché et brisé des cœurs parfois aussi 
J’ai déjà donné à ce jeu, je te le dis 
Mais ce qui me tient le plus à cœur aujourd’hui 
C’est d’avoir su toucher mon public, mille mercis 
 

Gilles Perreault, septembre 2012 
Texte présenté par l’auteur lors de TEDxSainteMarie dont on peut voir la 

prestation sur  

http://www.youtube.com/watch?v=GcP0T-ECA10 
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Ode	aux	rebuts	

 
D’où peuvent bien provenir les critères de sélection, de triage, de ségrégation 
qui sont utilisés fréquemment entre les humains? Le pouvoir  de déterminer 
ce qui doit être accepté ou rejeté par un groupe d’individus, par une société…   

Des scientifiques affirment que le genre humain adopterait naturellement 
depuis toujours de telles attitudes pour assurer sa survie. Les individus les 
plus forts, les plus intelligents, les plus…. de toutes les espèces garantiraient 
ainsi la pérennité de leur race. 

Les critères semblent se modifier avec le temps… Jadis, une personne bien en 
chair représentait la richesse, la beauté. La minceur et la jeunesse ont 
maintenant la quote.   

Une grande quantité d’individus feraient tout pour être « in » pour être 
acceptés et surtout considérés par leurs congénères. Certains autres, plutôt 
marginaux, semblent provenir d’une autre planète, parfois par choix, ou 
encore, comme mon fils, « en raison  de sa condition », « de sa différence ». 

Paul-André adore faire le tour des poubelles, tôt le matin, à l’heure où les 
quolibets ne sont pas encore levés. Il ramasse ce que nos concitoyens jettent.  
Aujourd’hui, une clé, un bout de scie tout rouillée l’ont interpellé. Hier, un dé 
à coudre et une petite poupée en plastique. 

Je le regarde à travers la fenêtre. Il se hâte vers la remise. Son œuvre 
l’attend. Depuis plusieurs mois, il y travaille assidûment. Je crois que mon 
fils pourra la finaliser aujourd’hui. Une mèche de ses cheveux retombe sur 
ses yeux. Il ressemble tant à son père. Il arbore la même chevelure châtaine 
et la même dentition que lui. 

Malheureusement, ce dernier nous a quittés depuis longtemps, avant même 
que notre fiston ait appris à dire papa. Il ne pouvait plus supporter le regard 
des autres sur nous. Il voulait que l’on trouve une ressource pour Paul afin de 
redevenir une famille normale. Paradoxalement, il refusait de courir la 
chance d’avoir un autre enfant… différent. 

Me secouant pour réussir à sortir de moi ces pensées moroses, je me dirige, à 
mon tour, vers le petit bâtiment. J’ouvre doucement la porte pour l’observer 
de plus près. Un léger mouvement de tête vers moi m’indique qu’il a perçu ma 
présence. P.-A. se dandine soudain. Les petits couinements qu’il émet me 
surprennent encore. Il exprime ainsi l’immense plaisir qui l’habite. Mon fils 
détient un grand pouvoir, celui de savourer le moment présent.  
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Lorsque les deux derniers objets sont collés, il recouvre le tout d’une belle 
peinture grise métallique. L’odeur forte prend d’assaut l’atelier. Nous 
toussons tous les deux. Je le vois finaliser sa sculpture hétéroclite avec une 
application incroyable.  

Jamais je n’aurais cru qu’un enfant autiste, que mon fils autiste, deviendrait 
aussi passionné pour quelque chose. Soudain, il se tourne vers moi et me dit 
en souriant et en me montrant son chef d’œuvre : « Maman, pour toi ». 

Pendant ce moment magique de communion, presque irréel en raison de sa 
rareté, je me rappelle cette vieille maxime « la beauté se retrouve dans les 
yeux de la personne qui regarde ».  

Un individu qui aurait observé ces deux êtres à cet instant précis aurait été 
frappé par la ressemblance du regard de la mère et du fils. Chacun adorant 
sa propre création…  à la fois parfaite, différente, unique et irremplaçable.   

 
 

Renée Guay 
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Que	la	vie	est	belle!	

Dès que j’eus fini d’inscrire cet énoncé, je me suis mise à 
sourire!  Comment peut-t-on trouver la vie belle lorsqu’il y a 
si souvent de gros nuages noirs qui viennent assombrir le 
ciel de notre vie? 

Mon premier nuage noir se prénomme PAPA. Ce nuage, à mes 17 ans, m’a donné 
heureusement ou malheureusement de très grandes leçons de vie!  Oh!  Je n’ai pas 
compris tout de suite, mais aujourd’hui, je sais. 

AIMEZ très fort ceux et celles qui vous entourent! N’attendez pas, embrassez-les, 
cajolez-les, car vous ne savez pas quand le nuage noir viendra noircir le ciel de votre 
vie! 

N’oubliez jamais que c’est AUJOURD’HUI même qu’il faut vivre intensément.  Que 
sera demain?  Rien ni personne nous donne une garantie pour les DEMAINS! 

Et voilà! J’ai continué ma route en inscrivant dans le grand livre de ma vie ces deux 
grandes leçons! 

Mon deuxième nuage noir se nomme FRÈRE. Même préparée, même avec les plus 
belles leçons de vie, on n’est jamais près à voir s’assombrir le ciel!  Les mêmes 
leçons se sont appliquées, mais un facteur important s’est ajouté le TEMPS. 

Il faut marcher, marcher.  Il faut croire et espérer sans jamais se lasser! 

Mon troisième nuage noir se nomme BELLE-SŒUR. Si subitement se sont envolés 
mon père et mon frère. Ma belle-sœur s’est endormie jour après jour pendant quatre 
ans!  La leçon c’est quoi?  Pas de réponse... sauf le TEMPS! 

Que la vie est belle! Il me semble que cet énoncé n’a plus de sens, mais je continue 
de marcher, marcher!  Il faut croire et espérer! 

Un matin, celui qui partage ma vie descend l’escalier et me dit : « Que tu es belle ma 
femme, ce matin ». Je vois bien qu’il a un sourire en coin!  Je sais bien, j’ai mauvaise 
mine. Le plus vilain pyjama m’habille, les cheveux ébourifflés et le goût de parler 
bien absent, mais je le regarde et dans mes yeux il peut sentir toute ma tendresse. 

Ma mère qui a additionné les années pour devenir une grande dame me dit : « Ma 
fille, merci pour ce que tu as fait pour moi, merci, pour ce que tu fais pour moi ». Un 
soleil radieux se mit à danser dans le ciel! 

Mon fils de cœur maintenant orphelin de papa et de maman nous dit ouvertement : 
« Vous êtes ma p’tite famille ». Un soleil plus grand que nature se dessine dans ce 
ciel de ma vie! 



 

 	
Page	23	

	

	 	

Et quand un tout petit bonhomme de cinq ans s’approche de moi et me dis : « Je 
t’aime, Yolande ». Il se blottit dans mes bras, tout plein de câlins d’enfant, c’est un 
arc-en-ciel qui s’illumine dans tout le ciel lumineux et plein d’étoiles… 

Seraient-ce tous ces petits moments qui deviennent si grands qui se faufilent dans 
le ciel et pâlissent la noirceur voire même lui donnent la couleur des yeux bleus d’un 
grand AMI endormi par le chagrin. 

Oui, que la vie est belle!   

Durant cette descente difficile dans cette maladie que l’on dit silencieuse et qui fait 
peur, j’ai traversé mon ciel assombri par tant de nuages que je ne savais même plus 
quel nom lui donner! Mais je lui en ai trouvé un : ESPOIR et j’ai continué de 
marcher, marcher! 

Mon émotivité est un problème et une solution à la fois! 

Un jour, nous partagions un bon repas, je dis à celui qui partage ma vie : « Si un 
simple mot peut changer tout le parcours de ma journée qu’en est-il des nuages 
noirs qui viennent subitement alourdir ma vie? » Ma douce moitié m’a regardé, les 
yeux en point d’interrogation et sans réponse.  Elle le connaissait peut-être… 

Cependant, je la remercie sans même avoir trouvé la réponse. Elle m’a donné sans 
le savoir, la plus belle : Être près d’elle malgré cette émotivité qui me brise et qui 
transforme facilement la couleur des nuages, celle qui devient aussi source de 
lumière, ce qu’il préfère sans doute. C’est encore un bien grand bonheur! 

Tout ce qui semble acquis pour la majorité des gens semble si fragile pour moi. Mais 
l’intensité du moment présent devient ma devise et la vie est belle. 

Oui, la vie est belle lorsque tu me souris. Oui, la vie est belle lorsque tu prends le 
temps de m’écouter.  Oui, la vie est belle quand tu prends le temps de rire avec moi. 
Oui, la vie est belle lorsque je trouve sur mon passage l’amour et l’amitié qui me 
font grandir et AIMER la vie. Oui, la vie est belle. 

Et n’oublie jamais qu’il y a Un plus fort que toi! Tu n’as qu’à regarder la grandeur 
de la naissance d’un chérubin. Cette nature qui n’a jamais fini de se transformer et 
arrête-toi toujours à ce qui est beau! Garde en toi, si tu le peux, les meilleurs 
souvenirs!  Ce sont eux qui enrichissent le vocabulaire de notre vie qui charment et 
provoquent les plus beaux sourires! Tu pourras chanter comme Jean Ferrat « QUE 
C’EST BEAU LA VIE ». 

http://www.youtube.com/watch?v=0xNaiTH0B94 

Yolande Saint-Hilaire  



 

 	
Page	24	

	

	 	

La	dualité	de	la	strap	

Quand j’étais jeune, chaque fois que j’allais à la salle de bain, je ne pouvais 
pas manquer la fameuse  strap  noire accrochée dans le coin gauche, entre la 
porte et le lavabo. D’une apparence froide et rigide, elle devenait encore plus 
menaçante lorsqu’on l’imaginait pliée en deux, le bout arrondi émanant de la 
main de notre père. Ce dernier s’en servait parfois pour nous rappeler la 
discipline du temps, investie d’une mission de maman.  
 
« Si vous écoutez pas les gars, vous allez voir. Quand votre père va arriver, 
vous allez goûter à la strap ». 
 
Cette phrase, on l’entendait souvent, prononcée par notre mère;  et bien que 
l’avertissement ne fût jamais complètement mis à exécution, la strap 
constituait une menace potentielle dont il fallait se méfier, un peu comme la 
bombe atomique au temps de la guerre froide.  
 
Dans les années 50, les familles étaient nombreuses. Sans être encouragés, 
certains sévices corporels légers étaient tolérés puisqu’ils contribuaient à 
parfaire l’éducation des jeunes. Dans les collèges, certains surveillants se 
servaient de la strap pour faire respecter la discipline auprès des adolescents. 
Lors de mon passage au collège St-Malo, entre la quatrième et la septième 
année, cette menace était omniprésente. Je n’ai jamais eu à en subir les 
conséquences. À quelques occasions, j’ai vu le directeur ou le frère adjoint en 
appliquer quelques coups sur la main des élèves récalcitrants. La plupart du 
temps, on était tous terrorisés, mais jamais comme la fois où Vaillancourt, 
d’un geste défensif, avait retiré sa main après avoir encaissé deux coups 
sévères. La strap, au lieu d’aboutir sur la main rougie de l’élève, avait 
poursuivi sa descente vive et vint claquer sur la cuisse du frère qui grimaça 
de douleur. Son orgueil fut touché et son visage devint rouge, probablement 
plus que sa cuisse. Il fit à nouveau signe à Vaillancourt de tendre la main. 
Puis, sans attendre, il sévit deux autres fois, les coups prémédités paraissant 
encore plus virulents. Le visage crispé, Vaillancourt, accepta les deux 
derniers coups sans broncher, ragaillardi par la réussite de son esquive et la 
vue de ses camarades admiratifs.    
 
Alors chez nous, chaque fois qu’on s’assoyait sur le siège de toilettes pour nos 
besoins naturels, on ne pouvait pas manquer, la strap, cet objet mythique 
tant redouté, accroché entre la porte et le lavabo. On n’avait pas le choix de 
l’observer régulièrement et de réfléchir à nos manquements quotidiens. 
 
Pourtant, le soir, après le souper, quand papa faisait sa toilette, après une 
dure journée de labeur, la strap changeait complètement de vocation. On lui 
découvrait un tout nouvel usage et elle devenait soudainement un peu plus 
sympathique.   
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Lorsque papa laissait la porte ouverte, ce qui était le cas la plupart du temps, 
on prenait plaisir à constater son habileté au moment du rasage. D’abord, 
avec précaution, il sortait de son étui le dangereux rasoir coupe-chou, l’arme 
utilisée par les barbiers, et il en dépliait délicatement la lame. Ensuite, il 
saisissait fermement avec sa main gauche le bout inférieur de la strap, 
toujours attachée au crochet mural et il en approchait le rasoir afin de 
procéder à l’affûtage nécessaire. Alors, de sa main droite, il effectuait un 
mouvement ferme de va-et-vient répétitif du rasoir sur la lanière de cuir 
étirée par son bras gauche, et ce, jusqu’à ce qu’il juge que la lame était 
devenue assez coupante.  
 

Ensuite, il déposait temporairement le rasoir et s’humectait sa figure au 
moyen d’une débarbouillette qu’il venait de tremper dans l’eau chaude. Puis, 
il s’emparait du blaireau et, après l’avoir saucé dans l’eau, d’un mouvement 
rapide, il le faisait tournoyer au fond d’une tasse dans laquelle il accumulait 
les morceaux des savons devenus trop minces pour l’usage habituel. Ce qui 
lui permettait de se couvrir le bas de la figure d’une mousse blanche qui 
faciliterait le passage de la lame. Il reprenait alors le sabre menaçant et, le 
pouce, l’index et le majeur étant bien positionnés, délicatement, il passait le 
rasoir incliné à un angle d’environ 30 degrés, d’abord dans le sens des poils et 
ensuite à rebrousse-poil afin d’obtenir une peau vraiment douce. Le regard 
concentré continuellement sur le miroir de la porte de la pharmacie, il devait 
à différents moments, de sa main gauche, s’étirer la peau du cou ou se 
contorsionner le visage afin que la lame puisse atteindre les endroits plus 
difficiles d’accès. Une fois le rasage terminé, papa se passait la serviette à la 
grandeur du visage afin d’éliminer toute trace de mousse savonneuse.  
 

Puis, satisfait du résultat, il complétait l’opération en exécutant la tâche la 
plus difficile : appliquer la lotion brûlante qui servirait à cautériser les 
infimes blessures causées par le passage du rasoir, désinfecter la peau et 
dégager une odeur invitante pour maman. Alors, il versait dans sa main 
droite une forte lampée des lotions Aqua Velva ou Old Spice qu’il avait reçues 
en cadeaux. Puis, il frottait ensemble ses deux mains et, d’un geste ferme, il  
s’en humectait rapidement le visage. Au même moment, il laissait échapper 
de sa bouche un léger soufflement, comme pour éteindre un feu latent. Le 
spectacle tirait à sa fin. On était fier de papa. Encore une fois, il avait réussi 
l’opération, sans se couper, sans laisser échapper le moindre gémissement. 
 

Dans le coin gauche, entre la porte et le lavabo, la grande strap noire qui 
avait complété sa tâche quotidienne restait immobile en attente du prochain 
rasage ou d’une mission  disciplinaire. 
 

Jean-Marc Labbé 
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Vivre	près	de	son	voisin	

J’entre dans un immeuble d’appartements de trois étages qui regroupe huit 
logements et qui est situé dans la ville de Québec. Ce sont des quatre pièces 
et demie qui hébergent des petites familles ou des personnes seules. Le 
brouhaha que j’entends dès l’ouverture de la porte s’élève à travers la voix des 
occupants, le vacarme de la vaisselle qui s’entrechoque, le frottement des 
vêtements qui s’agitent dans une laveuse ou le boucan des jouets qui roulent 
sur le plancher. Pendant que je me sens assaillie par ces bruits, je hume des 
odeurs de toutes sortes qui m’enveloppent. 

Je distingue en provenance du sous-sol, un bébé qui pleure et sa mère qui 
réagit à ses gémissements. Au même moment, j’entends le son du téléviseur 
qui diffuse les nouvelles et une radio qui joue un air connu. En atteignant le 
seuil du premier étage, je reconnais le parfum d’une sauce à spaghetti qui 
bouillonne et je perçois l’odeur des épices italiennes qui mijotent dans la 
marmite. Sur le même étage, il me parvient de chez le voisin, un bruit 
ressemblant au froissement d’un sac par des mains qui, j’imagine, veulent 
porter des grignotines à la bouche. De plus, le bruit d’un claquement de 
cuillère contre un bol, attire mon attention. « Ah! Peut-être qu’on mange une 
soupe dans cette cuisine? » J’escalade l’escalier en direction du deuxième 
pallier. L’odeur de la sauce à spaghetti s’atténue pour m’entraîner vers un 
petit déjeuner gargantuesque. J’entends alors le bruissement d’un couteau 
qui étend de la confiture sur du pain grillé et une cuillère secouée dans un 
verre de lait au chocolat, peut-être !  Le temps de gravir quelques marches et 
le bruit que fait un œuf grésillant dans une poêle s’estompe. 

Je poursuis mon escalade en humant une viande légèrement sucrée 
accompagnée de légumes cuits à point, dont je reconnais le parfum. Le dîner 
est servi et les ustensiles frappent les assiettes rudement. Au moment où 
j’entreprends la montée vers le dernier étage, une voie profonde et attachante 
se met à chanter une mélodie qui, dans mon souvenir, a chaviré le cœur des 
amoureux, il y a de cela une vingtaine d’années. Je fredonne alors « Le temps 
qu’il nous reste » de Nana Mouskouri. Je poursuis ma montée en regrettant 
un peu d’être rendue à destination. Toutes les odeurs se sont estompées et les 
bruits sont devenus imperceptibles. Je sonne à la porte no. 8. Le temps 
d’attente me paraît long. Je réfléchis aux avantages et aux inconvénients de 
pénétrer tous ces appartements, sans la permission de leurs locataires. Sur 
chaque palier, je peux distinguer la vie de chacun, dans la joie comme dans la 
peine. Sont-ils confortables à l’idée de partager ainsi leur intimité? Peut-être 
ne sont-ils pas conscients des bruits perçus par tous ceux qui circulent dans le 
corridor. 

Des pieds discrets glissent sur le plancher en approchant de la porte où 
j’attends patiemment que l’on m’ouvre. La personne de l’autre côté se racle la 
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gorge avant de dire « Qui est là? » Je réponds tout doucement « C’est moi, 
Carole » Cette même personne répète sur un ton plus ferme « Qui est là? » Je 
lève aussi le son de ma voix pour répondre « C’est moi, ton amie Carole! » 
Aussitôt, elle tourne le pêne de la serrure pour débarrer la porte et elle 
m’ouvre. « Quelle joie de te retrouver! J’ai visité tous tes voisins le long de ma 
route, tu sais. » J’entre dans l’appartement avec l’eau à la bouche, mais un 
peu inquiète face à nos échanges intimes qui pourront être entendus dans le 
corridor. 

 

France Giguère 
Les Plusmots 
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Un	drame	tragique	

Nous sommes le 8 juillet 2010, par une belle journée ensoleillée, voilà qu’un 
événement tragique est arrivé soudainement sur la route de contournement à 
Saint-Joseph-de-Beauce. Deux jeunes gens sont impliqués dans cet accident.   

Ma fille Sylvie me demande si j’ai écouté la radio. On annonce un accident 
impliquant deux jeunes : une fillette d’environ douze ans et un jeune homme de 
dix-huit ans. J’avais comme un  pressentiment que c’était mes petits-enfants. À 
ce moment-là, j’ai téléphoné au poste de police pour vérifier; leur réponse fut 
négative. Je confirme donc à ma fille que ce ne sont pas eux. Plus tard, j’ai 
réalisé que la police ne donne jamais une telle nouvelle par téléphone. Par 
contre, Julien, le mari de ma fille, venait de recevoir une confirmation des amies 
de Chantal, que Sarah et Kim étaient vraiment dans cet accident.  

J’étais en colère contre les policiers qui m’avaient dit le contraire un peu plus tôt. 
Je ferme le combiné du téléphone en disant à mon mari : « On monte à l’hôpital 
de Saint-Georges, si on y va pour rien, on en aura au moins le cœur net ». Mais, 
dans mon for intérieur, je le savais que c’était mes petits-enfants qui avaient eu 
cet accident. En y pensant bien, d’autres jeunes habitaient aussi dans cette 
paroisse, pas juste mes petits-enfants. Pour moi, les autres n’existaient pas. 
C’était mes petits-enfants dans cet accident. Mon ressenti était si fort que je 
croyais fermement que ma fille Chantal était aussi impliquée avec ses deux 
enfants. Ils étaient toujours ensemble pour les sorties en famille. 

Lorsque mon mari et moi sommes arrivés à l’hôpital de Saint-Georges, nous nous 
informons où ils sont. Sarah était inscrite au troisième étage au numéro ???? 
Kim était sur la civière 33 à l’urgence. Je demande en même temps où était ma 
fille Chantal. Il n’y avait aucune information sur le registre de l’hôpital. C’est 
alors que j’ai entendu parler que quelqu’un était en salle d’opération. Cela doit 
être ma fille Chantal et Sarah est seulement blessée comme Kim. Nous nous 
dirigeons donc vers le département de l’urgence. En regardant les numéros d’un 
côté, nous tournons vers la gauche. Aucun numéro ne correspondait. Je dis tout 
haut « où est le 33 » et en même temps, deux personnes surgissent à côté de moi 
ainsi que mon mari. L’infirmière me demande ce que je savais de l’accident. « Je 
ne sais rien », dis-je. Elle me dit : « Vous savez dans un accident comme celui-ci, 
il arrive parfois... » Elle n’a pas terminé sa phrase. Je lui ai demandé où il était. 
Je savais qu’il était décédé. Elle me montre le rideau en face de nous. Je me 
dirige vers cet endroit. En écartant le rideau, j’aperçus Kim sur la civière et ma 
fille avec son visage tout défait ainsi que deux de ses amies. De plus, mon mari 
avait de la difficulté à respirer. J’avais peur qu’il fasse une crise cardiaque. 
Alors, je me suis dirigée vers Kim… aucune larme. Pourtant, j’avais le cœur 
gros. Pour me consoler, je me suis mise à placer son chandail et à le nettoyer en 
lui enlevant des morceaux de vitre sur son visage et dans le cou. J’ai même 
essuyé un peu de sang tout près de son oreille. Je n’en croyais pas mes yeux de 
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voir ce jeune homme inerte, lui qui était toujours en mouvement. C’était 
incroyable de le voir ainsi. J’ai ramassé seulement son bracelet et je cherchais sa 
chaîne au cou. Elle n’était plus là. Quelques jours plus tard, Chantal avec des 
amis de Kim ont cherché partout sur les lieux de l’accident, mais quelqu’un 
l’avait prise. Je me suis faite cette réflexion : « les gens ne savent pas la peine 
qu’ils causent en dérobant de petits objets sur les lieux d’accident! »   

Par la suite, je suis allée voir ma petite-fille Sarah au troisième étage. Elle 
n’était pas sortie des soins intensifs, car elle devait être opérée d’urgence. La 
ratte lui a été enlevée pour lui sauver la vie. Alors, je suis montée aux soins 
intensifs et je pouvais l’apercevoir au loin : son père était là tout près. Après 
quelques minutes, je suis retournée auprès de Kim avant que la maison 
funéraire vienne le chercher. Ce fut la course folle des médecins pour Sarah à 
savoir s’ils la transféraient à l’hôpital de l’Enfant-Jésus ou si elle resterait à 
l’hôpital de St-Georges. J’ai vraiment eu peur qu’elle nous quitte comme son 
frère. Elle n’avait aucune réaction. 

Une femme médecin est montée de Québec pour l’examiner. Elle prit la décision 
de faire un transfert vers Québec, car il fallait l’opérer de nouveau. C’était une 
question de minutes. Il n’y avait aucun risque à prendre. Elle fut transportée en 
ambulance à l’hôpital de l’Enfant-Jésus. Elle restait de glace; aucun geste de sa 
part. À un moment, quelqu’un lui a touché un pied et elle a eu une petite 
réaction. Tout le monde s’agite. Heureux de cette petite victoire sur ses muscles 
qui réagissaient enfin. Chaque personne qui entrait dans sa chambre essayait de 
la stimuler pour  réussir à obtenir un petit geste chaque jour. À l’hôpital de 
l’Enfant-Jésus, nous lui avons rendu visite plusieurs fois. Un jour, j’étais près 
d’elle aux soins intensifs et j’aperçus la photo de Kim qui était placée au mur. 
J’ai demandé à Kim de dire à Sarah qu’il était parti de l’autre côté et qu’il était 
heureux. Par la suite, c’est sa mère qui a pris ma place auprès de Sarah. Les 
infirmières avaient commencé à préparer Chantal pour qu’elle raconte l’accident 
à Sarah, en toute vérité.  

Sarah reprend conscience et demande où elle se trouvait. Chantal lui demande : 
« Tu ne te souviens de rien. Tu es à l’hôpital. Tu as eu un accident avec Kim, lui 
est plus blessé. » Alors, Sarah demande : « Quand allons-nous enterrer Kim. » 
Ma fille lui dit cette réponse : « Quand tu seras capable. » Pour moi, c’était très 
clair que Kim était venu lui rendre visite et lui dire qu’il n’était plus là. Sarah a 
fêté le douze juillet deux mille dix son anniversaire de naissance à l’hôpital de 
l’Enfant-Jésus. Quelques jours plus tard, elle fut de nouveau transférée à Saint-
Georges. Ma fille passait ses journées et ses nuits avec Sarah. Le temps passe, 
aucune décision n’était prise pour les funérailles de Kim. Un jour, je suis à 
repasser la chemise de Kim et j’ai vu son visage. C’est à ce moment que j’ai 
téléphoné à ma fille Sylvie pour lui dire qu’on devait faire quelque chose pour 
Kim. J’avais l’impression que Kim n’était plus important; reste dans ton coin, on 
pensera à toi plus tard. Nous n’avons pas le temps de nous occuper de toi. Je me 
suis faite ces réflexions : Comment a-t-il vécu les dernières secondes de sa vie? A-
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t-il eu peur? A-t’il souffert? Il a eu le temps de dire adieu à sa petite sœur et de 
se protéger le visage avec ses deux mains en croix. Toutes ces interrogations 
étaient comme des coups de poignard dans ma poitrine. 

Oui, nous voulions que Sarah soit là pour l’exposition du corps. Par contre, 
plusieurs amis de Kim voulaient le voir aussi. Nous étions rendus à la limite du 
temps pour que le cercueil soit ouvert. Entre moi et la réalité, il y avait un gros 
nuage de brouillard. Parfois, mes larmes étaient abondantes et mes réactions 
émotives plus fréquentes. J’entrais dans une zone de turbulence. J’éprouvais le 
vide de l’absence.  

Lors de l’exposition du corps de Kim, j’étais dans un état second. Je consolais les 
amis de Kim, car ils avaient de la peine lorsqu’ils m’offraient leurs sympathies. 
Je leur donnais aussi les miennes en même temps. En après-midi, une jeune fille 
se présente au salon funéraire. Elle est devant le cercueil et s’éloigne de 
reculons, tout en gardant toujours les yeux sur Kim et elle pleure. Elle avançait 
à nouveau et reculait et pleurait. Elle a fait cela quelques fois. Je n’étais plus 
capable de voir cette scène. Je me suis avancée vers elle et je l’ai prise dans mes 
bras en la serrant très fort quelques minutes, sans rien dire. Puis, j’ai ajouté: « 
Pleure ma belle. » Elle est toujours dans mes bras et finit par arrêter de trembler 
de tout son corps. Quand elle fut détendue, j’ai demandé : « Kim était qui pour 
toi? » Elle rétorque : « Il était mon meilleur ami. » Elle a recommencé à pleurer. 
Je l’ai conduite au cercueil et lui ai donné la permission de le toucher. Elle a fini 
par être plus calme. En soirée, certains amis pleuraient sur mon épaule et moi je 
les serrais dans mes bras. Cela me faisait du bien. Je me disais que je consolais 
mon petit-fils de nous avoir quittés, nous, sa famille. 

Le jour des funérailles, Sarah est venue au salon funéraire en transport adapté. 
Elle était accompagnée d’une infirmière, car elle était installée dans un fauteuil 
roulant spécial pour sa condition physique. Quand elle est entrée au salon, elle 
pleurait énormément. On aurait entendu voler une mouche tellement le silence 
était lourd. J’étais très triste et heureuse en même temps qu’elle soit avec nous, 
surtout vivante. Ce sont les amis de Kim qui portaient son corps à l’église. Il y a 
eu de beaux chants par la chorale de Vallée-Jonction pendant la cérémonie 
liturgique. Les servants de messe étaient des compagnes de classe de Sarah. 
Elles avaient beaucoup de difficulté à ne pas pleurer. Elles me regardaient et je 
leur faisais signe de prendre une respiration profonde. J’avais demandé au 
prêtre la permission d’exprimer un mot après les funérailles. Alors, en passant 
tout près du cercueil, je lui ai touché. J’ai demandé à Kim de me supporter et de 
me donner la force, la grâce et surtout le courage d’aller jusqu’au bout du texte. 

HOMMAGE 

Kim, je te demande de m’aider et me donner la grâce de partager 
ceci. Kim, aujourd’hui, tu réunis tous ceux et celles qui t’ont connu et 
aimé. Dans le silence de mon cœur, nous garderons le plus beau des 
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souvenirs de toi, ta générosité, ta joie de vivre ainsi que ton beau 
sourire. 

Quand tu es demeuré chez nous à une période de ta jeune vie, tu as 
été mon rayon de soleil et cela m’a permis de te connaître davantage. 
Tu mettais plus de vie dans notre demeure et cela demandait 
beaucoup plus de cuisine à faire. J’ai aimé cette période de ton 
passage chez nous. La maison était très animée par les téléphones et 
les visites de tes amis. Lorsque j’allais te reconduire au travail le 
matin et te chercher en soirée, j’aimais nos discussions sur la vie en 
général. Parfois, je te faisais quelques petites remarques de grand-
mère. Tu me disais : « je suis encore jeune et je veux vivre ma 
vie. » Parfois, tu finissais par dire comme moi. Tu vivais vraiment 
ton moment présent, au jour le jour. 

Comme grand-mère, ce n’est pas normal d’enterrer l’enfant d’une de 
ses filles. Je ne croyais pas que je pouvais perdre un de mes petits-
fils si jeune et si vite. Kim, nous n’avons pas eu le temps de te dire 
adieu. Notre seule consolation, c’est de te savoir auprès des 
personnes qui ont été importantes pour toi et que tu as connues et 
aimées.  

Tu avais une courte mission terrestre à accomplir. Tu l’as bien 
remplie avec des amis en pratiquant des sports : le hockey, les 
quilles, le baseball, etc. Le destin a fait que tu devais nous quitter 
pour continuer de l’autre côté. Kim, je te souhaite de faire un beau 
voyage dans l’univers et je te demande d’adoucir notre immense 
chagrin. 

Étant grand-mère, j’ai écouté tes confidences qui resteront toujours 
dans mon cœur. Kim, on nous dit que le pardon c’est un cadeau 
qu’on se fait à soi-même. Alors, aujourd’hui lors de tes funérailles, 
je me fais ce cadeau. Je veux te demander de me pardonner 
de n’avoir pas toujours été à la hauteur. Est-ce que j’ai 
manqué mon rôle de grand-mère? Je veux me pardonner de 
mon manque de présence auprès de toi.  

Ton souvenir restera toujours gravé dans nos cœurs. Va vers le Père 
éternel qui est rempli d’amour pour toi. Il t’attend… 

Au revoir Kim, de grand-mère Louiselle 

Les jours suivants furent indescriptibles. Je n’avais plus de mots. J’allais 
enterrer mon petit-fils Kim. Il n’avait que dix-neuf ans. Nous pensons 
toujours à toi le soir en regardant les étoiles. Nous nous disons qu’ils veillent 
sur nous, ceux qui sont partis de l’autre coté de la vie. Tous mes espoirs 
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s’étaient anéantis. Après l’enterrement, je restais sur mon mutisme. C’était 
l’incompréhension totale, j’étais dévastée. Il nous a quittés. Où sont-ils les 
beaux jours? Sont-ils partis à jamais? Où trouver la force de m’en sortir? La 
vie n’était qu’une suite ininterrompue de souffrance, qui frappait tour à tour 
tous ceux que j’aimais… à quoi bon continuer?  

Je me suis montrée plus forte pour consoler les autres et surtout pour garder 
mes sentiments en les refoulant. Je crois fermement que je ne me suis jamais 
autorisée à montrer ma peine et de l’exprimer devant ma famille. Je voyais 
ma fille défaite, détruite, n’étant plus capable d’arrêter de pleurer. Elle 
perdait beaucoup de poids, car elle ne mangeait que très peu.  

Kim, depuis quelques temps, j’écris en exprimant mes sentiments. Je sais que 
tu n’es plus là pour lire ce qui suit, mais je l’exprime quand même. J’ai 
beaucoup de peine. Je trouve que la vie a été injuste d’être venue t’arracher si 
jeune à ta famille. J’espère que CELUI qui est là-haut t’a bien accueilli. Il 
faut croire que Dieu avait besoin d’un jeune homme comme toi pour l’aider à 
veiller sur ta famille. 

Dans quelques mois, le 13 septembre, il me faudra passer à travers ta journée 
d’anniversaire. Comment franchir cette date fatidique. Après, ce sera les fêtes 
de Noël et ainsi de suite. Après plusieurs mois, ta présence demeure vivante. 
Ta joie de vivre reflète encore sur moi aujourd’hui. Tu as été un jeune homme 
unique et authentique dans ta façon de vivre ton moment présent. Encore 
aujourd’hui, tu traverses mes pensées en me rappelant que la vie peut nous 
quitter à tout instant. Pour moi, c’est une façon et une occasion de te 
remercier pour ces souvenirs intarissables qui m’habitent et demeurent dans 
mon cœur à jamais.  

Je vis dans la nostalgie du passé quand je pense aux moments où tu 
demeurais chez nous et que nous discutions sur la vie. Je suis seule à vivre 
mon deuil. J’aimerais que tu ne sois jamais parti de l’autre côté du chemin de 
la vie. Tu vivais le moment présent, Ici et maintenant! Chacun a ses désirs et 
ses défis de la vie!  

Les personnes qui connaissaient Kim avaient la possibilité d’exprimer leur 
peine de ce départ inattendu. Il y aurait autant d’histoires que de gens qui 
ont été touchés. Il y a des jours où la douleur est plus profonde en raison du 
manque de ta présence. 

J’ai fait des rêves où j’ai vu mon petit-fils Kim qui était au volant de sa 
voiture avec sa petite sœur. Sarah n’a aucun souvenir de l’accident. Elle a 
seulement entendu : « Je t’aime Sarah ». Pour elle, il n’y a rien d’autre; c’est 
devenu un trou noir. Encore un coucher de soleil sans toi, Kim tu manques à 
ma vie. Je veux laisser errer mes pas sur le sentier de l’espérance et de 
l’espoir que tu es heureux maintenant. 
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La mort est autour de moi, car j’ai perdu ma mère en 2005 et ma sœur 
Pauline en 2007. Je ne suis plus capable de gérer mes émotions ainsi que 
ma sensibilité. Étant morte de l’intérieur, qui pourrait me réveiller en 
douceur?...  Que dois-je faire de ma vie avant qu’il ne soit trop tard? Pendant 
un an, j’ai plongé dans une noirceur. Je devais prendre soin de moi et surtout 
pleurer la perte de mon petit-fils Kim. Pourquoi ai-je le sentiment que je vais 
manquer de temps?... C’est devenu une peur viscérale.  

J’ai vu une annonce qui offrait toute une série de rencontres sur le deuil, une 
fois semaine pendant dix semaines à Thetford-Mines. À ce moment, j’ai 
demandé à mon petit-fils de mettre une personne sur mon chemin de vie! Ce  
n’est pas venu instantanément, cela a pris quelque temps. J’ai rencontré au 
moins deux personnes significatives qui m’ont fait rire, m’ont donné beaucoup 
d’attention et se sont inquiété de ma santé physique et émotionnelle.  

La mort, cette ravisseuse impitoyable, t’a enlevé à l’affection des tiens! 
Devant cette triste réalité, je dois m’incliner et accepter cette lourde perte qui 
laissera un vide parmi ta famille et tous ceux qui t’ont connu. Quand il 
s’agissait de nous rendre heureux, tu ne calculais pas ton temps ni ton avoir 
pécunier. Tu es parti trop vite, trop jeune, parti avant ton heure, mais 
pourquoi toi? Il y a trop de questions sans réponse!     

J’ai fini par comprendre que tout était bien réel. Qu’il ne me restait plus qu’à 
encaisser ce nouveau coup du destin. Je continuais pourtant à nier l’évidence 
incapable d’assimiler cette nouvelle atroce et inattendue. Je préférais encore 
croire que j’allais simplement sortir d’un cauchemar. Je touchais mes mains 
pour m’assurer que j’étais bien réveillée. Tout se mêlait dans ma tête. Je 
faisais souvent des rêves où Kim était toujours présent. Le temps et les dates 
filaient à une vitesse vertigineuse. Le service anniversaire de Kim arrivait et 
j’étais obsédée par cette pensée. Comment va-t-on faire? Qui sera là? Est-ce 
que sa petite sœur Sarah sera présente? Elle n’était pas présente, mais je 
crois qu’elle avait été déposer des fleurs après notre passage. 

Toute la famille a rendu un hommage à Kim par des fleurs sur le lieu de 
l’accident où il y a une croix bien visible de la route. Une messe fut célébrée 
en l’église de Vallée-Jonction. Nous nous sommes tous réunis au restaurant 
pour fraterniser et se rappeler des souvenirs de Kim quand il était avec nous 
tous. Comme la vie continue, il faut apprendre à vivre sans lui. J’ai l’espoir de 
le revoir un jour, de l’autre côté de la route de la vie. Je ne comprends pas 
pourquoi il me manque autant? Pourtant, j’ai d’autres petits-enfants, mais je 
ne les vois pas très souvent. Je crois que c’est la perte qui me rend triste. Je 
ressens toujours une grande tristesse à l’intérieur de moi. Je ne peux pas 
arrêter de l’aimer, aucun mot ne peut d’écrire la peine que nous vivons. 
Quelle épreuve et quelle leçon de vie! Mon Dieu donne-moi le courage et la 
force de vivre un jour à la fois. 
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J’aurais aimé te voir vieillir Kim et connaître ta propre famille. Rappelons-
nous que Kim était un jeune homme qui souriait à la vie. Une dernière chose, 
à tous les parents : « Prenez le temps de serrer dans vos bras vos enfants, de 
leur dire que vous les aimez, de profiter de chacun des moments passés en 
leur compagnie parce que l’on pense trop souvent que ça n’arrive qu’aux 
autres des histoires de la sorte…» 

Maintenant d’un cœur serein, nous rêvons du bonheur de celui qui est entré à 
la maison du Père. Pour notre famille et moi, je sais très bien que nous 
n’avons pas le choix d’accepter ton départ. Même si le passage de Kim laisse à 
jamais une profonde cicatrice dans nos vies, nous, comme famille, nous ne 
devons pas être amers de son départ. Nous avons eu la chance d’avoir un 
magnifique garçon avec nous pendant dix-neuf ans. Maintenant, nous savons 
que tu prends soin de nous pour le reste de notre vie.   

Kim, j’espère que dans ton nouvel univers tu as trouvé la compréhension et le 
bonheur pour l’éternité. Après la cigogne, ce fut autour des anges de 
t’accueillir, de t’arracher à nous. Tu es passé sur terre presque incognito sans 
pouvoir fonder une famille. Tu nous as quittés pour une autre destinée. Quel 
malheur de mourir si jeune, si précipitamment!  

Après mes démarches, j’essaie de m’accrocher à la vie en me prouvant qu’elle 
m’appartient totalement en faisant des choses pour moi! Je dois m’accrocher à 
mon indépendance, au moins, je dois essayer pour être plus heureuse. Je vais 
finir par trouver mon énergie et la vie doit me donner le goût de me secouer. 
Apprendre à vivre malgré les détours que la vie nous apporte avec ses 
souffrances, ses peines et ses joies. Kim était un jeune homme attachant et 
joyeux malgré son jeune âge. Il s’intéressait aux autres et il aimait faire 
divers sports. Ce ne sont que quelques qualités prédominantes. Ce fut très 
difficile de lui dire adieu. C’est survenu trop vite et trop tragiquement. Kim, 
tu nous as quittés pour t’envoler vers ta nouvelle vie. Ton visage, ta voix et 
ton sourire sont gravés à jamais et pour toujours. Ton départ a laissé une 
grande peine et un grand vide; ta présence demeure irremplaçable. 

On ne peut pas t’oublier. Vivre sans toi c’est apprendre à vivre et t’aimer 
d’une autre façon. Il nous a fallu apprendre à nous passer de ta présence si 
chaleureuse dans nos vies. Continue à veiller sur notre famille. Je t’aime fort 
Kim. Repose-toi maintenant. Tu l’as bien mérité. 

Adieu mon ange. Ta grand-mère Louiselle XXX 
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Le	vol	

Joshua Painter était un repris de justice. Il sortait de tôle où il s'était fait 
enfermer pour vol cinq ans plus tôt. Il se considérait comme un homme 
d'affaire consciencieux mais son minable petit associé l'avait dénoncé avant 
de s'enfuir avec tout le pactole. Voulant se venger et sachant qu'il serait à 
l'ombre pour un moment, Painter indiqua à quelques amis du milieu où se 
trouvait son ex-associé, Nicolas Kramer, tout en précisant le montant qu'il 
traînait avec lui. Tous les voyous de petite ou grande envergure se ruèrent 
sur le pognon et quelques-uns s'aventurèrent même à essayer d'éliminer le 
propriétaire de l'argent. Son ex-associé trouva le moyen de s'accrocher à la 
vie, quoique grièvement blessé et sans argent. Il se jura de se venger de 
Joshua, par n'importe quel moyen et peu importe le temps que ça prendrait. 
Et Kramer faillit réussir. 

*** 
Joshua sortit de prison après cinq longues années. Les prisonniers se 
rappelant la leçon qu'il avait donnée à son ex-associé, personne ne lui chercha 
de poux en prison et il tira sa peine, pénard, dans son coin. Joshua tenta bien 
de monter un coup, puis un autre, en ville mais son ex-associé l'attendait au 
détour de la route et Joshua passa à deux doigts de se faire arrêter les deux 
fois. Comprenant qu'il avait perdu cette manche, il jugea plus prudent de 
s'éloigner un moment. Painter décida donc de retourner à la maison familiale 
située aux abords d'un petit village de campagne. Elle appartenait à son frère 
Frank mais ce dernier n'y venait presque jamais depuis la mort de sa femme, 
survenue deux ans plus tôt. 
 
Il s'y installa sans demander la permission et sans aucuns remords. Bien 
entendu, son arrivée ne passa pas inaperçue. Lorsque la femme de ménage 
vint le mercredi suivant, quelle ne fut donc pas sa surprise de voir des 
vêtements éparpillés un peu partout. Croyant à un cambriolage, elle appela 
la police. À l’arrivée des agents, ils se traitèrent mutuellement d'intrus, la 
femme de ménage et Joshua. Pour clarifier le tout, les policiers contactèrent 
Frank Painter. D'un ton plutôt monocorde, Frank se déclara ravi de savoir 
son frère en bonne santé et décréta que ce dernier pouvait rester à la maison 
aussi longtemps qu'il le souhaitait. 
 
Autant le ton que l'invitation étonnèrent grandement Joshua. La dernière 
fois qu'il avait vu son frère, huit ans plus tôt, lors de son mariage, Frank lui 
avait très clairement fait entendre que s'il ne changeait pas de style de vie, il 
était totalement inutile de revenir le voir. Or, Frank l'invitait! Ne 
comprenant rien à l'attitude de son frère, Joshua interrogea les policiers. Ces 
derniers lui racontèrent une triste histoire. 
 
Il y a six mois environ, Frank faisait du ski en Suisse, plus pour tenter 
d'oublier son chagrin relié à la mort de sa femme que parce qu'il en avait 
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vraiment envie. Il se retrouva coincé par une avalanche. Les secouristes le 
retrouvèrent trois heures plus tard, pratiquement mort. Les urgentistes 
réussirent à le faire revenir à la vie, mais il resta avec une paralysie 
temporaire. Les médecins affirmèrent que cela allait s'arranger avec le temps 
et une bonne réadaptation. Mais voilà, le cœur n'y était pas! Pensant que le 
retour au pays allait lui faire du bien, les médecins le transférèrent dans la 
ville la plus proche. Cela ne changea rien, car la mort de sa femme se fit 
soudainement plus poignante. Alors, son état, au lieu de s'améliorer, empirait 
de jour en jour. 

*** 

Joshua décida d’aller voir son frère pour lui remonter le moral, mais rien n'y 
fit. Bien qu'incapable de renoncer à ses activités plus ou moins licites, Joshua 
se fendait en quatre pour son frère, car il se sentait un peu coupable. Peut-
être que s’il était resté au lieu de monter des coups fumants, Frank irait bien! 
C’est pourquoi Joshua affirma être prêt à faire n'importe quoi pour lui et le 
lui dit. Frank se contenta de sourire sans y croire vraiment. 

*** 

Trois semaines plus tard, le compagnon de chambre de Frank, Ted, faillit 
avoir une attaque en voyant débarquer cinq enfants de sept ans, quatre 
garçons et une fille. Il s'agissait des quintuplés de Frank Painter. Après 
explication, il s'avéra que les petits s'entendaient mal avec leurs parents 
adoptifs et qu'ils avaient fugué. Moins de cinq minutes plus tard, les parents 
adoptifs en question arrivèrent furieux. Frank, tout aussi furibond, en profita 
pour dire son opinion à tous : 
 
« Vous êtes mes meilleurs amis! Je vous avais confié mes biens les plus 
précieux, mes enfants! Vous devriez avoir honte de ce qu'ils m'ont conté! » 
 
Un silence gêné s'installa. On s'expliqua et il fut décidé que les enfants 
resteraient désormais avec leur père. Comme Frank avait dispersé ses 
enfants pour s’occuper de sa femme malade et que cette dernière était 
décédée, il pouvait les reprendre. Seulement, il lui était impossible de sortir 
immédiatement du centre de réadaptation alors Frank appela son frère pour 
lui demander une petite faveur. 

*** 
Le soir même, les enfants faisaient connaissance avec leur oncle et la maison 
familiale. Joshua soupira. Deux semaines, avait dit Frank. Le temps 
d'installer la rampe pour le fauteuil roulant, de déménager la chambre 
principale en bas et de se refaire une santé. Les enfants étaient le « boost » 
qu'il fallait à Frank pour se remettre sur pied. Son moral remonta en flèche 
et ses progrès furent fulgurants. 

*** 
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Joshua, pour sa part, pensa pendant les premiers jours que c'était la pire 
erreur de sa vie. Ça court, ça crie, ça mange comme dix et ça n'écoute pas la 
moitié du temps! Une horreur! Il changea radicalement d'idée après la nuit de 
samedi à dimanche. 

*** 
La journée s'était mal déroulée. Pour commencer, il pleuvait, alors les enfants 
avaient passé la journée à jouer à l'intérieur. Joshua les avait eus 
constamment dans les jambes et il était singulièrement exaspéré au souper. 
De plus, en après-midi, il avait eu un appel lui disant que le coup qu'il avait 
aidé à planifier avait été avancé à ce soir. Lui qui ne pensait pas devoir y 
penser avant deux semaines! 
 
Joshua avait répondu sèchement qu'ils devaient se trouver quelqu'un d'autre, 
car il avait planifié autre chose cette semaine. Son collaborateur raccrocha 
d’un coup sec, très mécontent. 

*** 
Cela frustrait également Josh, mais il était coincé avec les enfants. S’il payait 
une gardienne, cela se saurait. Si un seul des enfants se réveillait pour 
constater son absence, Joshua risquait de retourner à l’ombre durant 
vraiment très longtemps. Alors, Painter se résigna à rester avec ses neveux et 
sa nièce pendant que les autres se faisaient un paquet de fric. 
 
Cela ne l'empêcha pas de faire une tentative. Vers onze heures trente, alors 
qu'il croyait tous les petits monstres endormis, Josh se leva pour essayer de 
sortir discrètement avec la voiture. Mais deux des petits se réveillèrent et 
l'accompagnèrent dans le garage. Joshua leur dit qu'il avait entendu quelque 
chose, fit le tour et rentra, car il s'avéra impossible de se débarrasser de ces 
deux taches. 
 
Leur oncle les conduisit à leurs chambres, mais Derek refusa de dormir seul 
et vint bientôt se coller contre Josh. Ce dernier réussit tout de même à 
s'endormir pour un court moment, jusqu'à ce que Tim vienne à son tour 
réveiller son oncle pour lui annoncer que quelqu'un était en train de voler la 
voiture. Painter se releva en grognant pour constater que l’automobile avait 
bel et bien disparu. Les enfants le pressèrent d'appeler la police et il comprit 
qu'on ne le laisserait pas en paix avant qu'il obéisse alors Josh téléphona. Le 
policier à l’autre bout du fil lui demanda l'heure: deux heures. Après les 
questions habituelles, le sergent Hains lui certifia que quelqu'un viendrait 
prendre sa déposition le lendemain matin. 
 
Tim se blottit contre son oncle, imité par son frère Derek. Josh réussit malgré 
tout à sombrer dans un sommeil léger mais fut bientôt réveillé par un violent 
orage qui éclata une demi-heure plus tard, ce qui amena les trois autres 
enfants dans le lit de Josh. 

*** 
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Le lendemain matin au déjeuner, Joshua se fit arrêter pour le meurtre d'un 
policier lors du vol d'un fourgon qui avait mal tourné. Les enfants 
protestèrent tous en même temps pendant que le lieutenant Beyer arrêtait le 
suspect. 

*** 
Les policiers avait arrêté les autres complices sur les lieux du crime, mais le 
chauffeur de la voiture s’était enfui. Ron et Jack, les autres suspects, 
l’accusaient, lui, du meurtre et de délit de fuite. Après tout, deux témoins 
avaient bien reconnu la voiture de Frank sur les lieux du crime! 
 
Lors de l’interrogatoire, Joshua répéta encore et encore son histoire au 
lieutenant Beyer. Il était resté avec les enfants! 
 
— Où étiez-vous entre 1h45 et 3h du matin? 
 
—Dans ma chambre, bordel! J’essayais de dormir avec les enfants qui se 
collaient à moi! 
 
— Attendez! Comment ça, les enfants se collaient à vous? 
 
— Après le vol de la voiture, les petits ont insisté pour que j’appelle la police. 
J’ai parlé au sergent Hains. Et, pour couronner le tout, les autres sont venus 
nous rejoindre quand l’orage a éclaté. 
 
Beyer sortit et s’informa avant d’aller voir son chef. 
 
— Nous avons retrouvé l’appel, capitaine. Passé à deux heures du matin à 
quelques minutes près. Puis, à deux heures trente, l’orage était à son plus 
fort. Étant donné le temps qu’il aurait fallu à Painter pour y aller et revenir, 
il ne peut pas l’avoir fait. Il est innocent. 
 
— Alors qui? 
 
— L’ex-associé de Painter cherche à se venger, mes hommes creusent la 
question. 
 
L’inspecteur réussit à faire avouer les complices qui admirent que Kramer les 
avait payés pour faire accuser Painter. Une empreinte de Kramer fut 
retrouvée dans la voiture volée, ce qui confirma les aveux des deux complices. 

*** 
Joshua fut relâché, soulagé. Désormais, il se promit d’être plus patient avec 
les enfants et cessa les cambriolages. Du moins, pour un temps… 
 

Annie Drouin
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Appétit	visuel	

Je vous arrête à cette première bouchée, mon texte n’est en rien à saveur 
sexuelle même si certains tableaux aperçus mériteraient parfois d’être 
dévorés. 

Je vous parle vraiment ici de mon besoin insatiable de regarder. Voyeuse? 
Non! Sainement curieuse? Oui! Prendre un objet et l’observer sous tous ses 
angles, le dévorer à petites bouchées comme si c’était une pomme que je 
savourais. Petite, selon ma mère, je passais de longues minutes à ce genre 
d’activité. Il semble aussi que je dormais d’un seul œil. Faut croire que je 
n’étais jamais rassasiée. 

Cet appétit s’est pourtant estompé plus je marchais dans ma onzième année. 
Nerfs optiques épuisés et écran de télévision noir et blanc (pas le boitier, les 
images) embrouillé. 

Mes premières lentilles sont alors entrées dans mon décor. Je me souviens de 
cet instant, quand je suis allée chercher cette petite boîte brune au bureau de 
poste. Ce paquet précieux contenait la VUE, ma VUE. 

Dès le moment où je les ai posées sur mon nez, je vous jure que mon appétit 
est revenu. Je ne vous passerai pas en revue le menu de tout ce que j’ai vu et 
vu pour la première fois alors que je croyais que je voyais. Dans mon 
euphorie, j’avais oublié que ce que je vivais n’était pas le cas de mon 
entourage et qu’ils ont vite été exaspérés par mes : ‘’Hé! R’garde! As-tu vu là? 
As-tu vu ça?  

Au fur et à mesure que je continuais ma route aux panoramas multiples, je 
me nourrissais par toutes sortes d’observations qui ne portaient pas 
uniquement sur les objets, mais aussi sur les gens et leurs comportements. 
Notre corps n’a pas besoin de parler pour se confier. J’ai vu la tristesse dans 
les yeux éteints de trop d’enfants. Le désespoir dans le regard de mon fils. Et 
heureusement, une nouvelle vie dans celui de quelques femmes qui, pour 
certaines, n’avaient pas encore la confirmation de l’heureux évènement. 

Ma vision s’est arrêtée également sur les situations. Intriguée et impliquée 
par celles où l’injustice occupe la plus grande part de la tarte. Difficiles à 
digérer, encore moins à partager avec les principaux (ales) intéressés (es) qui 
vous reprocheront de vous en être gavée. 

Ce type de situation me fera aussi délaisser le bonheur de regarder 
l’apparition des fleurs, le dessert d’une journée.  
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J’ai en mémoire tant d’images de mon passé, j’ai encore tout autant à voir au 
présent et comme si ce n’était pas assez, je passe des parties de nuit à 
visionner ce qui n’est pas encore arrivé. Mon pancréas doit être essoufflé. 

Cette soif de voir m’a amenée à voir autrement. Quand je dis à un parent que 
son enfant lui ressemble, je ne parle pas de ses traits, mais du mouvement de 
leurs traits. 

Alors, quand je déambule en forêt, je déguste de petits détails dont d’autres 
n’en percevront ni la subtilité ni la saveur, faute d’avoir avalé à trop grandes 
bouchées. 

Aujourd’hui, j’ai compris et associé mon besoin de photographier. C’est celui 
de mettre en conserve pour pouvoir partager tout ce que j’ai savouré et ma 
manière de l’apprêter. 

Je vous souhaite, si ce n’est déjà fait, de vous mettre à table et de mordre de 
vos deux yeux dans ce gigantesque buffet que nous offre la nature et la vie. 

 

Guylène Couette 


