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PRĒAMBULE 
 

C’est en 2003 que le comité d’animation des Journées de la culture de Sainte-Marie a 
voulu offrir aux auteurs mariverains l’occasion de diffuser leurs écrits dans un petit 
recueil, gratuitement distribué à la population lors de ces journées thématiques. 
 
Depuis, à chaque année, cette belle initiative s’est perpétuée, maintenant soutenue par 
l’entente de développement culturel conclue entre la Ville de Sainte-Marie et le MCCCFQ. 
 
Il me fait donc plaisir de vous offrir, pour la sixième année consécutive, un recueil qui 
s’apparente merveilleusement aux couleurs de l’automne, riche et diversifié. 
 
Bravo et merci aux membres du groupe d’écriture les Plumots ainsi qu’aux auteurs qui 
ont accepté de nous prêter leurs écrits. Merci à Michel Jacques pour la correction des 
textes ainsi qu’à Michel Binet pour la superbe illustration de la page couverture. 
 
Bonne lecture ! 
 
 
 
 
Line Gagnon, agente de développement culturel 
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L’ÉCHARPE FANÉE     

 
L’écharpe fanée que je garde depuis des années me fascine toujours autant. Quand je 

la dépouille de son papier de soie et que je la tiens entre mes doigts, les souvenirs qui 

me viennent, telles des bulles de champagne, me font sourire. Petite fille, j’ai reçu cette 

écharpe de ma grand-mère. Je m’en suis servie alors pour envelopper ma poupée. 

J’aimais bien cette couverture douce et vaporeuse.  

 

Bien plus tard, à 20 ans, je m’y suis attachée comme on s’attache à un trésor. Elle me 

rappelait bien sûr ma grand-mère, que j’imaginais alors une jeune femme bien différente 

de la vieille dame imposante dont je gardais le souvenir. Je ne connaissais pas l’histoire 

de l’écharpe de grand-maman, mais au détour de la vingtaine, le romantisme aidant, je 

conçus un scénario qui semblait bien se tenir : Charles offrant à la belle Léda un carré 

joliment orné. Par amour. Pourquoi pas? À cette époque, j’ai même porté l’écharpe 

quelques fois lors de sorties entre amis. 

 

Et le temps a passé. J’ai remisé l’écharpe, je l’ai presque oubliée dans le coffre de cèdre 

reçu de ma mère. Avec les années, le tissu a jauni. Ce morceau de soie n’a plus l’éclat 

de la nouveauté, comme il n’a plus d’utilité, mais il n’est pas question de m’en défaire. 

Sans doute, un jour, je le donnerai à la petite Héléna pour jouer à la poupée ou décorer 

un bonhomme de neige. Mais je ne m’inquiète pas de cela.  
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Ce que je sais, c’est que maintenant ce bout de tissu qui a traversé pratiquement un 

siècle me parle du passé, m’y attache, me relie à l’histoire d’un couple, d’une famille. Il 

porte le poids d’un héritage. Il évoque pour moi la beauté, l’amour, l’espérance. Il a fait 

partie d’un cours moment d’abandon, de rencontre avec l’autre. Sa tâche accomplie, on 

l’a remisé quand la beauté s’en est allée, quand l’amour a fait faux bond. Mais jamais, 

on ne l’a jetée, l’écharpe que je replierai ce soir encore une fois.  

 

GISÈLE ALLEN 
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DIAMANT 
 

Les palais de Québec ont des doigts jusqu’au ciel 
On les voit dans la nuit, caresser les étoiles  
Pour les gens d’ici,  
Pour ceux qui nous visitent; 
Un diamant brillant 
Sur un cap adoré 
 
Citadelle de Québec  
En souvenir d’Amérique; 
Ses palais de glace,  
Ses lieux où l’on s’embrasse; 
Son passé, sa culture,  
Son monde et sa nature 
Ses mots et sa parlure 
Comme une belle aventure 
 
Capitale en aval des chemins d’autrefois 
On y fait les lois, y accueille les rois 
Quelques siècles sont là  
Pour nous le raconter;  
Quatre lys en mémoire 
Pour ne pas oublier  
 
Dans les rues de Québec  
On fête à tous les jours; 
On y vient pour rêver  
Chanter ou s’amuser; 
Et pour bien s’émouvoir 
Écouter des histoires; 
Québec est un état 
De toutes les parentés  
 
Citadelle de Québec  
En souvenir d’Amérique; 
Ses palais de glace,  
Ses lieux où l’on s’embrasse; 
Son passé, sa culture,  
Son monde et sa nature 
Ses mots et sa parlure 
Comme une belle aventure 
 
 
 
ROGER BWDRO, AVRIL 2007 
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HENRI 

 
Henri s’amène avec son chien 

qu’il laisse courir 
il vient s’asseoir à la taverne 

au bord de la porte 
là, il promène son oeil de fer 

pour effleurer 
chacune des tables des petites lueurs 

de sa lanterne 
 

un regard fier, vif et fortiche 
qui a toujours 

l’air à en dire d’en avoir vu 
d’avoir vécu 

les allusions sur sa personne 
plutôt obscure 

on dit même qu’il entend dans ses murs 
les roches qui parlent 

 
Fusent les blagues  lui-même en rit 

le Bon Henri 
aime les blagues surtout celles qui 

ont fait de lui 
un gars d’taverne de l’autre rive 

où c’est écrit 
dernier bastion des gars portés 

sur la boisson 
Henri est trop sûr de sa marque 

pour en douter 
 

Parfois Henri sirote sa bière 
avec son journal 

assis au bar ses yeux forcis 
sur les colonnes 

c’est un p’tit vieux  du vieux Chaland 
qui trouve le monde 

qu’on nous décrit dans les médias 
trop achalant 

 
un bon samedi j’y paye un verre 

juste pour savoir 
voir ce qu’Henri pouvait savoir 

sur la matière 
il m’a répondu comme un grand-père 
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et sans manière 
Henri savait comment savoir 

ce qu’il savait 
 

pour lui la terre c’est la bisbille 
mondialement 

car ça vacille de crise en crise 
comme à OKA 

ça pette dans le golfe billard de guerre 
le monde se poche 

Henri lisait tous les articles 
les plus calvaires 

 
Il me dit tout bas la politique 
tu veux savoir de quoi ça l’air 

c’est comme les cernes qui restent 
collés au fond de ton verre 

la crasse est dans des mots crassis 
sans trop pouvoir 

nous dire pourquoi là il rigole 
 

la politique ça manque de bleu 
ça shake ses coups 

les coups magiques de la baguette 
viennent pas toujours 

 
des trous pour des balles 
des balles pour des trous 

la neuf au coin 
sur le quisse de la treize 

 
Henri commence à se faire vieux 

aussi vieux que ses vieux 
dans la peinture 

y a leur esprit, Henri les voit 
des âmes vivantes que l’on arrose 

sans y penser 
Henri est trop sûr de sa marque 

pour en douter 
 

Fusent ... 
 

Roger Bwdro, avril 2007   
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     LA TÊTE DANS LES OISEAUX ET DANS LES FLEURS 
 
 
 
La porte-moustiquaire claquait toujours quand elle se refermait. Il fallait la retenir, mais 
Florence n'y pensait jamais. 
  
Installé dans son fauteuil en rotin, à l'extrémité de la galerie où le vieil érable lui 
procurait une ombre bienfaisante, Arthur avait quelque peu perdu le fil de son idée 
quand la porte avait émis son bruit sec. 
 
Maintenant, il regardait Florence arpenter le devant de la galerie; elle veillait sur ses 
dahlias rouges. Elle tâtait les fleurs,  elle repoussait légèrement les plants et, accroupie, 
elle vérifiait le niveau d'humidité du sol. 
 
Arthur savait que Florence ne parlerait pas. Du moins, elle se tairait jusqu'au moment où 
elle dresserait la table pour le souper. Quand le soir tombait, Florence ressentait 
souvent le besoin de dompter ses craintes à l'aide des mots.  
 
Arthur attendait. Il savait que Florence parlerait des enfants. Des inquiétudes lui 
trottaient dans la tête lui aussi. Cet après-midi quand il était assis sur sa galerie, c'est à 
eux qu'il avait pensé. 
 
Arthur avait bien de la misère à saisir pourquoi l'immense télévision emplissait tout le 
salon chez Johanne. Les trois enfants étaient littéralement happés par le monstre qui, 
en plus d'être immense, produisait un déferlement de sons inimaginables. 
 
Quand Arthur se pointait à la porte de leur royaume, les enfants posaient deux ou trois 
questions à leur grand-père puis leurs yeux dérivaient à nouveau vers l'écran. Il pouvait 
partir; il n'y aurait plus rien à tirer d'eux! 
 
Ce n'était guère mieux chez  Jean-Pierre! Une fois dans la maison, on avait l'impression 
qu'un vent du nord  sifflant à travers les planches s'y engouffrait. Les parents et les  
deux adolescents ne vivaient pas; ils couraient et ils criaient. 
 
Arthur choisissait souvent de s'asseoir dans la cuisine sur la chaise qu'on lui avait 
désignée, mais il ne faisait que voir les rafales passer. Personne ne lui adressait 
vraiment la parole sauf pour quelques banalités. Alors, il s'en allait. 
 
Les seules fois où il existait un semblant de communication, c'était à Noël. Les enfants 
déballaient une montagne de cadeaux, passaient quelques commentaires et ils 
embrassaient les généreux donateurs. Voilà! Leur rêve américain pourrait se poursuivre 
encore un bout de temps! 
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- Pourquoi la vie est-elle devenue si terne? lança soudainement Florence. 
 
Puis, elle jeta un coup d'oeil par la fenêtre de sa cuisine. L'ombre se profilait doucement 
sur son grand potager. La grande rangée de cosmos qui en bordait l'entrée oscilla 
légèrement. Il y avait là quelque chose de beau. 
 
- Quand ils étaient jeunes, Jean-Pierre et Johanne appréciaient les fleurs. Maintenant ils 
ne les voient plus. Leurs enfants, eux, ne les ont jamais vues, poursuivit Florence. 
 
- Ils ont tous oublié de vivre, répliqua Arthur. Ils ne prennent pas le temps de regarder 
les fleurs puis ils ne s'assoient pas sur la galerie pour écouter les oiseaux. Ils ne rêvent 
pas. 
 
- Tu rêves à quoi, toi? 
 
- À la terre et à son odeur. Au ciel et à ses couleurs. Aux arbres et au bruit de leurs 
feuilles.  
 
- Peut-être que nous sommes trop vieux, que nos rêves ne font plus partie du nouveau 
monde d'aujourd'hui, risqua Florence. 
 
Arthur repensait à Jean-Pierre quand il avait vendu un grand terrain derrière sa maison 
pour permettre la construction d'un magasin et d'une station d'essence. Quand on 
sortait dans la cour maintenant, on ne voyait plus d'arbres; il y avait seulement de la 
tôle, du béton et de l'asphalte. 
 
Le pire, c'est qu'il était fier Jean-Pierre! Il avait fait un bon coup! Il avait empoché 
beaucoup d'argent et il avait continué de courir. Sa femme et ses enfants aussi.  
 
Non, ils n'avaient vraiment pas la tête dans les oiseaux ou dans les fleurs. 
 
 
LYNDA CLOUTIER 
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PRÉPAREZ-VOUS A FAIRE DU BALCON !... 
 

La vieille dame poussait sa marchette doucement devant elle en marmonnant des mots 

incompréhensibles pour son entourage.  Elle était vêtue d’une robe de tissu léger qui 

arborait de grosses fleurs multicolores, ce qui contrastait avec la couleur pêche de sa 

peau.  Ses petites mains s’agrippaient aux guidons de la voiturette pour maintenir un 

certain équilibre et, ainsi, l’aider à avancer plus rapidement.  Elle entendait des jeunes 

filles qui riaient joyeusement derrière elle en se racontant leur dernière soirée de danse.  

Ces éclats faisaient regretter à la vieille Gertrude les beaux jours où tout lui était 

permis !  Elle repensait à cette époque où elle ne faisait pas que marcher avec 

assurance mais où elle pouvait sauter en chantant ou courir vers une personne mal 

prise pour l’aider à traverser la rue ! 

 

Ces réflexions ralentissaient son pas, et une jeune fille couverte de tâches de rousseur 

lui demanda: 

- Est-ce que vous avez un problème, Madame Gertrude ? 

- Non, non, non, ma belle fille !  Ce que tu vois est la suite normale des choses, à 

mon âge,    

 

La vieille dame reprit son chemin qui ne la menait plus nulle part, mais qui avait la 

grande utilité de garder ses jambes fragiles en meilleure forme.  Madame Gertrude 

pensa alors au balcon des personnes âgées, là où elle s’amusait chaque jour en y 

prenant place et en observant le brouhaha des plus jeunes.  Elle avait son coin bien à 

elle où stationner sa chaise, elle s’emmitouflait dans sa longue couverture bleue et 

s’installait confortablement pour écouter les autres qui racontaient tant d’histoires 

surprenantes… ce qui la ramenait à son propre vécu composé de rires, de jeux et de 

services rendus à son entourage.  Madame Gertrude comprit alors que « ses souvenirs 

sont sa richesse… et que sa richesse, c’est le balcon qui la berce.».    
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Madame Gertrude se redressa fièrement en observant la fille aux longs cheveux noirs 

qui se tenait tout près d’elle.  Elle lui adressa un large sourire et lui dit : « Préparez-
vous à faire du  balcon parce que c’est là où vous serez le plus en sécurité, plus 
tard ! ». 
 

 
 

FRANCE GIGUÈRE 
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 MOI, SAMECK 
 
 
Printemps 1615, ma famille et moi, Sameck, nous nous affairons à installer notre 
campement d’été aux abords de « Kébec ». 
 
J’aurais préféré que mon époux choisisse un endroit plus éloigné, plus isolé, plus calme.  
Il veut troquer lui-même ses fourrures avec les Blancs au grand magasin de  « Kébec ».  
Il refuse de continuer à marchander avec les coureurs des bois ainsi que les 
représentants des postes de traite.  Il affirme se faire voler sans vergogne. 
 
Cela ne me dit rien de bon.  À 35 ans,   mes plus beaux étés ont vu ma silhouette 
s’alourdir.  Dix maternités ont fait de moi une femme fatiguée.  Cinq de mes enfants ont 
survécu à la vie difficile que nous menons.  Trois ont déjà  un compagnon de vie ainsi 
que leurs propres enfants à nourrir. 
 
Je n’aime pas les Blancs.  Ils nous ont apporté des maladies que nos remèdes ne 
peuvent guérir.  Même nos sorciers et nos guérisseurs demeurent impuissants face à 
ces nouveaux fléaux. L’eau-de-feu, objet de troc très recherché, engourdit le cerveau de 
nos braves en laissant le ventre de leurs femmes et de leurs enfants vide.  De plus, les 
coups pleuvent fréquemment sur eux quand les beuveries  des hommes s’éternisent. 
 
Ma grande fille adolescente et son jumeau jettent de fréquents regards vers la ville.  Je 
sais qu’ils vont courir espionner ces gens dès qu’ils auront fini de m’aider.  Je crains 
pour eux tout comme pour mon mari. 
 
De nombreux Blancs et Métis seront vexés par l’attitude belliqueuse de mon époux.  Je 
sais qu’ils voudront qu’il suive les règles de commerce qu’ils ont établies. En refusant, ils 
deviendront des ennemis assurés.  Pourquoi les marchands accepteraient-ils d’acheter 
nos peaux sans intermédiaire?  Que vont-ils faire quand ils le verront arriver 
accompagné de nos fils sans y avoir été préalablement invité?  Croiront-ils à un raid  
même si nous faisons partie de la tribu amie des Hurons? 
 
Un mauvais rêve m’a empêchée de me rendormir la nuit dernière.  En ouvrant les yeux, 
au crépuscule, le ciel  offrait à nos yeux une couleur écarlate.  Cela présageait un bain 
de sang.  Voilà bien ce que j’appréhende pour ce soir.  Ils rient tous de mes peurs de 
vieille femme.   Je souhaite qu’ils aient raison. 
 
Mes frères indiens m’ont rapporté des évènements malheureux.  Des « robes noires »  
auraient obligé  certains des nôtres à renier nos Dieux et à délaisser nos traditions pour 
embrasser leurs coutumes.  Ce serait la condition imposée pour recevoir  soins et 
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nourriture. Des colons ont fait des enfants à nos jeunes filles sans vouloir les 
reconnaître. Pourquoi devrions-nous délaisser ce que nous sommes et perdre notre 
essence même pour leur ressembler? Ce sont eux qui arrivent chez nous.   
 
Un vieux sage de ma tribu m’a appris lorsque je jouais encore aux pieds de ma mère  
que les générations vivent depuis des siècles un éternel recommencement 
d’évènements malheureux.  Ce que ces étrangers nous font subir va rejaillir sur eux plus 
tard tout comme sur nous présentement.  Ils comprendront alors, à leur tour, que nous 
sommes toujours l’étranger, l’envahisseur de celui qui nous précède.  
 
Et cela se produira jusqu’à l’arrivée de la Grande Sagesse : temps béni où le respect 
régnera enfin entre chaque nation,  entre chaque génération.  Chacun verra alors en  la 
différence des autres une occasion d’enrichir ses connaissances. Chacun vivra  en paix 
selon ses lois sans vouloir les imposer aux autres, sans se comparer même. 
 
Ils auront enfin appris  que même si l’astre de la nuit se nomme « lune » dans une 
langue et « assomaha » dans une autre, il représente le même astre, maître des 
marées, des saisons, des règles des femmes et du jour de naissance de leurs  petits. 
 
Ils sauront que même si le Grand Esprit d’un peuple se nomme  « Yhavé » et celui d’un 
autre peuple « Wacondah »,  chacun prie  son propre Dieu pour le bien-être des siens. 

 
Oui, un jour arrivera le temps béni où tous les peuples auront enfin appris de leurs 
erreurs passées. 
 
Moi, Sameck,  je rêve à ce jour depuis au moins trente ans.  Et vous ? 
 
 

RENÉE GUAY 
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DE LA VISITE! 
 
 

 
Que le temps est lent et long pour grand-papa ! Ce samedi midi, son petit-fils, avec ses 
parents, est en route depuis deux heures pour lui rendre visite. Il est à peine parti de 
Montréal que déjà il voudrait le voir chez lui dans la Beauce. Le trajet entre Montréal et 
Sainte-Marie lui semble aussi long que la traversée du Sahara. 
 
 
Il a fait le ménage de la maison : plancher lavé, 
meubles époussetés et bibelots bien rangés. Une 
odeur de roses fraîchement cueillies de son jardin 
flotte dans l’air.  Il a placé tout près de son fauteuil 
la doudou que le petit-fils adore. 
 
 
Et là, il attend et attend, imaginant le trajet sur 
l’autoroute. Il égrène les noms des villes et villages 
annoncés sur les panneaux verts : Sainte-Eulalie, 
Saint-Pierre-les-Becquets, Thetford, Joly, etc. 
 
 
 
 
Bientôt il sera là. Des nuées de papillons dans l’estomac l’assaillent, des soupirs répétés 
d’espérance brisent le silence du logis, des doigts s’agitent et des pas se précipitent 
pour aller nulle part. Leur est-il arrivé un accident? Il écoute les nouvelles à la télé. Rien 
de grave! Ouf! Mais ils ne sont toujours pas là! Il se reprend à gesticuler, à se passer la 
main dans les cheveux, à taper du pied, bref à bouger de gauche à droite, une vraie 
marionnette. L’inquiétude le ronge. 
 
Il se convainc de se calmer. Il tente de s’affaler dans son fauteuil. Peine perdue, sitôt 
assis, il est déjà sur le bout de sa chaise, tendu comme un arc. Un bruit de moteur 
familier l’émoustille. Il se lève subitement, jette un regard tous azimuts dans la rue. Eh 
oui, oui! C’est bien lui! Il aperçoit la voiture Toyota vert forêt! 
 
Son cœur bat et se débat, ses mains sont moites, ses paupières dansent la salsa. Que 
les minutes sont longues! Il entend le dernier souffle du moteur. Comme il a hâte de voir 
ses yeux, son sourire en cœur, ses mains qui se tendent.  
 
Michel sort les accueillir. Son petit-fils est bien là! Il le regarde de pied en cap, le touche, 
l’étreint une fois, deux fois, l’embrasse et tente d’emprisonner à jamais ces moments de 
vie. Non, ce n’est pas un rêve!  
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Les yeux en feux d’artifice, les mains et les bras comme des alléluias dressés vers le 
ciel, les sourires foisonnent. Qu’il sent bon, qu’il goûte bon, qu’il est beau, que sa peau 
est douce! Et ses yeux, couleur de lavande, frais comme des boutons de rose, neufs 
comme les premières fleurs sauvages du printemps. Des plaisirs à regarder! 
 
Et tout simplement, il esquisse un sourire à son égard, un sourire d’un enfant qui fera 
ses premiers pas bientôt. Grand-papa a le cœur accroché aux étoiles et oublie 
totalement la présence des parents. À part Émile, le monde n’existe pas. 
 
 
 
 
MICHEL JACQUES 



 18 

JE SUIS EN AMOUR AUJOURD’HUI 
 
 

Je suis en amour aujourd’hui 
Avec la VIE, avec le soleil 

Avec la NATURE, avec ELLE, depuis 
Tôt ce matin après mon sommeil 

 
Je me suis levé le cœur joyeux 
Entouré de fleurs et de verdure 

Couleurs magnifiques, parfums mystérieux 
Les oiseaux chantent en chœur, bonjour nature 

 
J’effleure sa joue, je baise sa main 
Je lui dis bonjour avec des roses 
Elle me sourit les yeux sereins 

Ses lèvres sur les miennes elle dépose 
 

Enchantée, le cœur gai, elle file 
En chantant l’hymne de l’amour 

Gambadant direction son domicile 
Depuis, ardemment, j’attends son retour 

 
Des roses vantent leur beauté 

Rivalisent entre elles pour la plus belle 
Reine de la journée, ovation bien méritée 

Majestueuses, soyeuses, multicolores, naturelles 
 

Arbustes, arbres fruitiers, délicieux légumes potagers 
Tomates, concombres, betteraves, haricots 

Cueillis frais quotidiennement, abondance partagée 
Pommes, prunes, fraises, framboises, les manger tôt 

 
Ambiance enivrante que je salue tôt le matin 

Silence agrémenté par une brise rafraîchissante 
À travers les superbes beautés de mon jardin 

Je tombe an amour avec la mère nature omniprésente 
 

Ce matin, je m’endors au pied d’un érable 
Dans un environnement enchanteur 

L’euphorie des moments incomparables 
Un monde brillant de toute sa splendeur 
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Un chuchotement envahit mon oreille 

Des mots doux et moelleux courtisent mes rêves 
M’extirpent de mon paisible et profond sommeil 

Hésitant entre le doute et la réalité, est-ce que je me lève ? 
 

J’ouvre les yeux, le lobe de mon oreille pincé 
Entre ses lèvres tendres et pulpeuses 

Elle m’enveloppe avec son corps au parfum épicé 
Voyant ses débordants seins, me donnent une envie vertigineuse 

 
Je me lève debout, dans mes bras je la serre 

Son corps pétillant, sa poitrine chaude 
Ses joues brûlantes, à travers ses lèvres, elle réitère 

Des mots d’amour, d’une voix penaude 
 

Elle se détache, hélas ! Signe de départ 
Elle me souffle des baisers d’adieu 

Les larmes aux yeux, elle se retire, elle est en retard 
Merci de m’avoir consacré ces moments délicieux 

 
Ces moments magiques ne seront que des souvenirs 

D’une journée d’aventures inattendues 
Offertes sur un plateau d’argent sans revenir 

Tristement le rideau tombe sur un être sublime, inconnu. 
 

Extrait du livre « Un Beauceron venu d’ailleurs » 2e partie 
Salim se dévoile, publié en septembre 2007 

 
 
 

SALIM KARSH 
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ARRÊT D’AUTOBUS 
- Salut Claude! On se revoit après souper. 

- Salut! 
 

La résidence de mon ami Claude Picard était remarquable par son imposante tourelle 

briquelée qui donnait sur la rue Saint-Vallier, mais je la quittai par la cour arrière, où 

j’avais garé ma bicyclette rouge.  

Après avoir donné quelques coups de pédale vers l’ouest sur la rue Montmartre, je 

m’engageai sur le trottoir de la rue Marie-de-l’Incarnation qui montait vers le sud en 

direction de l’église Saint-Malo dont les cloches sonneraient bientôt l’angélus. Après 

quelques secondes, je tournai sur la rue Saint-Vallier qui me mènerait jusqu’à la rue 

Saint-Sauveur vers l’est. 

Entre deux percées de nuages, le soleil plombait en cette fin de journée au climat 

incertain. Les efforts requis pour monter rapidement Marie-de-l’Incarnation avaient 

accéléré légèrement mes battements de cœur, mouvements qui se sont vite régularisés 

dès que je roulai sur la surface horizontale de la rue Saint-Vallier, cette longue rue qui 

traverse en diagonale la basse-ville de Québec. En longeant l’immense vitrine du 

Magasin Cantin, comme à l’habitude, je jetai un coup d’œil sur les nouveaux modèles 

des motos et scooters en démonstration. Je passai devant chez Claude, vérifiant au 

passage si ce dernier ou l’une de ses sœurs ne se tenait pas dans le hall d’entrée ou 

dans la bay window du grand salon, question de les saluer, le cas échéant. 

Observant une diminution passagère du flot de véhicules qui circulaient dans les deux 

sens, je décidai, à l’approche de l’Hôtel Baillargeon et de Latulippe surplus de guerre, 

de m’introduire dans un espace libre entre les autos stationnées en parallèle à la rue, 

pour la traverser. Après avoir sauté la chaîne de trottoir, je déposai mon pied gauche sur 

le sol, immobilisant momentanément ma bicyclette dont je tenais fermement les 

guidons. À gauche, deux ou trois automobiles venaient vers moi. À droite, un camion 

traversait le feu devenu jaune et passerait bientôt devant moi. La première auto défila 

rapidement, puis la deuxième; la troisième, plus lente, fit débarquer un passager 

pendant que j’entendis le vrombissement du camion qui allait la croiser. Un nouveau 

coup d’œil à droite : la lumière était toujours rouge. Aucun véhicule ne venait de cette 
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direction. Je regardai à gauche l’auto qui redémarrait lentement et qui se dirigeait vers 

moi. Le temps de jeter un rapide coup d’œil sur l’enseigne de l’Hôtel affichant une 

caricature du lutteur Paul Baillargeon arborant fièrement sa ceinture de champion et la 

voie était libre.  

Rapidement, d’un énergique coup de pédale, je retrouvai mon équilibre et j’entrepris de 

traverser en diagonale.  Je sentis alors comme un vent malsain me souffler dans le dos. 

Au même instant, un bruit de klaxon tonitruant et insistant accompagné d’un crissement 

de pneus mordant l’asphalte vint percer ma bulle. Saisi, je freinai, posai le pied sur le sol 

et me retournai. Pendant quelques secondes, la vie s’arrêta. Aucun bruit de circulation; 

mais, à deux pas de moi, un monstre de métal gris s’était immobilisé. À travers le pare-

brise géant, plus grand encore que d’habitude, j’apercevais le conducteur de l’autobus, 

accoudé sur son volant horizontal, incrédule, qui s’essuyait le front. 

Que se passait-il? Mon cœur battait la chamade, mon pouls augmentait, tout mon sang 

voulait sortir de mes veines. Mon visage était devenu aussi rouge que mon vélo. Je me 

suis mis à trembler. Pendant ces quelques secondes, mille images se croisèrent dans 

ma tête. Je me voyais là, écrasé sous le véhicule, souffrant le martyre, mon sang giclant 

de partout : la police, l’ambulance, les sirènes, mon père, ma mère, le tunnel noir, la 

lumière… Mais rien de cela ne se concrétisait. Faut croire que mon ange gardien était 

là. Rapidement, je repris mes esprits et, les jambes molles, traînant de façon précipitée 

ma bicyclette, je traversai la rue jusqu’au trottoir opposé où je serais en sécurité.  Je 

n’avais alors qu’une idée en tête : me diriger vers la rue Saint- Sauveur où je pourrais 

tourner et rentrer calmement chez moi, à l’abri des  témoins de cet incident qui aurait pu 

avoir des conséquences tragiques. Je pédalais lentement, question de montrer au 

conducteur et aux passagers que je redoublais de prudence, le regard honteux, fixant le 

sol, espérant que l’autobus reprendrait rapidement son parcours habituel qui le 

conduirait jusqu’au Carré Lépine. Le mastodonte s’apprêtait à me dépasser; le 

cauchemar allait bientôt s’arrêter.  

Mais non, juste avant que je tourne le coin, le conducteur immobilisa à nouveau 

l’énorme véhicule et activa le système hydraulique de la porte-accordéon produisant le 
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bruit d’air comprimé qui nous plaisait tant  habituellement1. Cette fois-ci, je ne voulais 

pas l’entendre. Je ne voulais surtout pas entendre, ni regarder le chauffeur. Je le 

percevais comme La grande faucheuse qui vient annoncer la mort. Forcément, nos 

regards se croisèrent. 

- Tu es mieux de faire attention, le jeune; tu l’as échappé belle. Si tu continues 

comme ça, tu vivras pas vieux.  

L’air piteux, je lui fis un signe de tête lui démontrant que j’avais compris le message et, 

gardant la tête baissée, je m’engageai sur la rue Saint-Sauveur, moins achalandée, où 

je pourrais circuler en meilleure sécurité. J’entendis l’autobus redémarrer et s’éloigner, 

laissant derrière lui une senteur de diesel et un adolescent remerciant le ciel de lui 

permettre de poursuivre en santé les plus belles années de sa vie. 

 

JEAN-MARC LABBÉ 

                                                 
1 Voir : «  Si vieillesse savait… » p. 45 du même auteur   
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RENAISSANCE 
 

« La vie est un rêve perdu en liberté dans une cage dorée ! Mais qu’attendez-vous pour 

ouvrir la porte ? » 
 

Samedi matin, le café fume son arôme à côté d’un journal. De la main gauche, je tourne 

une page qui me noircit les doigts. Les nouvelles tachent davantage notre quotidien 

qu’elles le nettoient ! Ça on le sait tous ! Mes yeux continuent de parcourir les 

caractères sur ce papier jauni, les doigts de ma main droite approchent la tasse de café 

à mes lèvres. La fumée s’infiltre dans mes narines et le liquide, noir encré et brûlant, 

parcourt le trajet de ma langue et ma gorge pour descendre jusque dans mon ventre. La 

chaleur s’y dépose et envahit mes sens, comme l’amertume sur mon palais. Dommage 

que ce goût âcre conclue la fin de cette expérience. Comme si ce café représentait le 

monde d’aujourd’hui ! Une vie qui avance remplie de belles aventures et de promesses 

qui s’infiltrent, qui réchauffent le cœur et puis, une épreuve vient gâcher le tout, et laisse 

ce goût amer ! Voici le sentiment qui m’habite maintenant !  
 

Je possède cette faculté de ressentir très fort la vie qui m’entoure. Lire dans les yeux 

des gens et savoir ce qu’ils pensent de moi ou des autres. Ou bien, prédire l’inconnu 

dans les prochaines semaines, prochains mois, et parfois les prochaines années. Le 

balancier du temps s’accroche à mon cœur, je n’y peux rien, c’est ainsi. Et quand je 

constate que le monde dans lequel nous vivons, colporte les valeurs comme 

l’individualisme, le matérialisme, l’argent sur un piédestal, cela me chagrine et me 

révolte. Je peux l’observer sur le visage du « bon » peuple ! Les détenteurs du pouvoir 

maintiennent la pression de la consommation frénétique. Ils déploient de gros efforts 

pour que la maudite machine de l’économie tourne à plein régime. Pendant ce temps, 

l’essentiel d’être se dilue dans l’essence de l’avoir ! Cette essence qui monte jusqu’à 

149.5 cents le litre, pour mieux nous démunir et mieux justifier de faire la guerre ! 

Déplorable ! 

J’ai beau tourner les pages pour chercher du réconfort dans les écrits de mon quotidien, 

mais je ne trouve que des nouvelles qui gonflent ma tristesse ou ma colère. Parures, 
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devantures, toujours la même imposture!  J’avale machinalement mon déjeuner et je 

quitte les lieux, songeur. Je prends la route et contemple le rose du ciel du matin levant, 

entre le bleu du monde et le noir de la route. Arrivé devant chez moi, je descends de ma 

voiture et je monte les marches accompagnées du silence. J’ouvre la porte et entre 

dans ma solitude, et je m’installe dans le creux de mon divan. Mon esprit divague sur les 

murs blancs qui m’entourent et je passe le film de ma vie dans lequel je vis toujours. 

Comme ce long métrage avance de façon interminable et lassante, je m’assoupis et 

mes yeux commencent à se fermer doucement, doucement, doucement. Je me dirige 

vers mon inconscient, dans cette maison où chaque jour le décor change. Une nouvelle 

représentation commence, un rêve débute et je sens que celui-ci sera spécial. Une 

sensation de paix et de légèreté se manifeste en moi. Mon corps perd son attraction 

terrestre et je monte tranquillement comme un ballon dans le ciel. À ce moment-là, mes 

yeux tentent d’apercevoir où je suis, mais je ne vois que la couleur verte. Pas 

d’inquiétude dans ce mystère, la paix me tient la main. 
 

Soudain, un vert forêt remplit ma vision. Je me sens léger, si léger ! Je plane, comme 

emporté par le vent. Puis, je me rends compte que je vole au dessus d’un grand champ 

de couleur vert. Et puis, je survole une forêt. Je m’entends dire : « Que c’est beau ! Que 

c’est beau ! ». Mon cœur bat de bonheur dans cette ivresse ! Et puis, je rencontre le 

bleu. Un bleu apaisant et souverain. C’est la mer. Je la découvre de sa majestueuse 

étendue. Je plonge dans une sérénité profonde. Mon corps conduit le véhicule de mon 

âme. Aucune question ne se pose, aucune réponse n’émerge. Je communie avec la 

nature. Mon être se fond avec l’existence. Puis, sans avertir, une force me propulse à 

une vitesse folle. Je quitte la Terre, je vole dans l’espace, dans l’infini. Tout passe si vite 

autour de moi que je ne vois que des lumières blanches me frôler le corps. Je suis 

devenu le son, la lumière, le temps. Et puis, tout tombe au ralenti. Je me trouve devant 

une planète nue de vie face à moi. Sans que je puisse contrôler quoi que ce soit, je 

plonge directement dessus. En approche dans l’atmosphère de cette planète, j’aperçois 

un arbre blanc et vieux et qui semble mort. Je fonce vers cet arbre et je m’écrase 

devant. 
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Est-ce mon esprit ou mon âme qui est conscient ? Je l’ignore. Je me rends compte que 

je ne suis devenu qu’une bactérie, minuscule, microscopique au creux de la terre. C’est 

apaisant et confortable. Et puis, une force me pousse à l’extérieur de la Terre. Puis, me 

voilà à la surface…d’une marre d’eau. Je me rends compte que je patauge comme un 

poisson microscopique. Et puis, les événements s’accélèrent. En constante 

transformation. Ma croissance d’être vivant me bouscule dans toutes sortes de corps : 

un petit poisson qui se change en petit reptile, comme une salamandre. Dans ce corps 

gluant, je vois soudain me pousser des bras et des jambes recouverts de poils orange. 

Me voilà un petit singe curieux, regardant les étoiles au bout de la nuit. Puis, une 

nouvelle poussée surgit, avec un jet de lumière qui m’aveugle. Je me cache les yeux de 

mes petites mains en poussant un cri aussi strident que l’oreille peut supporter. Je 

grandis à une vitesse vertigineuse et douloureuse. J’apparais soudain en homo sapiens. 

Je me regarde dans le reflet de la flaque d’eau. Étrange  sensation de se sentir pousser 

ainsi vers ces origines. Puis, je me retransforme encore et encore, de plus en plus de ce 

que j’étais avant ce voyage…si étrange. Me voilà nu entre le paradis et les ténèbres. Je 

contemple l’univers dans son ensemble et puis une lumière brillante s’approche de moi. 

Une étoile minuscule tourne autour de moi. On dirait un petit insecte éphémère qui 

cherche une fleur à butiner. Puis, elle s’arrête devant moi. Une voix qui ne surgit de 

nulle part. Pas un écho ou une voix d’outre-tombe, mais un chuchotement. Elle se glisse 

dans le creux de mon oreille et me dit : « Reviens chez toi, sois généreux, accomplis ta 

volonté et celle de l’humanité. On t’attend ! ». Puis, une chaleur m’envahit et me 

transcende en lumière bleue. Je voyage comme une étoile filante à une vitesse que seul 

un corps envahi de cette force puisse imaginer. Tant d’univers dans l’univers. Tant de 

galaxies dans les galaxies. Tant de planètes dans les planètes. Un voyage dans l’infini 

au cœur de notre infini. Aucune pensée ne peut franchir ce que je vois et je ressens. 

Puis, je tombe au ralenti devant ma planète, celle où je suis né. En suspens dans le 

vide, je plonge directement dans mon inconscient. 
 

Comme à bout de souffle, je me réveille allongé sur mon divan. En sueur, transi 

d’adrénaline, je me lève pour me nettoyer le visage dans la salle de bain. Je me regarde 

dans la glace, je vois un visage qui est le mien et qui ne l’est pas à la fois. Que s’est-il 
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passé ? Moi-même ne suis plus moi-même ! Je m’essuie le visage et retourne 

m’asseoir. Je pense un instant. J’écoute le monde tourner autour de moi. Mais que dois-

je faire ? Une chose est sûre. Je ne vois plus avec les mêmes yeux, avec le même 

cœur.  
 

Je sors de chez moi avec le goût de donner et d’aimer. D’offrir mes énergies, mes 

forces et ma volonté. Le soleil brille à travers les nuages blancs. Je me sens libre de 

toutes contraintes, je peux affronter le monde qui se dresse devant moi. L’abondance de 

la vie émerge en moi. Béatitude profonde. Ne serait-ce que pour un instant, ne serait-ce 

qu’un moment court de mon existence, le sentiment de faire la différence est 

magnifique ! Je souhaite être atteint de ce gracieux virus pour la vie. Je souhaite vous le 

transmettre pour le reste de votre vie. Si vous recevez cet instant de grâce, il faut le 

transmettre à tous ceux que vous aimez. L’inconditionnel nous porte au-delà de nous-

mêmes. Une abondance de bonté ne peut que changer le monde ! Celui que vous 

voyez en ce moment est celui que vous façonnez ! Changez-le ! Faites qu’il ressemble à 

celui que vous désirez. Ne laissez pas l’indifférence vous emporter vers la résignation ! 

Soyez magnanime, soyez altruiste ! Écoutez vos rêves, soyez attentif à tous les signes 

que la vie vous montre à chaque jour. 

Le monde vous appartient comme vous appartenez à ce monde. Ce que l’on fait de sa 

vie résonne pour l’éternité ! 

 

JEAN MARCEAU 
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MES VIEUX 
 

Ils avaient mes vieux 

Une toute autre idée de la vie… 

Ils avaient mes vieux 

Une autre manière de penser, 

Une autre manière d’aimer, 

Une autre manière de tout… 

Ils avaient mes vieux 

Des idées un peu trop col monté 

Un peu trop serrées, qui étouffaient ma liberté… 

Et je m’en suis allée… 

On m’avait donné des vieux 

Pour le pire et pour le mieux 

Avec un amour et des droits 

Des droits qu’ils avaient sur moi… 

Ils ne parlaient pas d’amour, 

Ils ne savaient pas faire… 

Bien des mots pour eux étaient trop lourds 

Et ils préféraient se taire 

Mes vieux… 

Pourtant, ils m’aimaient plus que personne 

Plus que personne ne m’ait jamais aimée 

Mais…ils ne savaient pas faire 

Ils ne savaient pas le dire, voilà ! 

Et moi, je m’en suis allée, 

Je ne leur ai pas montré 

Moi qui disais savoir, moi qui disais aimer… 

Ils avaient des prières 

Agrippées au fond de leurs yeux, 

Ils avaient des airs sévères 

Pour maquiller leur amour fiévreux 

Et je m’en suis allée 

Et je les ai laissés là, comme ça, 
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Là comme des vieux, 

Trop vieux… 

On m’avait donné des vieux 

Mais on leur avait réservé mes troubles 

Je n’ai rien compris d’eux 

Et je m’en suis allée 

Par pur égoïsme entêté 

Je m’en suis allée, 

Je n’ai rien fait pour eux. 

Qu’ils se débrouillent ! 

C’était leur métier à eux ! 

Eux que je croyais si forts, 

Eux que je croyais si durs, 

Je m’en suis allée 

Sans les regarder, 

Sans me retourner… 

Je croyais qu’ils n’auraient pas le temps 

D’être un tout petit peu malheureux, 

Qu’ils n’auraient pas envie 

De s’ennuyer de moi 

Et je m’en suis allée… 

Je les croyais trop durs 

Pour les larmes… 

Je les croyais trop murs 

Pour les drames… 

Je les voyais un peu comme des robots 

Sans cœur et sans âme, 

Et je m’en suis allée, 

La paix au cœur, 

Je devais savoir, 

Je devais comprendre, 

Je devais connaître, 

Toute seule, sans eux… 

La vie, ça s’apprend, 
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C’est pour cela qu’ils n’ont rien dit 

Mes vieux. 

Ils n’ont rien avoué, 

Ils ont camouflé leur peine, 

Et ils m’ont aimée 

Oui, aimée deux fois plus forts ! 

Je les avais quittés, 

Je croyais les perdre… 

Mais loin, très loin d’eux, 

C’est alors que je les ai trouvés 

Et que je les ai regrettés 

Mes vieux… 

Lorsque je suis revenue, 

Ils n’ont pas pu m’attendre… 

Elle est morne cette rue, 

Cette maison où tout s’est tu, 

Où j’y ai jeté la cendre… 

Et que j’ai vieilli, 

Quand j’ai appris à faire des enfants, 

Quand j’ai connu un peu la vie, 

J’ai su ce que savent les grands… 

J’ai retrouvé tout au fond de moi 

Les idées un peu trop col monté 

Les non sévères que j’ai déjà combattus, 

J’ai retrouvé en mes enfants, des combattants 

Et au fond de mon cœur, j’y ai lu… 

Les mêmes prières d’amour, les mêmes tourments 

De mes vieux… 

 

COLETTE MARCOUX 
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                      VALEURS NON MONNAYABLES (extraits) 
AVANT-PROPOS  

Ce livre est l'aboutissement d'un rêve latent depuis fort longtemps. Les innombrables 

photos, anecdotes, histoires, chansons et documents conservés précieusement au fil 

des ans en sont la preuve. En plongeant dans ces souvenirs qui risquaient de 

disparaître à jamais, j’y ai découvert une source inépuisable de valeurs. Or, dans ce 

monde de production et de consommation qui épuise la planète et laisse entendre 

partout des signes de profonde détresse, où se cachent les véritables valeurs 

véhiculées par nos ancêtres ?  

Ces écrits relatent des faits vécus au quotidien et des souvenirs de toutes sortes, 

portant sur différents aspects du passé mais qui sont restés présents dans nos vies. 

Certes, je me suis lancée dans cette aventure avec peu de moyens : un français de 

neuvième année quelque peu effrité et un ordinateur exploré avec patience et 

persévérance. Ce peu de moyens risquent d'ailleurs de transparaître dans ce livre. Mais 

malgré les oublis et les imperfections, je suis convaincue que ces souvenirs pourront 

lentement livrer leur secret : les valeurs non monnayables que nous ont léguées nos 

parents représentent le plus précieux des héritages. 

 

LOISIRS  

Les soirs de pleine lune, on dormait parfois à la belle étoile, c'était divin. Sur la galerie, 

des chaises et une balançoire de bois se berçaient au rythme du vent dans les arbres. 

Protégés par une couverture, bien entassés sur cette balançoire et inspirés par le chant 

des grenouilles et la tourterelle triste, tout commentaire était permis. Le calme plat, la 

fraîcheur et le parfum de la nuit, les étoiles filantes, tout y était. L’ambiance était à la 

contemplation, à la paix et au repos.  

On se choisissait une étoile au début de l'été et on la retrouvait chaque soir. Dès que 

j'apercevais la mienne je ne la quittais pas des yeux. C'était mon porte-bonheur. À 

chaque fois, je faisais un vœu : toujours habiter cette maison de bonheur avec ma 

famille. Plus haut, je voyais un bonhomme dans la lune : il sciait du bois, ça passait son 

temps, disait-on ! Les nuages s'engouffraient les uns dans les autres, créant des formes 
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de visages, celui de Jésus, disait maman. Au loin, un chien hurlait à tue-tête. Un pic-bois 

frappait à coups répétés contre un arbre. Face à la maison, j’entendais même tomber 

les pommes dans le jardin. L’espace sur la balançoire venait parfois à manquer. À 

travers rires et chuchotements, des matelas glissaient un à un dans l'escalier et 

s'accumulaient sur la galerie. Déjà des ronflements se faisaient entendre. À l'odeur de la 

bête puante, quelques-uns avaient pris la poudre d'escampette et avaient regagné leur 

lit. Comme tous les matins, dès le lever du jour, le coq entamait son coquelicot. Dans le 

poteau du jardin, les bébés hirondelles piaillaient en quête de nourriture. Des nuages 

d'oiseaux effarouchés se rangeaient un à un sur les fils autour de la maison, tout pour 

offrir un matin inégalable à ceux qui étaient restés jusqu’au lever du jour.  

 

NOS PETITS RAYONS DE SOLEIL (page 151) 

Et la roue continue de tourner. Lionel et moi sommes maintenant grands-parents depuis 

12 ans. L'émerveillement, la spontanéité et la simplicité sont réapparus en force avec 

l'arrivée du premier petit poulet doré. Nous nous surprenons à utiliser les mêmes mots, 

les mêmes gestes, les mêmes consignes qu'avec nos propres enfants ou avec nos 

frères et sœurs. En un mot, nous partageons nos acquis. 

En retour, ces petits rayons de soleil entretiennent en nous la tendresse, le respect et la 

confiance. Dans leurs gestes, leurs rires, leurs cris ou leur regard attentionné, ils 

cherchent à comprendre les pourquoi et les comment. Les je t'aime, les dessins et les 

cartes que l'on retrouve un peu partout expriment clairement leur seul et plus grand 

souhait : aimer et se savoir aimé.  

De plus, quand le soleil se mire dans les fenêtres de ma maison, j'aperçois des petites 

mains et des petits doigts soigneusement imprimés ici et là dans les miroirs, sur la porte 

du frigo ou sur le piano. Derrière mes petits-enfants, j'ai découvert miraculeusement que 

tout le bagage déjà enseigné d'une génération à l'autre est accumulé à quelque part 

dans leur petit tiroir du haut. 

 

LISETTE NADEAU VACHON 
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LE CIMETIÈRE 
 

Du flanc des rochers, s’étiraient à perte de vue des marais couverts de fleurs sauvages 

finissant nonchalamment à la grève. Une trentaine de moutons rebondis paissaient, 

insouciants, en retrait de l’eau. Tout à côté, dormait un charmant village à peu près 

désert. En cette journée torride, il fallait croire que les habitants s’étaient tous barricadés 

à l’intérieur, à l’abri des rayons solaires.  

 

Je grimpai jusqu’au cimetière, l’objectif premier de ma traversée. Imprévisible, il 

rayonnait à perte de vue. Vaste et imposant, il débordait sur un premier plan d’eau et 

s’étendait jusqu’à la mer. Ombragé d’arbres de haute taille, ce cimetière était séparé en 

deux parties quasi symétriques, par une spacieuse allée centrale, où se trouvaient de 

chaque côté de nombreux emplacements de famille. Ça et là des dédicaces appliquées 

sur des bancs décrépits professaient, à leur façon, la mémoire d’êtres chers. L’une 

d’elles retint mon attention : «  Notre père venait méditer sur ce chemin, dès les 

premiers bourgeons du printemps jusqu’aux dernières gelées de l’automne, que Dieu le 

reçoive en son paradis !  ». Je souris à tant de grâce. Mais à la quantité de monuments 

funéraires que je repérai, il y avait certainement eu un nombre impressionnant 

d’habitants sur cette île. Et à travers les mausolées fleuris, me voilà en quête de 

réponses, à la recherche de ce père disparu. 

 

L’allée de service menait à une minuscule chapelle débouchant, tout au fond, sur une 

place couverte. Un épais tapis de feuilles décomposées jonchait le sol. Dans une 

section en retrait, des stèles toutes identiques s’alignaient les unes à côté des autres, et 

sous chacune d’elles, dix à douze prénoms s’aboutaient au même nom de famille. Je 

mis un certain temps à comprendre pourquoi des familles entières se retrouvaient ainsi 

regroupées sous la même épitaphe : de bébé Janson à arrière-grand-père Janson,  

1703 – 1838, de Cynthia McCartney à James McCartney,  1702 – 1863. 
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 La vie s’était arrêtée, tant au-dessous qu’au-dessus de ces dalles blanches. La chaleur 

de juillet polissait leur relief satiné. Je fis l’hypothèse qu’il s’agissait d’un cimetière 

déménagé. Ici, les proches avaient oublié les leurs, plus de témoins, plus de sanglots. 

Le souvenir des anciens s’était effrité peu à peu  Pas de fleurs, que des emplacements 

impeccables entretenus par la mémoire collective de la Commune. Après avoir 

méthodiquement quadrillé les trois quarts du cimetière, je finis par trouver ce que je 

cherchais : la paix !    

 

DENISE RIENDEAU 
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SI LA VIE ETAIT UN CONTE DE FÉES… 
 
 

Si la vie était un conte de fées je ferais revivre mon père.  Nous marcherions encore 
dans ce champ derrière la maison.  J’écouterais son silence.  Je l’embrasserais 
tendrement.  Et dans l’espace d’un instant nous traverserions toutes les saisons.  Nous 
verrions grandir le printemps, nous verrions se déployer l’été dans toute sa splendeur, 
nous verrions l’automne nous offrir sa douce mélancolie et ses couleurs de rêve et le 
livre se refermerait sur l’hiver immaculé! 
 
Oui, ce serait magnifique! 
 
Si la vie était un conte de fées je dessinerais le sourire de mon frère sur tous les nuages 
du ciel.  Et son visage reprendrait forme!   Et de loin, j’entendrais comme une douce 
musique, sa voix me murmurer : « Ma petite sœur »   
 
Oui, ce serait génial! 
 
Si la vie était un conte de fées je ferais grandir des fleurs gigantesques aux couleurs de 
l’arc-en-ciel et je regarderais, du coin de l’œil par la fenêtre,  ma petite belle-sœur 
comme un ange humer leurs parfums à nouveau! 
 
Oui, ce serait magique! 
 
Si la vie était un conte de fées les étoiles dessineraient dans le ciel les regards de ces 
amours qui ont parsemé ma route.  Bien sûr des amours qui n’ont duré que ce que 
durent les saisons parfois mais qui ont embelli ma vie de jeune fille, de jeune femme et 
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de femme.  Ils ont tourné leur page tour à tour.   Et pourtant, mon cœur bat 
toujours…Un amour ne meurt jamais!  Pourquoi faudrait-il oublier les bons moments? 
 
Oui, que de doux souvenirs! 
 
Si la vie était un conte de fées je chasserais comme un vautour toutes ces maladies du 
corps et de l’esprit en laissant comme  CADEAU  la plus florissante santé!  
 
Oui, ce serait épatant! 
 
Si la vie était un conte de fées j’additionnerais des années à la vie au lieu de les 
soustraire.  Et nous verrions dans les parcs enchanteurs,  les cheveux blancs comme 
neige et quelques sillons sur les visages, nos aînés se promener tout en racontant leurs 
souvenirs d’hier en n’ayant aucune crainte du lendemain. 
 
Oui, ce serait formidable!  
 
Si la vie était un conte de fées, les grands espaces que l’on nomme « Le dernier repos » 
n’existeraient plus.  Ils se transformeraient en de magnifiques jardins de roses aux 
couleurs multiples.  Les passagers, les yeux éblouis et le cœur en romance 
déambuleraient à travers ces jardins de la « VIE »   
 
Oui, ce serait merveilleux! 
 
Si la vie était un conte de fées, des nuages blancs valseraient dans le ciel et 
déverseraient sur la terre entière une pluie « d’argent » et enrayaient à tout jamais  la 
pauvreté dans ce monde! 
 
Oui, tous égaux! 
 
Si la vie était un conte de fées, une nuée de colombes déploieraient leurs ailes dans un 
ciel plus bleu que bleu  et leurs chants se feraient entendre sur toute la planète : « PAIX 
SUR  TERRE » finies les guerres. 
 
Oui, enfin la liberté!. 
 
Le téléphone sonna et me sortit brusquement de tout mon conte de fées!  Je pris le 
récepteur et je reconnus cette voix…Quel bonheur de l’entendre!  Son sourire se sent 
presque dans le récepteur et ses éclats de rire font danser mon cœur.  Oui, c’est mon 
conte de fées à moi, un conte de fées tangible, c’est lui qui m’a donné mon cœur de 
mère, mon grand!  Une courte conversation mais qui suffit à parfumer tout mon être!   
 
Et voilà!  Je raccroche avec un « À bientôt ».   
 
Je pris une pause et je me demandai si je devais poursuivre : « Si la vie était un conte 
de fées »  pour continuer à m’émerveiller à l’intérieur de moi.  Et voilà, je laissai libre 
cours à mon imagination pour encore un bref moment… 
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Si la vie était un conte de fées, ma plume, ma douce amie, n’aurait plus aucune limite.  
Tous les mots les plus beaux danseraient au rythme de ma main et de mon cœur…Tous 
les verbes se conjugueraient au bon temps et au bon moment.  Et par magie, ma douce 
amie, glisserait sur le papier des mots empreints d’amour et de tendresse.  Et celle-ci 
dans un élan de bonheur n’aurait que les mots du cœur…car ce sont les mots qu’elle a 
amoureusement orchestrés à l’intérieur d’elle-même! 
 
Oui, ma plume, mon amie! 
 
Si la vie était un conte de fées, mes mots se « coucheraient » sur des pages 
immaculées entre deux « couvertures » et donneraient vie à un titre tissé au fil des 
jours…SIMPLEMENT AVEC LES MOTS DU CŒUR…La première page écrite à l’encre 
du cœur formulerait sa première pensée :  « IL FAUT PARFOIS TOUCHER À L’ÉPINE 
POUR CONNAÎTRE LA ROSE. »  Et mes mots danseraient autour du monde comme 
une douce mélodie du cœur et multiplieraient les joies, soulageraient les chagrins et 
partageraient l’espoir de demain… 
 
Oui, mon grand conte de fées!   
 
Un grand soupir se fit sentir de mon intérieur,  je me sortis du monde du rêve et je pris le 
courant de ma vie. 
 
Mais de nouveau une pensée s’installa pour clôturer l’histoire de mon conte de fées.  Si  
celui-ci ne se concrétise pas vraiment, il me suffit simplement de « VIVRE »  car 
« AVOIR LA VIE C’EST DÉJÀ UN CONTE DE FÉES» 
 
Et je m’endormis… 
 
Durant mon sommeil, mon conte de fées s’entremêlait et je vivais plein d’émotions…Des 
mots tout simples se mariaient pour tracer une petite poésie à  saveur de 
« SIMPLICITÉ »  
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Simplicité 
 

Ouvre ton cœur à la vie 
Tu verras 

C’est le plus beau conte de fées 
 

Ouvre ton cœur à la vie 
Regarde voler les oiseaux 

Libres, confiants 
 

Ouvre ton cœur à la vie 
Les fleurs parfument la Terre 

Sens, tu verras 
 

Ouvre ton cœur à la vie 
Derrière les nuages 

Il y a toujours du soleil 
 

Ouvre ton cœur à la vie 
La pluie descend doucement 

Sur les amants 
 

Ouvre ton cœur à la vie 
On n’a jamais fini de s’émerveiller 

Devant tant de beautés 
 

Ton conte de fées 
Tu peux le réaliser 

Il suffit de rêver, d’espérer 
 

Regarde vers le Ciel 
Prie dans le silence de ton cœur 

Qui sait?  Tout peut arriver! 
 

MÊME LES CONTES DE FÉES 
 

Et ce fut une nuit de rêve… 
 

 
 

YOLANDE ST-HILAIRE 
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