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DEBUT D'UNE CARRIERE PROFESSIONNELLE

C’était le 20 juillet 1970. Je m’'étais levé vers 4 heures, javais avalé un café et deux
réties et, apres avoir placé mes bagages dans le coffre de ma Falcon décapotable 1964,
javais quitté Charlesbourg en direction de Rimouski. Quelques jours auparavant, javais
accepté une offre d’emploi au département du marketing de Québec-Téléphone et je
circulais depuis une vingtaine de minutes a folle vitesse sur I'autoroute 20, en direction

Est. A vingt-trois ans, j'entamais une nouvelle étape de ma vie.

Le soleil commencait a peine a se lever lorsque japercus au loin I'affiche du ministere
des Transports qui annoncait la fin temporaire de la voie rapide. J'ai d0 réduire ma
vitesse et bifurquer vers le centre-ville de Montmagny afin d’emprunter la route 132. Je
savais que le reste du voyage serait long. A cause de la sinuosité du tracé, je devrais
planifier a 'avance mes dépassements, faire preuve de beaucoup de patience lorsque je
me retrouverais a l'arriere d’'une longue file de voitures et, a chaque village, je devrais
modérer pour respecter la limite de vitesse de 50 km/h. Qu’a cela ne tienne! Cela me
donnait I'occasion de découvrir les paysages bucoliques de nouveaux coins de pays,
paysages qui me deviendraient rapidement tres familiers : Saint-Jean-Port-Joli avec ses
nombreuses boutiques ornées de sculptures signées Bourgault, La Pocatiére avec ses
arréts automatiques au Martinet, ou I'on pouvait se délasser un peu et possiblement
saluer une connaissance avant de poursuivre la route, Riviere-Ouelle avec son pont de
fer arqué surplombant une riviere tortueuse, Kamouraska avec ses battures infinies et

bient6t Riviere-du-Loup.

Mais, cette journée était spéciale. A mesure que j'avancais vers I'est, au rythme des
arbres et des collines qui défilaient derriere moi, une foule de questionnements, de
souvenirs et de préoccupations se bousculaient dans mes pensées. Moi, qui avais été
élevé dans le quartier pauvre de St-Malo, qui avais complété mon cours classique au
Séminaire de Québec, qui avais obtenu un bac en administration a I'Université Laval, et
tout cela sans jamais avoir a déménager, j'étais a un tournant de ma vie. J'entrais sur le

marché du travail, dans une entreprise située a 300 km de chez moi.



Rendu a Riviere-du-Loup, a I'embranchement qui sépare les voyageurs allant vers la
Gaspésie de ceux qui vont vers le Nouveau-Brunswick, je continuai a longer le fleuve
vers Cacouna, Trois-Pistoles et Saint-Fabien. Cette séparation me fit un dréle d’effet.
Dans le passé, lors de mes emplois d’été, je m’étais déja rendu jusqu’a Riviere-du-Loup,
mais je n’étais jamais allé si loin vers I'est. Un peu comme un astronaute qui se détache
de [lattraction terrestre, je me sentais en véritable pays inconnu. Un sentiment
d’'insécurité me gagnait. Je me posais de nombreuses questions: « Dans quelle
aventure m’'étais-je embarqué? De quoi aurait I'air mon lieu de travail? Et mon confort :
ou allais-je me loger? Y avait-il des restaurants de qualité? Et la vie mondaine?

Rimouski avait la réputation d’étre une ville snob... Réussirais-je a m'y faire des amis? »

D’un autre c6té, j'étais peiné de perdre la vie sociale de la vieille capitale: les spectacles
au Grand Théatre et au Palais Montcalm, les parties de hockey au Colisée ou Guy
Lafleur connaissait ses meilleurs moments avec les Remparts, les fins de semaine au
chalet a I'lle d'Orléans, les fétes familiales. Désormais, de tels événements exigeraient
un minimum de 7 heures pour le voyage aller-retour. Et ma blonde, hantée par la
rumeur a l'effet qu’a Rimouski, en 1970, le ratio était de 4 filles pour un gars, avait di se
faire a I'idée qu’on ne se verrait que les fins de semaine. J'étais tellement tiraillé que je

songeai a rebrousser chemin a quelques occasions.

Perdu dans mes pensées, jarrivai a Bic ou je découvris un tableau auquel je ne me
serais jamais attendu. Alors que jatteignais le sommet d’'une cote, entre deux
montagnes, j'apercus soudain une multitude d’iles dispersées dans une baie recouverte
d’'une huile turquoise, reflet du ciel bleu qui surplombait le paysage, ce qui tranchait
completement avec ce que javais vu auparavant. La légende veut que lors de la
création de l'univers, Dieu ait échappé au passage une pluie de collines qui se sont
implantées a cet endroit le long du fleuve. A ma droite, je vis une affiche originale

représentant un Indien en canot d’écorce surmontant le texte BIENVENUE a BIC.



Ralentissant ma course, dans le but de profiter pleinement de ce panorama, je
contemplai le club de golf ou des joueurs semblaient profiter pleinement de cette
journée fraiche, mais ensoleillée. Bientét une autre affiche de forme plus traditionnelle

annongait Rimouski.

Je poursuivis donc ma route avec une attitude plus positive et j'arrivai a la hauteur de
’Anse-au-Sable, ou la route étroite devenait un boulevard a quatre voies. Je traversai
un feu de signalisation, puis deux...ca commencait a ressembler a une ville importante.
Rendu a I'endroit qui me paraissait le centre de la municipalité, je décidai de prendre

quelgues minutes de plus pour explorer mon futur lieu de résidence.

Je m’engageai donc sur la rue de la Cathédrale, qui divisait Rimouski en deux, et la
remontai jusqu’a la hauteur du deuxieme rang. De cet endroit, qui surplombait la mer,
on pouvait avoir une vue d’ensemble de la ville. J'y distinguais, a travers les quartiers
résidentiels, les différents édifices qui offraient les services les plus diversifiés au peuple
rimouskois : la Cathédrale et 'Evéché, symboles de la tradition religieuse, I'hopital,
I'école polyvalente Paul-Hubert, le cégep et I'Université du Québec, signes d'une
population en développement, le Colisée, endroit de rivalité entre les équipes
régionales, le centre commercial La grande place, bati sur pilotis, indice de vitalité
économique. A l'ouest, serpentait jusqu’au fleuve une magnifique riviere bordée de
nombreux espaces verts, tandis qu’'a I'extrémité est on pouvait apercevoir le parc
industriel qui s’étendait jusqu’a I'aéroport municipal. Enfin au centre, le carré de la rue
Saint-Jean était occupé en grande partie par les édifices a plusieurs étages de la

compagnie Québec-Téléphone fondée par Jules-A Brillant en 1927.



Je suis demeuré la un bon bout de temps a observer et a réfléchir. Malgré les
problemes occasionnés par le déménagement, la coupure avec ma famille et mes amis,
je réalisais la chance qui s’offrait a moi de connaitre un nouveau coin de pays, une
nouvelle fagcon de vivre, loin des problemes de circulation et de toute forme de pollution,
tout en pouvant compter sur un emploi stable et prometteur, au sein d’'une entreprise en
pleine croissance. J'étais maintenant convaincu de mon choix. Rimouski, la métropole
du Bas St-Laurent était un excellent endroit pour occuper un premier emploi, prendre

beaucoup d’expérience et, qui sait, peut-étre y passer toute ma carriere.

Jean-Mare Labbé



LA PORTE SE REFERME

La porte allait se refermer. Mon existence aussi. Ce serait la derniére fois qu’'on la
fermerait derriere moi cette grande porte sombre de bois verni. Tout comme la premiére
fois, je la franchirais avec une impression de vide. Avec le sentiment profond de n’avoir
rien devant. Trois années perdues, la chaine rompue, il fallait maintenant en rétablir le
fil. Accorder la gamme pour harmoniser la symphonie. Crever I'abces, raccommoder

les plaies, panser les blessures.

Y avait-il seulement quelque chose a retenir de ces années d’épouvante ? Ou valait-il
mieux, au contraire, les oublier ? Faire abstraction...En abouter juste l'amarre,
supprimer les maillons brisés et continuer sans mémoire. Un chemin pour rien. Un
chemin a I'envers, la sangle étranglant la blessure. Les larmes sur la peau de chagrin,

faire peau neuve sans le chagrin.

Candidement, jai cru que toutes mes angoisses s'estomperaient comme par
enchantement. Javais encore la frousse, d’autres peurs. Concéder, me soumettre,
m’offrir en victime a la déroute. Lutter, m’acharner, me battre, comment y arriverais-je ?
Comment fallait-il étre dehors, comment fallait-il vivre a I'extérieur ? Pour oublier, que

devrais-je inventer ? Cacher, ne pas exhiber la petite fille au grand jour, la tuer ?

J'ai regardé Nicole, la suppliant de m’éclairer. Elle, qui savait toujours tout, ne savait
pas, ne pouvait pas savoir. J'ai examiné la grande salle une derniére fois, je n'avais rien
a emporter. J'étais nue, je n'avais plus rien, du moins rien qui ne puisse convenir. Tout
était si inusité a l'intérieur. J'aurais voulu amener Nicole avec moi. A défaut, lui dire que
je 'aimais. A tout le moins, lui assurer que je me souviendrais toujours d’elle. Je ne l'ai
pas fait, je n’ai pas pu. Je partais, elle restait. Cela eut été inconvenant ou avais-je été

trop lache ?



Avais-je déja choisi l'attitude de tout enterrer ? Les paroles ne venaient toujours pas

jusqu’a mes lévres. |l fallait au moins dire quelque chose. Quoi dire ? Et comment ?

- Nicole, je sors d'ici, je sors pour toujours de I'orphelinat.

Elle s’est mise a pleurer et m’a regardée longuement, puis a dit résignée :

- Tu es chanceuse, tu es bien chanceuse.

Je n'ai rien ajouté. J'étais chanceuse, jétais bien chanceuse. Comment agir
maintenant ? Je ne pouvais tout de méme pas tuer la petite fille. Mais je ne savais
toujours pas ce que je devais en faire. En créer une autre, I'inventer ? Nier le passé,
I'enfouir, batir une fille nouvelle ? Mais aussi, trembler jour apres jour, de peur qu'elle

soit démasquée, qu’on découvrit I'imposture.

Les idées affluaient, indéfinies, troubles et farfelues. « Ne jamais laisser deviner
'abandon ». Emprunter la tenue, I'élégance, I'esprit de la société honorable, celle qu'on
estimait, celle qu'on adulait. Celle des bienfaitrices, de leurs rejetons exceptionnels,
ceux qu’on louangeait, qu’on glorifiait, afin d’étre accueillie et ne plus étre rejetée. Fuir
I'image projetée, emprunter celle convoitée, la faire mienne ; 'épouser comme une ame
sceur, une peau restaurée. « Enfin, étre aimée et désiree ». Effacer le remords,
assujettir le rejet, briser I'isolement, me réadapter a la joie, avoir droit au bonheur. Vivre
pour ne plus survivre ou peut-étre réapprendre a survivre pour vivre autrement. Je ne

savais plus.

Les solutions les plus biscornues se cotoyaient. Cette grande porte, tant de fois
appréhendée, il me fallait encore la retraverser et emprunter a nouveau le grand
escalier, gravi en hurlant jadis, pour ouvrir sur une vie normale. C’était la que tout se
déciderait, entre 'ombre et la lumiere. Ces marches, redescendues une a une,
serviraient a camper la démarche qui guiderait toutes les autres a venir. Suffisait-il

d’ouvrir une porte pour cicatriser le dommage ?



Je me conformerais ! Ma décision était prise, je me conformerais...ll n’était plus
question de tergiverser longtemps sur cette décision. Il n'y avait plus de doute dans ma
petite téte d’enfant que ce choix était le meilleur, le seul envisageable. « Il importe

d’étre aimée, d’étre désirée. Mais alors, comment m’y prendre ? »

Je n’en avais pas la moindre idée...Par ailleurs, je savais qu'a partir de ce moment le
compte a rebours commencait, qu’il fallait faire vite et me pencher sérieusement sur

I'orientation a retenir.

Afficher une position définitive rapidement était une question de survie. Les alternatives
s’avéraient si minces, elles oscillaient entre I'acceptation ou I'abandon, entre I'amour ou
la haine. Je voulais vivre, je n‘avais aucun désir de me retrouver sur la berge,
abandonnée, balayée. Prendrais-je la voie de lindifférence ? Sur quelles assises
devais-je édifier ma future existence ? Je n’avais pas d’indice. Les statistiques venaient

d’'un monde qui ne m’était pas encore accessible.

Seules mes perceptions de petite fille me servaient de guide. Je ne connaissais pas les
finances de I'amour. Mon talent a évaluer la mise de fonds était ténu. Ce que les
grands attachaient aux valeurs, aux hypothéques, aux retards, aux intéréts composés,
non acquittés, m’échappait. Je connaitrais le chantage amoureux, ce serait ma
subsistance. Mais I'endettement a long terme, les codts afférents, étaient hors de ma

compétence : j'avais douze ans et la vie s’était arrétée bien avant.

Je n’étais pas armée. J'avais, pour tout bagage, la candeur mais aussi la détermination
dangereuse d’étre aimée, de disposer d’'un espace vital bien a moi, petit, mais pour moi
toute seule. Alors j'ai plongé, sans trop examiner les eaux qui m'accueillaient. Je me
suis avant tout conformée, n'ayant aucune idée de la souffrance qu’il y aurait a
ensevelir, jour apres jour, et qu’il faudrait t6t ou tard déterrer. Nier I'orpheline, voiler

I'orphelinat m’apparaissait comme la seule solution possible.
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Et puis le temps aussi ferait son ceuvre : I'abandon entretenant le doute, I'imbroglio
nourrissant 'amertume, la démission amenant I'oubli, la poussiére retomberait sur la

mémoire endurcie.

Faudrait-il revenir a nouveau pour comprendre ? Remonter le grand escalier, en
redescendre les marches une a une. Sans nier, sans cacher, sans honte, pardonner et

ouvrir définitivement la porte une derniére fois ? Mais surtout, la laisser ouverte.

Permettre ainsi a la petite fille, a la grande fille, de s’envoler haut, toujours plus haut, de
regarder ce coin de pays, la grande batisse qu’était I'orphelinat, de comprendre les étres
qui y ont vécu, de se poser tant sur la braise que sur les cendres, sans se blesser, sans

remord, sans vengeance et sans amertume.

Mais ca c’était une autre histoire, I'histoire d’'une vie qui s’annoncait finalement avec

tous ses possibles...

Denlse Rienoeau
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LE REVE DE GERARD

Gérard semblait dormir sur son canapé. Les yeux fermés, les bras croisés sur sa
poitrine, une jambe repliée sur l'autre, il affichait I'air d'un homme heureux, comblé par

la vie.

Louise passa deux ou trois fois prés de son homme sur la pointe des pieds. A quoi bon
le réveiller! De toute facon, elle n'avait rien de spécial a lui dire. Sa journée avait été

aussi monotone que les autres.

Gérard finit par ouvrir un oeil puis en deux temps, trois mouvements, il était déja

debout. S'adressant a Louise, il lui lanca:

-Bon, ca y est! tout est en place. Demain, je vais mettre mon projet en branle. Ca

commence a presser, tu sais.

-Ecoute Gérard, ce n'est peut-étre pas réaliste ton affaire. Je pense que tu es trop...

poéte.

Gérard s'était tu. Sa propre conjointe ne pouvait tout de méme pas éteindre son réve.

Bien oui! Ca marcherait, se disait-il. Louise n'avait tout simplement pas compris.

Gérard voulait relier son village, Saint-Théodore, aux trois autres qui gravitaient autour
de son patelin: Pointe d'Epée, Saint-Anathéme et Saint-Esprit. Dans chacun d'eux, il

raconterait des histoires. Il deviendrait un conteur public.

Il transmettrait les nouvelles du présent et du passé au gré de récits tantot droles, tantbt

tragiques.

En plus, son projet en cachait un autre. Gréace a ses histoires, il finirait par rallier les
habitants des quatre villages qui, depuis des lunes, cultivaient le chauvinisme.

Personne ne tiendrait plus le méme langage quand il leur faudrait déambuler d'un
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endroit a I'autre pour écouter Gérard. Et en plus, la nouvelle finirait par se répandre.
Des gens de tous les coins du pays, il en viendrait un de ces jours. On finirait par louer

la vision d'avenir de ce poéte.

Le lendemain matin, Gérard se présenta chez le maire de Saint-Théodore. |l lui fallait
d'abord obtenir quelques appuis moraux; aprés quoi, tout coulerait comme l'eau sur le

dos d'un canard.

-Je compte démarrer un business d'histoires ambulantes, lanca Bernard au magistrat.

Je souhaite donc obtenir I'aval de ma municipalité.
Au bout d'une quinzaine de minutes, apres I'exposé de Gérard, le maire répondit:

-A vrai dire, le conseil s'est donné comme ligne de conduite de ne pas encourager les
loisirs ou la culture plus qu'il ne le fait présentement. En plus, votre idée tombe a un
trés mauvais moment puisque nous envisageons fermer la bibliothéque. Evidemment,
nous n‘encouragerons pas un projet lié a la littérature. Voyez-vous, nous avons décidé
de consacrer une partie plus importante de notre budget a la pose d'asphalte. Pour

cette raison, nous devons abolir ou restreindre certains services.

Quelque peu dépité, Gérard quitta le bureau du maire pour se rendre dans les autres
municipalités. Sa belle aventure, il la partagerait avec d'autres. Mais au bout de la

journée, il était retourné chez lui bredouille.

A Pointe d'Epée, on lui avait rétorqué que la littérature, c'était pour les bourgeois. Dans

ce village, toutes les familles étaient issues du milieu ouvrier. 1l n'y avait pas d'espoir.

A Sainte-Anathéme, le maire s'esclaffa quand il entendit Gérard s'exprimer. Méme les
enfants ne voulaient plus se faire raconter des histoires aujourd’hui. L'essentiel passait

par la télé, les jeux vidéo... Gérard n'était vraiment pas de son temps.

A Saint-Esprit, Gérard avait cru qu'il aurait une oreille plus attentive. Dans ce village, il

résidait bien quelques bourgeois et les rues étaient en bon état. A tel point que
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I'asphalte reluisait. Mais encore la, il se buta a un mur dincompréhension. La
municipalité devait investir dans la construction d'un nouveau chemin afin de permettre

a deux porcheries de s'implanter.

Le soir venu, Gérard n'élabora pas sur son projet quand il fut de retour a son domicile.
Il s'installa a son bureau et il se mit a écrire. Il donnait I'impression de mettre la touche
finale a son projet. Louise l'observait du coin de I' oeil. Aprés tout, cette aventure
plaisait peut-étre aux élus, songea-t-elle.

Aprés une nuit de sommeil quelque peu perturbée, Gérard se leva et il se pointa devant
son garde-robe afin d'y choisir des vétements dignes d'un homme d'affaires. Une fois
ses deux cafés ingurgités, il partit en sifflotant.

Gérard s'en allait a sa Caisse populaire. Chemin faisant, il se disait que les appuis
moraux, il pouvait bien s'en passer. |l lui importait surtout d'obtenir la marge de
financement nécessaire a la création de son emploi.

-Monsieur le directeur, avanca Gérard, je veux me faire conteur d'histoires.
-Vous divaguez, Gérard.
-Peut-étre, mais je trouve important d'entretenir le réve.

-Mon pauvre ami, je dois vous dire que le seul fantasme qu'il convient de
nourrir, c'est la capacité de payer. Nous sommes bien d'accord avec les
réves, mais a la condition qu'ils servent a rembourser une auto, une

maison... pas du vent.

Gérard retourna a la maison et au fil des mois qui suivirent, il écrivit des
tas d'histoires sur les quatre villages. Un jour, il en raconta une a quelques amis et ils
furent émerveillés. Tellement que le groupe donna rendez-vous a Gérard la semaine
suivante. On voulait entendre d'autres mots, se forger d'autres images.

Le réve de Gérard commencait a prendre forme. Il était en train de devenir un poeéte

d'affaires.

Ly noa Cloutler
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SALUT JEFF |

Monsieur Météo l'avait dit & la télé, il y aurait de la pluie, que de la pluie le lendemain !
Jeff s’était levé tbét ce matin-la et avait rempli son sac de toile de vétements et
accessoires qui lui seraient nécessaires pour un voyage de trois jours au vieux camp de
famille. Les périodes de mauvais temps lui avaient été assignées par ses freres et
sceurs pour gu'il profite du chalet. Pour ceux-ci, ils n'avaient rien a faire de la boue, de
I'humidité et des insectes envahisseurs. Jeff avait fait sa toilette pendant que le café
infusait et maintenant qu’il en humait I'odeur, il s’approcha du comptoir ou il avait
préparé un copieux déjeuner. Il éteignit le seul élément qui fonctionnait encore sur le
vieux poéle au moment méme ou le grille-pain projetait les deux tranches calcinées et
que le four a micro-ondes annongait la fin de la cuisson des saucisses. |l prit place sur
son tabouret et déposa l'assiette débordante devant lui quand quelqu’un frappa a la
porte de I'appartement!

- Qui c’est ¢ca a matin ? Grogna Jeff, mécontent d’une visite a pareille heure !

Non, pas lui encore !

On frappa de nouveau. Cette fois-ci, avec une telle insistance que le bois craqua et
s’enfonca dans son cadre. Mieux valait répondre avant que tout le voisinage s’éveille !
- O.k. cavient! Cria Jeff impatient. 1l s’élanca vers la porte en se léchant les

doigts.

Arrivé, il agrippa la poignée d’'une main en poussant le verrou de l'autre et tira le lourd
battant a I'aide de tout son corps...

- Ouais, qui est-ce qui est la ? demanda-t-il a travers la moustiquaire...Puis, il
apercu le sourire fendant de Momo, le propriétaire des lieux qui était adosse
au chambranle et qui affichait son air dominant...

- Heé Jeff ! J'viens chercher mon cheque parce que ¢a a d’l'air que t'es pas trop
pressé pour me payer toé? Ben, jattends !

Jeff sortit sur le balcon en refermant la porte derriére |ui.
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- Mais j't'ai dit I'proprio, y’a une semaine de c¢a, que j'avais pas l'argent et qu'ca
irait au 15 du mois, tu t'souviens pas ?

- Non, non, ¢a, c'est le mois passé que tu m'as dit ca! T'es toujours ben pas
pour me faire le coup chaque mois! Tu me donnes mon argent tout'd’suite
sinon j't‘envoye mes chums!...

- Bon... heu... Ecoute, jai fait une p’tite job c’te semaine pour un d’'mes boys
pis j'allais justement chercher c’qui me doit... je devrais étre rev'nu dans une
heure... dans I'plus !

- Hey ! Niaise-moi pas... !

- Ben non, c’'est s(r !

Méme si son locataire faisait le brave, Momo se disait que c’était juste pour se donner
une contenance. Tout le monde craignait le vieux bonhomme qui s’était fait une
réputation de dur, surtout quand il avait bu son 26 onces de rhum ou quand il était
contrarié. Maurice, surnommé Momo, se la coulait douce depuis qu’il avait pris sa
retraite, il y a 12 ans. Ex-employé municipal qui avait travaillé a I'entretien des terrains
de la Ville, il ne pouvait se passer de son rhum & coke pour se tenir au chaud I'hiver et
se rafraichir I'été. Maintenant agé de 66 ans, il glissait des jours heureux en compagnie
de son rhum qu’il trainait tout au long de la journée. Quand il faisait beau, Momo restait
assis sur son balcon a regarder le monde autour de lui; il ne parlait que si on lui posait
des questions et encore, fallait-il qu’il soit intéressé! Mais, quand I'apres-midi tirait a sa
fin, de méme que son flasque de rhum, Momo s’éveillait a la réalité et se mélait de tout,
surtout pour embéter les autres. Sa bouche pateuse et ses mots agressaient qui les
entendait. Quand la noirceur arrivait, Momo se trainait d’'un chum a l'autre avant de
rentrer a la maison de peine et de misere. Il se laissait tomber sur son lit et s’endormait

tout habillé.

Ce matin-la, il avait rendu visite a son locataire a jeun, histoire de garder le controle. Il
se doutait bien que le jeune ne le paierait pas mais, si c’était vrai qu’il aurait son argent
dans une heure, il pouvait bien attendre... Momo retourna donc sur sa galerie et se dit

gu’il méritait bien un bon rhum, finalement !
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Aussitét le propriétaire parti, Jeff rentra a l'intérieur et apres s’étre assuré que le verrou
était bien tiré, il courut & sa chambre chausser ses bottes de cow-boy. Il attrapa son
gros sac de toile sur son épaule, cala son portefeuille bien rempli dans sa poche et
quitta la place en coup de vent. |l dégringola I'escalier en sautant les marches deux a la
fois, il poussa la porte et fila & sa camionnette cachée dans la ruelle. A bord de sa
vieille guimbarde pleine a craquer, il démarra sans trop de peine et partit aussi vite qu'il
le put vers les Laurentides. Il se trouvait gras-dur !

Une bonne affaire! Logé pendant un mois et demi; huit cents piastres de la vente des
meubles et autres objets trouvés dans I'appartement, a part ceux que j'ai gardés pour
moi... Momo ne pourra pas dire que j'y ai laissé du ménage a faire. Non! Non! La

maison est complétement vide!

France Glouere
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L’ARBRE DE NOEL

Il était une fois, il n’y a pas si longtemps, dans un pays de neige et de grand vent, un
homme fort riche qui cultivait de magnifiques sapins qu’il vendait a gros prix a I'époque

de Noél.

Un jour, apres une trées mauvaise année, qui avait laissé le pays brisé par la guerre et la
maladie, il installa ses superbes sapins sur un large espace aménagé a proximité d’'une
épicerie. Tous les jours, les clients passaient devant son étalage sans méme lui jeter un
regard. Taciturnes, les yeux baissés, sans éclat, petits et grands déambulaient sans
s’attarder, sans se laisser distraire. Les soldats étaient rentrés au foyer, plusieurs
blessés dans leur corps et leur ame. lls n'espéraient plus que la tranquillité, maintenant
qgu’on avait fait la paix. On essayait d’oublier les pourquoi. On cherchait juste a guérir,
a respirer sans que les larmes viennent. Méme les animaux avaient perdu leur entrain.
Les chiens suivaient leurs maitres, la téte basse. Les oiseaux de la basse-cour ne
caquetaient plus, se contentant de tourner en rond dans leur enclos. Les loups dans la

forét ne se manifestaient plus, ils observaient les hommes devenus si inoffensifs.

L’homme riche était triste. Triste du mal fait a son pays, mais plus encore du chagrin
gu'il lisait dans les yeux de ses concitoyens. Il voulut alors poser un tout petit geste,
pour donner un peu de bonheur a tous ces gens qu’il voyait passer devant lui, du matin
au soir. Ce serait bientdt Noél, et il ne pouvait pas imaginer un Noél sans lumiére. Il se
glissa entre les rangées de sapins qu’il avait parfaitement alignés avec I'aide de son fils.
Poursuivant son inspection, il découvrit un petit sapin, presque minuscule entre les
autres arbres si majestueux. On l'avait coupé par erreur, sirement. Un instant, I'idée lui
vint de gronder son fils pour ce mauvais choix, mais les paroles de colére moururent sur
ses levres. |l regardait le petit sapin, incapable d’en détacher les yeux. Déja, Il
I'imaginait, joliment décoré et tout illuminé. Sans plus réfléchir, il porta I'arbre a I'entrée
de I'épicerie et le placa devant une large vitrine, depuis si longtemps laissée couverte de
poussiére et sans une seule lumiere. Il envoya son fils chercher les guirlandes et

lumieres soigneusement rangées dans une grande boite de carton déposée en plein
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milieu du grenier de leur demeure. Malgré ses mains encombrées, le jeune homme se
sentait si léger. Il se mit a sourire et il arriva pres de son pere en sifflotant I'air de «Mon

beau sapin».

Tous les deux, le pere et le fils, se mirent au travail et rapidement le petit sapin ploya
sous le nombre des décorations. Quel arbre magnifique! Les lumieres clignotaient,
tantbt rouges, tantét vertes, tantét blanches. L’homme riche s’amusait vraiment. Un
enfant s’approcha et vint toucher l'arbre. Le fils prit une petite boule rouge, la glissa
dans la main de I'enfant qu'il souleva ensuite pour l'aider & accrocher a une branche le
précieux objet. L’enfant rayonnait. Il partit aussitét chercher ses parents pour leur

montrer le joli sapin.

A Noél, cette année-la, I'homme riche donna tous les petits sapins de sa récolte. La nuit

de Noél fut tout illuminée. Les coeurs aussi. On se surprit & espérer des jours meilleurs.
Quelques jours aprés Noél, 'hnomme riche retourna a son point de vente de sapins et

curieusement, se rendit compte qu’il n’en restait plus aucun. Et tous les sapins de Noél

de la ville étaient pourtant si petits!?!?

qlsele Allen
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LE BON THYM DE L’ETE

Emile a le pas lent en ce début de journée d’été. Le soleil plane sur le potager gorgé de
légumes multicolores et de fines herbes verdoyantes. Les tournesols le ceinturant
suivent le soleil comme le nourrisson épie sa mere, tournant, courbant sa tige et sa

corolle pour s’abreuver des rayons chauds.

Le dos mitraillé de rayons de soleil, Emile marche sur son ombre qui se couche a ses
pieds. L’épice au fuselage fin, le thym, est prét a étre cueilli dans le potager, loin des
coteaux arides, des friches ou des montagnes brllées par le soleil, comme en

Provence.

L’homme a la chemise de soie rouge se penche, s’agenouille et effleure de sa paume
ouverte les tiges, lianes de sa jungle, et ne peut résister a I'envie de les froisser entre
ses doigts, de les porter a sa bouche et délicatement de les mordiller. Une ascension

de fraicheur I'envahit, ses pensées s’enjolivent.

Il palpe et palpe encore I'arbrisseau rampant, ses fleurs roses et ses feuilles petites. |l
s’attarde sur leur forme de cbne. Ses narines sont prises d’assaut par une odeur boisée
tenant un peu du musc, du tanin et méme de I'humus de sol nouvellement jardiné. Ses
doigts sont imprégnés de cette odeur fine d’iode, de sel, un peu semblable au golt des
larmes, d'ou est venu sans doute le nom de larmes de la belle Hélene (guerre de

Troie).

Une odeur fortifiante s’éléve comme de I'encens jusqu'a ses narines, Emile ferme
légérement et lentement les yeux, se laisse envahir, pénétrer, posséder par cet arbme
particulier et invitant comme l'est la rose. Aprés une profonde inspiration, ses narines,
ses joues, tout son visage replongent dans cet essaim d’odeur florale, de feu débutant,

qui tient Iégérement du pin et du sapin.
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Apres avoir passe le revers de sa main sur le dos des tiges, les molécules volatiles sont
libérées et offertes a tout venant. La flore des garrigues, la farigoule, la farigoulette
fascine, noie, enivre par son odeur de cedre, un peu camphrée. Cette odeur rappelle le
citron et invite les cuistots a l'utiliser dans mille et une recettes. Ce soir, pour son repas,

il va ajouter cette herbe magique au fromage de chevre et a I'huile d’olive.

Il quitte le potager le pied Iéger, imprégné de I'odeur de cette épice de Provence si
suave, si tonifiante. Ragaillardi, quelques herbes a la main, il rentre au logis, son matin

fut tres beau et au repas une odeur de thym, aérienne, flottera dans ses murs.

Michel Jacques
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Vous avez déja vu les trois statuettes chinoises, I'une d’un vieillard avec une canne a
péche, la seconde avec un énorme ventre et la troisieme avec un enfant?... La premiere
symbolisant le temps de relaxer, la santé, la seconde la richesse, I'opulence et la
troisieme la famille, les descendants... Un jour, mon frere m’a demandé de faire une

légende expliquant ces trois statuettes...

SANTE, PROSPERITE ET BONHEUR...

Dans un temps tres lointain, le premier jour de la semaine, trois vieux sages venus de
I'Orient, vinrent se présenter devant une trés jeune et trés belle reine en lui déclarant
qgue chacun d’eux avait un cadeau précieux a lui offrir mais gu’elle ne devrait en choisir
qu'un seul. Les deux autres vieillards devraient retourner dans leur pays, dés son choix
fait.

Le premier lui dit :

-J'ai pour toi un présent unique.

Ne voyant aucun autre objet dans les mains du vieill homme qu’'une canne a péche

rudimentaire et tres agée, elle lui dit en riant :
-Ce bout de bois sec?

-Oui, répondit-il, pourtant il n’a aucun pouvoir magique si ce n’est celui de
te rappeler de prendre le temps de relaxer, de t'arréter aux choses simples
de la vie et en y songeant, tu le feras et tu profiteras du temps qui passe.
Ces moments de simple détente garderont la santé de ton corps et de ton

esprit qui taménera vers des ages avancés que peu ont atteint. »
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Le second vieillard, trés corpulent, lui dit en se tenant le ventre :

-J’ai pour toi un cadeau précieux.

Ne voyant rien dans ses mains, elle lui dit en se moquant :

-Que m'offres-tu, 6 noble vieillard ? La chair de ton imposante bedaine

pour que je puisse la manger?

[l lui répondit :

-Que la reine veuille bien me pardonner, mais je ne puis faire cela. Mon
énorme grosseur parle d’elle-méme de ma puissante richesse. Mais par

mes bons conseils, mon vceu est de te rendre immensément prospere.

Le troisieme sage, accompagné d’'un bébé marchant a peine, lui dit :

-Moi, je veux t'offrir un cadeau trés rare.

-Que me donnes-tu ? lui demanda-t-elle en ricanant. Ce bébé qui sait a peine

marcher?

-Oui. » lui dit-il. Oh, il te demandera beaucoup de temps, de patience, de
soins et d’amour, mais je te garantis qu’il te les rendra au centuple, dans
un seul de ses rires ou de ses baisers et cela autant de fois que tu le
voudras. |l te dévoilera le bonheur d’avoir la chose la plus importante sur
la terre : avoir quelqu’un qui t'aime et a qui tu peux donner ton amour,

avoir une vraie famille.
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Alors, les trois vieillards dirent a la jeune reine : « Nous te donnons vingt-quatre heures
pour choisir. Demain, nous nous présenterons devant toi et tu nous diras lequel d’entre
nous tu gardes a tes cotés. »
Le lundi, la reine leur dit :

-Je ne suis pas arrivée a faire mon choix.
Le vieillard & la canne a péche lui dit :

-Tu as raison, le choix est difficile.

Elle les pria de lui accorder deux autres jours et ils acquiescérent a sa demande.

Le mercredi suivant, les trois sages revinrent voir la reine et lui poserent encore la

méme question :
-Lequel d’entre nous, gardes-tu?

Elle leur répondit :
-Vous me mettez dans une mauvaise situation. Depuis dimanche, je
ne dors plus et ne mange plus car je n'arrive toujours pas a savoir

lequel de vous trois me convient le plus. Revenez dans deux jours.

Le vieillard avec I'enfant lui dit :
-Nous comprenons et nous réjouissons de constater que tu ne fais

pas un choix impunément, sans prendre le temps de réfléchir a ses

conséquences. Nous reviendrons dans deux jours.
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Le vendredi, a la méme heure, les trois vieillards revinrent faire leur offre a la jeune et

tres belle reine.
0 -Vous m’agacez a la fin! s’écria-t-elle.

Le vieillard obese lui déclara :
-Je te répéte, 6 reine, les trois présents rares que nous t'offrons sont le
Bonheur, la Santé et la Prospérité. Je te rappelle que nous ne pouvons
t'en céder gu'un seul et je sais que ton choix est difficile. Souviens-toi
également que la semaine passe et que deux d’entre nous devront repartir
avant le prochain dimanche, d'ou [limportance de faire ton choix
maintenant.

La jeune reine s’enflamma :
-Qui es-tu pour me donner ainsi des ordres?

Elle prit la canne a péche du premier vieill homme et, de rage, I'enfon¢a dans la chair

dodue et tendre du second vieillard. Le jeune bébé se mit a pleurer et la cruelle reine le

chassa en colere.

-Je ne veux pas de pleurnichards dans mon palais! Va t'en ou je te coupe

en petits morceaux et je te fais dévorer par mes chiens.
L’enfant s’enfuit de peur et sortit du palais.
-Gardes ! » s’écria encore la reine. Jetez ces trois vieux fous dans un cachot. Lorsque

jaurai besoin d’argent, de bonheur ou de santé, je vous enverrai les quérir. Ainsi, jaurai

les trois présents sans avoir a renoncer a un seul d’entre eux.
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Voyant la douleur du vieillard obése et la peine de celui dont on avait chassé son

arriere-arriere-petit-fils, le troisieme vieillard ne put que murmurer tristement :

-Tu ne peux pas faire cela. Nous étions venus t'apporter un présent

merveilleux et voila le mal que tu fais.
-Je suis la reine, j’ai TOUS les droits! hurla-t-elle. Au cachot!

Dans la semaine qui suivit, le vieillard dodu mourut avec une partie de la canne a péche
qui traversait son ventre. Puis, le vieillard ayant perdu son arriére-arriere-petit-fils, rendit
I'ame de peine et de douleur, pleurant son petit descendant. Enfin, le troisieme sage
décéda, tenant dans ses vieux doigts noueux un bout de canne a péche qu’il avait
cassé en voulant libérer son vieil ami. La maladie et la cruauté firent enlaidir et vieillir
prématurément la méchante reine. Jamais elle ne connut la Prospérité, la Santé ni le

Bonheur car la mauvaise reine n’avait jamais possédé la Sagesse.

La morale de cette histoire, c’est que Santé, Bonheur et Prospérité ne peuvent se
trouver que dans le chemin de la Sagesse et que 'Egoisme améne Laideur, Maladie et

Cruauté et puisqu’il est toujours hors du chemin de la Sagesse.

Colette Mavecoux
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PEINTURE DE MA VIE

Ce matin...

Ce matin, jétais a peinturer a I'extérieur lorsque les mots ont surgi! Quelle frénésie!
Mes mots sont parfois si imprévisibles, ils se laissent désirer jusqu’au prochain rendez-

VOUus.

Toujours est-il que les mots bondissaient les uns aprés les autres, tous entremélés et je
fus prise de panique. Calme-toi, semblaient me dire les mots, on fera les phrases plus
tard.

Amour faisait concurrence a amitié, c’est certain, mais I'amitié ne le voyait pas de la
méme maniére. Compassion, générosité se disputaient la meilleure place et voila que
tout le vocabulaire se donnait le « mot» pour me compliquer I'existence. Et je

peinturais...

Soudain... « PRIVILEGE » se planta devant moi et ne me laissa plus. Ah! Non! Ce mot
dont l'orthographe me torture toujours la vie. « PREVILEGE » « PRIVILEGE » et de
nouveau j'aurai besoin de mon fidele ami des mots, le dictionnaire. Et celui-ci y va de

ses précieux conseils. « PRIVILEGE ». Et je peinturais...

Je levai mon regard vers le ciel, il était bleu comme les yeux de mon grand-pére. Des
nuages comme des petits anges dansaient, poussés par une brise Iégere. Mais oui, je
sais, tout est PRIVILEGE. Le PRIVILEGE de voir, d’admirer, de savourer a satiété
toutes ces merveilles. Mes yeux se riverent a un somptueux saule pleureur, son
ombrage me protégeait aujourd’hui. Quel PRIVILEGE de sentir sa fraicheur! Oui,
« PRIVILEGE ».
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Le PRIVILEGE d’aimer, d'étre aimée, le PRIVILEGE d'avoir des amis(es), le
PRIVILEGE d’avoir une famille, des enfants, la fortune, mais par-dessus ce PRIVILEGE
convoité mais considéré trés souvent comme acquis. Et je peinturais...Et le mot

« SANTE » se grava dans mon coeur et dans tout mon étre.

Avec la fleur de la santé, tout est possible. Mais lorsque cette fleur se fane et qu’autour
de soi, le vide s’installe, comment redonner a cette fleur la vitalité et les couleurs
désirées? C’est alors un PRIVILEGE de se sentir comprise, de se sentir aimée malgré
tout, de se savoir respectée. Petit a petit avec de bons soins, la fleur renait avec I'espoir
d’un nouveau lendemain. C’est un grand « PRIVILEGE » Et je déposai mon pinceau et
une larme, toujours la méme, s’incrusta dans le creux de mon ceil pour dire merci a ce

PRIVILEGE qu'est la renaissance de cette fleur.

Ce soir, lorsque je fermerai le sceau de peinture et que je dirai bonne nuit a mon

pinceau, je penserai que demain, ce sera un PRIVILEGE de continuer...

« Car espérer c’est continuer de vivre. »

Nouveau matin...

Mes paupieres lourdes ne voulaient se soulever mais un magnifique concert s’exécutait
prés de ma fenétre et javais le doux PRIVILEGE de le sentir vibrer dans mon cceur.
Cette volée d'oiseaux, fidéles au rendez-vous t6t chaque matin depuis le merveilleux
mois de mai, me charmaient. Bien slr, aprés ce petit concert magique, ces charmeurs
reprenaient leur envol. Et je retournai au pays du réve sachant que bientbt je

m’amuserai a donner les mots a mon pinceau...
Aprés un léger déjeuner, je retournai a ma peinture. Pinceau a la main, sceau de

'autre main, casquette de travers et les couleurs peu a peu qui se dessinaient sur mes

vétements, je reprenais joyeusement le rythme de mon pinceau et mes pensées...
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Mais curieusement les mots ne s’affolaient plus et faisaient place au silence. Les mots
se laissaient une fois de plus désirer et je ne comprenais pas toujours. Mon cceur était
au repos, le temps d’'une pause. Mais soudain toujours aussi imprévisible un mot géant
se dessina devant moi : MERCI. MERCI pour ma vie, MERCI pour ceux qui m’aiment,
MERCI pour ceux qui ne m’aiment pas, pourquoi pas ? MERCI pour le soleil qui luit,
MERCI pour la pluie qui donne les couleurs & mes fleurs, MERCI pour ce bonjour,
MERCI pour ce sourire. Les MERCIS s’additionnaient, se multipliaient et faisaient pour
moi, il me semble, une merveilleuse farandole dans ma téte et dans mon cceur. MERCI
se trouvait moins prestigieux que PRIVILEGE mais les deux superbes mots faisaient
maintenant la féte avec mon pinceau. Et mon pinceau valsait au rythme des
PRIVILEGES et des MERCIS. La couleur s’étendait sur ce quai de bois et tissait a sa
facon une toile magnifique. Bien sdr, ce n’était pas une toile d’'un artiste au grand talent,
dont j'envie les coups de pinceau, mais le mien savait qu’il avait dessiné des mots avec
mon coeur, PRIVILEGE et MERCI. Car mon secret, mon pinceau le savait bien, il y a
quelque temps il n'aurait pu dessiner...PRIVILEGE-MERCI ont accepté SANTE et voila

que la farandole recommence...

Un matin et I'espoir renait...

Je regarde mon travail. Quelques retouches! Fierté! Larme dans le coin de I'ceil
PRIVILEGE, MERCI et SANTE.

Je dépose mon pinceau, mon sceau de peinture, je m’'assieds, la main appuyée sous le
menton et je visualise pour m'amuser un instant, les mots PRIVILEGE-MERCI-SANTE
se prendre par la main et retourner dans le gros livre des mots. PRIVILEGE-MERCI
inquiets espérent ne pas tomber dans le tiroir des oublis et SANTE, heureuse d’étre de
retour, léve son verre a ses trois amis inséparables : VIE-AMOUR-AMITIE et cette fois-

ci une farandole lumineuse, pleine d’espoir, se dessine dans le ciel de la vie...

« Une peinture n'est jamais tout a fait terminée il y a toujours une retouche a faire

comme la toile de la vie »

29



J'étais sur le point de tout remiser, méme mes mots s'apprétaient a tirer la révérence

lorsque soudain « La toile de la vie » s’afficha devant moi comme dans un miroir.

Je fis la moue et javouai tout haut: « Je n’ai plus rien a dire. » Et pourtant...plus je
fuyais cette courte phrase plus elle revenait me hanter. Méme mes mots dans ma téte
et dans mon cceur se tenaient au garde-a-vous. lls me semblaient au-dessus du quai
que je venais tout juste de peinturer et abdiquaient le droit de se taire. Mais un mot, un
seul, se cachait derriére tous les autres. Un mot, qui d'un seul trait peut noircir la plus
belle toile de la vie, JALOUSIE. JALOUSIE le savait bien et n’avait osé émettre aucune
opinion sachant trés bien que ses confreres AMOUR — HARMONIE viendraient au
secours de ma toile. Bien sdr, JALOUSIE, de noir avait peint ma toile mais le secours
des ses confréres la sauva de justesse et les couleurs s’associerent aux mots AMOUR-
HARMONIE pour refaire la toile de ma vie. Le jaune se précipita et un peu de lumiere
souleva la peur, le vert accourut pour semer I'espérance au plus vite, le rouge de
I'amour affaibli mais toujours présent, le bleu de I'amiti€, blessé au creux de sa couleur,
repris lentement le dessus et la toile se redessinait...et bientét on put voir un pale arc-
en-ciel prendre vie et les mots qui désiraient se taire donnaient encore généreusement
leur aide a ma toile. Dans mon cceur et dans ma téte, invisiblement, ils dansaient la
plus belle danse des mots ou aucun mot ne pouvait dorénavant briser ma toile...avec

ESPOIR comme complice.

« La vie est une peinture ou chaque mot la dessine jour aprés jours dans le creux du

ceeur ».

Yola noe Satnt-Hilatre

30



TA FOI T'A SAUVE |

Un jour, comme cela se produit souvent dans la Beauce, une soudaine crue des eaux
mit en péril la vie d’'un pauvre petit veau qui s’était vu prendre au pieége de la riviere
Chaudiére.
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Son propriétaire ne savait comment faire pour le sortir du pétrin sans mettre sa propre
vie en danger. Il sacrait comme une ame perdue en courant le long du cours d’'eau

pour ne pas perdre de vue son animal.

Il vit alors arriver de nulle part un homme barbu qui , bien qu’inconnu, lui rappelait la

représentation que les églises catholiques faisaient de Jésus-Christ.

Le fermier s’adressa a I'homme ainsi :

- Heéla! Monsieur, pouvez-vous me donner un coup de main ?

Jésus : - Vous m’'avez appelé. Je n'ai pu demeurer sensible a tant d’éloquence....

Ainsi je suis venu.

Fermier :- (Se grattant la téte, perplexe) Avez-vous idée comment on pourrait faire pour

sauver mon petit veau ?

Jésus : - Tu vas marcher sur I'eau , ainsi tu pourras sauver ton petit veau.

Fermier : - Etes-vous fou? Jai peur de I'eau depuis toujours. J'prends méme pas ma

douche par peur de me noyer.

32



Jésus : - La foi peut soulever des montagnes.

Fermier : - Moi, je voudrais juste qu’elle souleve mon veau de la riviere.

Jésus : -Pourquoi demander a ma foi ce que la votre pourrait aussi bien exécuter ?

Fermier : -C’est que mon veau n’en peut plus. Vous I'entendez meugler comme moi. Je

soupconne votre foi ...&tre beaucoup plus grande et plus efficace que la mienne...

Jésus - Ne jouez pas avec moi a la fable du renard et du corbeau. Je vous avise tout
de suite que la flatterie ne me fera pas échapper un miracle !

Fermier : - On le sait bien... De nos jours, chacun s’occupe de ses petites affaires en se
fichant bien des autres. Je n’aurais jamais cru que vous aussi seriez affecté par cette
maladie... C’est parce qu’ils vous ont dit « Sauve-toi toi-méme » en vous crucifiant que

VOUS VOUS vengez sur mon veau ?

Jésus: - Quoi ! Vous maccusez de laisser mourir votre veau par vengeance!
Décidément, rien ne changera jamais. L’homme préfére encore charger les autres de

ses problemes que de les régler lui-méme.

Fermier : - C’est la deuxieme fois que je vois ma petite béte disparaitre et revenir a la

surface. J'ai bien peur que sa fin soit imminente si vous ne vous décidez pas...
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Jésus : - Moi aussi, jai la méme crainte, mais cependant je I'ai envers votre propre

sort...

Fermier : - Quoi ! Il ne manquerait plus rien que cela! Des menaces! C’est pas parce
que vous ressemblez au Christ que j'ai cru un seul instant que vous I'étiez vraiment.

Moi, me lancer a I'eau en croyant le premier barbu charismatique venu, non mais...

Soudain, le fermier se sentit soulevé dans les airs et lancé dans I'eau prés de son veau.

Il se débattit tant et si bien qu’il réussit a se rapprocher de la rive avec son animal, non

sans l'aide d'un tronc d’arbre... miraculeux.

Le Christ s’en retourna aupres de son pére en ricanant, il dit au fermier en lui jetant un

dernier regard:

-Va, ta foi t'a sauvé !

Renée quay
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UN AN DEJA...

L'année 2006! Plusieurs l'ont traversée tel un cours deau paisible, sans grands
bouleversements. D’autres en ont gardé un bon ou un mauvais souvenir selon les
événements vécus : arrivée d’'un nouveau-né dans la famille, diagnostic d’'une maladie, perte
d’'un emploi, d’'un étre cher et quoi encore?... Personnellement, 'année 2006 fut marquée par
la réalisation d’'un grand projet : la publication de mon récit autobiographique « Faites que
mes parents meurent » .

...... Un titre qui en a fait sourciller plus d’un...

...... Une lecture qui en a fasciné plusieurs...

...... Un succes inespéré qui ne m’a pas laissée indifférente.

Ecrire sa vie et la publier, c’est ouvrir toutes grandes les portes de sa maison intérieure pour
la faire visiter a des parents, des amis, des connaissances, mais aussi a des étrangers. Ecrire
sa vie, c’'est partager des souvenirs plus ou moins pénibles que des décennies n’ont pas
réussi a effacer et cela, contre toute espérance.

Ecrire sa vie, c'est lever le voile sur des secrets de famille, c’est sortir des squelettes du
placard, c’est parler honnétement des personnes qui nous ont marqués. Ecrire sa vie, c’est
scruter son passeé afin de renouer avec des émotions enfouies si profondément, qu’'on a peine

a les identifier soi-méme.

Ecrire sa vie et oser la publier, c’est prendre un risque : celui d’étre incomprise ou pire
encore, d’étre jugée. Pas surprenant que pendant les semaines précédant le lancement de
mon livre, jaie ressenti de fortes palpitations, de douloureux tiraillements et méme connu
plusieurs heures d’'insomnie. Mais quand on est rendu si pres du but, quand tout retour en
arriere s’'avere impossible a effectuer, que reste-t-il a faire si ce n’est d’accepter bien
humblement de vivre avec les conséquences, quelles qu’'elles soient. Par moments, javais

I'impression que je m’apprétais a faire mon « coming out ».
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J'ai méme imaginé qu’au cours des semaines suivant le lancement de mon livre, je serais
inévitablement propulsée dans le vide et ce, sans filet, ne me doutant pas que des mains

tendues sauraient accueillir mon histoire avec tant d’'ouverture d’esprit et de générosité.

Ecrire ma vie fut une aventure merveilleuse, exigeante certes, mais combien gratifiante. Les
mois qui viennent de s’écouler me confirment que j'ai pris la bonne décision en allant au bout
de mon projet. Les généreux et nombreux commentaires qui m’ont été adresseés tout au cours
de I'année, je les ai accueillis comme des marques de reconnaissance, jirais méme jusqu’a

dire, comme de doux célins empreints de tendresse.

L’écriture de mon livre m'aura permis de découvrir gu'on ne guérit jamais totalement d’'une
enfance qui nous a blessés, écorchés. Le grand défi a relever est celui de trouver les moyens
de vivre avec ses souvenirs, si pénibles soient-ils, ce qui est beaucoup plus libérateur que de
tenter d’oublier I'inoubliable... Avec le recul du temps, tout aussi surprenant que cela puisse
paraitre, je peux affirmer : « Un jour mon cceur a pleuré ce qu'il avait perdu, mais aujourd’hui,

mon esprit rit de ce qu'il a trouvé... »

Madelelne Droulin
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BELLE-MERE

Vous rentrates, avec l'aide de votre mari, vos objets personnels, renfermés dans de
vieilles boites de carton ramolli, qui menacaient de laisser tomber tout leur contenu sur
vos pieds fétiches a tout moment. Apres avoir rentré la derniere valise, vous fermates le
coffre de votre auto et vous vous tournates vers votre nouvelle maison. Cachée derriére
de massifs vieux arbres pourrissant sur place, cette demeure aux allures fantomatiques

vous donna d’horribles frissons.

«Heélénal», vous appela Andrew, et vous partites le rejoindre en vous demandant

pourquoi vous aviez accepté de venir vivre chez votre défunte belle-mére.

Le sourire aux levres, Andrew vous répéta a quel point il était heureux que vous ayez
accepté de vivre chez sa mére. Vous n’'aviez aucune envie de rester dans cette maison,
mais devant les beaux yeux de votre blondinet, vous n’aviez pas réussi a refuser la

proposition.

De I'extérieur, la demeure semblait hantée, mais a I'intérieur, tout était de grand luxe. Un
immense tapis rouge couvrait une partie du plancher du salon. Devant I'extraordinaire
divan de cuir, sur une table de verre, le dentier de I'ancienne propriétaire de la maison
était déposé. Vous grimacates de dégolt. Un grand escalier de bois menait vers le
deuxiéeme étage. Puisque vous ne chauffiez que le premier, votre mari avait barré la
porte en haut de I'escalier. Vous vous rappeliez que, derriére cette vieille porte de bois,
se trouvait un long couloir et que ce long couloir vous conduisait vers la chambre de
votre chere belle-mere. Une semaine avant le mariage, la vieille dame s’était endormie
dans cette piece pour ne plus jamais se réveiller. Bien sQr, il fallait qu’elle nous quitte
sept jours avant la cérémonie qui vous avait unie a jamais a votre mari. A cause d’elle,

votre mariage avait été retardé d’'une semaine.

«Je vais acheter un litre de lait, je reviens.»
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La voix de votre mari vous sortit de vos mauvaises pensées. Vous I'embrassates avant

qu’il ne parte.

Peu de temps aprés qu’Andrew soit parti, vous commencates a ouvrir les boites de
carton. Vous plongeéates vos mains dans la premiere boite. Vos longs doigts frélerent la
dentelle du collet de votre robe de mariée. Vous vous relevates brusquement. Vous en

étiez certaine, vous aviez entendu des pas au deuxieme!

Des frissons au dos, vous montates le grand escalier et vous vous arrétates a la porte
de bois. Vous tapotates de votre main tremblante le dessus du cadre de porte. Vous
finltes par attraper un petit objet en or que vous insérates dans la serrure. Vous ouvrites
la porte débarrée, et vous vous dirigeates vers la chambre de votre belle-mére. " Des
bruits de pas..." La main sur la poignée de porte, vous prites une grande inspiration et
vous rentrates dans la piece. Vos yeux s’agrandirent quand vous vites une vieille dame
portant une resplendissante robe de mariée contempler son reflet dans le miroir. Vous
voulQtes crier, mais aucun son ne sortit de votre bouche. La vieille se retourna et vous fit
un large sourire. L'expression " sourire de toutes ses dents" ne s’appliquait pas a elle.

En chair et en os, votre belle-mére se trouvait juste devant vous.

Fier d’avoir économisé 1,45% en achetant deux sacs de lait au lieu d’'un, Andrew rentra

dans sa maison en sifflotant.
-Héléna?

Aucune réponse. Apres avoir rangé les sacs de lait, Andrew vous chercha dans le salon.
Personne... Son regard bleu se posa sur une boite de carton ouverte. Il y plongea ses
mains et en ressortit votre robe de mariée... couverte de petites taches rouges. Un
morceau de la dentelle avait été arraché au collet. Il retrouva plus loin le bout de tissu,

coinceé entre les dents du ratelier posé sur la petite table.

-Maman, soupira Andrew.

lsabelle Couture
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Je suis la plus superbe des maisons bleues. Je suis une ancienne école de rang et
jaime particulierement la solitude. Je n’aime pas les propriétaires ambitieux et par-
dessus tout, je déteste la présence des hommes, car j'ai une planche contre eux : ils ont
un plaisir fou & me déchirer les entrailles en me rénovant. Je me fais vendre trés
souvent. Cependant, comme jai une beauté irrésistible, c’est trés facile. Mais par
grand malheur, j'ai souvent des chiens dans les fondations qui font tomber mes plans a
'eau. Enfin, comme jai une intelligence supérieure, mes combines finissent toujours

par marcher un jour ou l'autre.

Je m’arrange souvent pour qu’il arrive malheur a mes propriétaires. Comme mon
premier proprio, I'arriviste, qui adorait la rénovation. C’est lui qui a décidé de démolir un
de mes murs pour m’agrandir. J'étais tres en coléere. Alors, un jour, pendant qu’il
rénovait, il est tombé... avec mon aide... sur de la mort-aux-rats et il en a respiré. Cette
poudre lui est montée au cerveau et il est devenu fou. Pour cela, I'arriviste s’est pendu
et sa femme m’a vendue. J'étais au septiéme ciel. Je pensais que j'aurais la paix, mais

je me trompais.

Quelques jours plus tard, un vieux grincheux est venu me visiter et m'acheter. Il a
déchiré ma belle robe verte pour construire une piscine. Je ne lui ai pas donné de
deuxiéme chance. Je lui ai coupé ses fils de téléphone. Alors, il a décidé de s’acheter un
cellulaire. Mais, cela lui a donné le cancer du cerveau et il est mort, a ma grande joie.

Alors, son épouse m’a vendue, comme dans le cas du premier proprio.

40



Mon troisieme propriétaire avait déja le cancer des poumons avant de venir me voir. Lui

aussi, il est mort et sa femme m’a vendue.

o
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Mon quatrieme proprio, le perfectionniste, avait un chien. Alors, je n’ai pas pu faire
grand-chose. J'ai quand méme réussi a lui faire faire une dépression en lui faisant
toujours rater ses rénovations. Il a recommencé tellement souvent, qu’il en est devenu

malade.

Et maintenant, j’ai des nouveaux propriétaires, les cinquiemes. Je me demande si vous

leur souhaitez bonne chance ou, si vous pensez comme moi, que c’est peine perdue?

)

camllle Thértault-Mavrols
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ATTENTION, TRAVERSE DE VACHES!

C’est sOr que galoper pendant une trés belle matinée ensoleillée du mois de juin est tres
libérateur. Cette journée la, moi, Bella et mes compagnes, tachetées de noir et blanc,
étions en pleine action. Deux filles arrivaient dans le champ afin de nous rassembler
pour traverser le chemin. Eh oui, les trente-deux, nous étions prétes a traverser celui-ci,
quand nous avons entendu l'ordre de notre propriétaire. Nous avions tout juste

entrepris notre traversée lorsque...

J'apercus soudainement un camion transportant du gravier foncer sur nous a toute
vitesse. Il allait frapper notre troupeau quand un gros «BOUM» se fit entendre. Et je vis,
au méme instant, quatre de mes compagnes: Gertrude, Emma, Viviane et Coquette

tomber par terre.

Sur le coup, moi et mes autres compagnes étions affolées et nous nous sommes mises
a courir dans tous les sens. Les deux filles et notre propriétaire réussirent a nous
regrouper et nous laisserent brouter notre festin. Mais nous étions distraites, car nous

entendions les quatre pauvres bétes beugler de souffrance.

Peu aprés ce temps, japercus deux autos de police arriver. Les policiers examinerent
la situation et ils commencerent & prendre des notes sur l'accident qui venait de se
passer. Un des policiers prit son cellulaire et appela le vétérinaire. Peu apres, celui-ci
examinait mes quatre compagnes. |l dut leur faire une euthanasie, car aucune d’entre
elles ne pouvaient continuer a vivre ainsi. Le soir de l'accident, quand nous allions
reprendre notre traversée, nous nous sentimes tres effrayées, car nous avions peur que

cette catastrophe se reproduise a nouveau.
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Depuis ce temps, nous prétons une certaine attention lorsque nous traversons le
chemin. Mais nous sommes maintenant plus en seécurité, car notre propriétaire a

installé des pancartes indiquant une traversée de vaches.

Avnélle Rhéaume
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LA LEGENDE DU CHEVAL NOIR

Ecoutez I'histoire que je vais vous raconter, elle est si terrifiante qu'elle vous fera

dresser les cheveux sur la téte.

Mon grand-pére ainsi que mon arriere-grand-pere sont nés a l'lslet et c’est de la que
vient I'histoire que je vais vous raconter. C’est pendant I'hiver 1768 que cet événement
s’est déroulé. Monsieur Panet, notre nouveau curé, voulait construire une nouvelle
église. Pour cela, il avait besoin d'un cheval tres puissant, mais il savait qu’il n’y en avait
pas beaucoup dans le coin. Monsieur le Curé se couchait, comme a tous les soirs, un
peu inquiet. Quand, dans un réve, une femme lui apparut et lui dit: « Je suis Notre-
Dame du Bon-Secours. Je t'enverrai un grand étalon noir pour t'aider a construire ton
église. N'oublie pas, tu ne dois, sous aucun prétexte, débrider ce cheval. » Cela ne

I'inquiéta pas pour autant et il se rendormit.

A son réveil, le lendemain matin, un grand cheval noir était devant sa porte. Sans
perdre de temps, il ordonna le début des travaux. Les hommes construisirent un petit
chariot pour transporter les pierres. Le premier chargement fut assez gros, mais le
cheval le transporta comme si c’était léger comme une plume. Le curé dit: « Vous
pouvez mettre une charge plus lourde. » Le cheval membré de fer ne semblait toujours
pas avoir de difficulté. Un homme du chantier, nommé Germain a Fabien, dit au curé :
« Je peux m'occuper du cheval pendant la durée des travaux. » Le prétre n’hésita pas

une seconde, il savait que Germain a Fabien était un homme bon.
Par un dimanche ou le curé et Germain a Fabien étaient partis a un baptéme, Rigaud a

Baptiste, un fort travailleur, mais un peu entété, se croyant plus futé que les autres,

pensa étre capable d’amadouer ce grand cheval.
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-Si je suis capable de m’occuper d’'une vache a fontaine a lait, de cochons bien dodus
et de poules qui pondent des millions d'ceufs, je dois bien étre capable de m’occuper

de cette béte.

Il passa sa main au cou de la béte et essaya de la faire boire, car aprés toutes ces
journées de travall, elle devait bien avoir soif. Mais le cheval refusait de boire. Rigaud a
Baptiste se dit : « Je n’ai jamais vu un cheval boire avec une bride. » Il débrida donc le
cheval et pouf! Le cheval partit si vite que Rigaud se retrouva les quatre fers en l'air. Le

cheval, lui, partit au nord vers le rocher qui surplombe le fleuve.

Le cheval laissa imprimer ses sabots sur cet énorme rocher, avec une croix maudite, et
continua sa course jusqu'a ce que la glace se brise et qu’il sombre dans les eaux noires
du Fleuve St-Laurent.

Personne ne revit la béte. Toutes les personnes sur place eurent tres peur et penserent
gue c’était le cheval du diable. Les générations suivantes ont continué de raconter cette
légende qui a terrorisé les citoyens de I'lslet, car pendant plusieurs années, ils n'ont pas

voulu retourner prés de ce rocher.

Et, encore aujourd’hui, nous pouvons voir les traces de ce cheval maudit.

Roaphatl Grenter
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LA TRAGEDIE DE LA CHAPELLE CLICHE.

Nous sommes le 5 mars 1928 a 9 heures du soir, dans le rang St-Etienne Sud. Une
famille de onze personnes : un pére de famille de 38 ans, une mere de famille de 37
ans, leurs huit enfants et le grand-pére paternel dorment dans leur maison chaleureuse.
Le pere décide de border ses enfants. Il voit leurs beaux visages et voudrait que ce
bonheur familial dure longtemps. Il chauffe la fournaise et monte se coucher avec sa

femme et son enfant de 19 mois.

Cing heures plus tard, a deux heures du matin, les parents se réveillent a cause d’'une
fumée foncée. lls sentent le danger tres présent. lls se souviennent qu’ils chauffent
toujours la fournaise avant de se coucher et qu’elle était parfois défectueuse. Thomas,
le pére, court a la cave avec sa femme pour vérifier s’il y a un probleme grave. L’homme

ouvre la porte, un courant d’air fait exploser la flamme a une vitesse inouie.

Aussitot, la meére court en haut pour réveiller les enfants. Elle ne savait pas gu’elle ne
redescendrait jamais. Le pére, sachant que le seul moyen de sauver sa famille est de
sauter dans la maison par la fenétre de la chambre des enfants, ne prend pas le temps
de mettre ses souliers et sort pieds nus dans la neige. Ce courageux pére trouve une
échelle en bois, pas tres solide, dans la grange. La neige aux genoux, Thomas Cliche,
déterminé a sauver ses enfants, sa femme et son pére du brasier, court mettre I'échelle
a la fenétre en question. Il monte rapidement. Il arrive en haut, ouvre la seule issue,
mais ne peut pas entrer, car le feu est partout. Il entend des cris de terreur parmi la
fumée et le feu. Vu qu’il n’y a pas de pompiers, le pére de 38 ans va réveiller les voisins
pour faire une chaine de la riviére jusqu'a sa maison. Cet homme ne se doutait pas que

sa famille et son pére venaient de mourir dans le désastre.
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Les flammes sont vues par les autres citoyens de I'autre c6té de la riviere. Et tous, dans
la neige, le froid et la nuit, veulent aider la famille Cliche. Mais la maison ainsi que la

grange bradlent. Thomas Cliche n’a pu sauver que quelques animaux, rien d’autre.

Le péere, seul survivant, fera transporter la chapelle que son pere avait construite
de l'autre coté de la rue, sur le site de sa maison disparue. Il vendra sa terre, s’achétera
une maison au village et demeurera seul le restant de sa vie. Il travaillera comme
ouvrier et s’occupera de sa chapelle. Les citoyens resteront marqués par la tragédie

autant que ce drame restera dans la téte de Thomas Cliche pour toujours.

Edouard Vachon
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PERDUS

La matinée est bien commencée. Nous sommes en 1957, Claude est tres pressé d'aller
a I'étang, sa sceur Julienne, c’est-a-dire moi-méme, lui a promis de I'y emmener. Du
haut de ses cinq printemps, le petit blond au visage radieux court comme un liévre
devant sa grande sceur de 13 ans qui le suit de prés. L'eau de la mare brille sous les
chauds rayons du soleil de juillet tandis que Claude se déshabille en vitesse pour aller
patauger avec les grenouilles. Quant a moi, je m'assois dans I'herbe pour lire mon livre

favori, prenant bien soin tout de méme de garder un ceil sur mon frangin.

Aprés quelgues minutes, Diana, sept ans, arrive a son tour. Ses belles boucles brunes
tombent en cascade sur ses épaules dénudées. Elle s’empresse d’aller rejoindre mon

frere sous mon regard amusé.

Les minutes passent, une vague de fatigue me submerge, je m'étends donc dans

I'herbe, laissant peu a peu, sans le vouloir, le sommeil m’engloutir...

«Regarde!» s’exclame Claude en pointant une biche et son faon qui broutent & I'orée de
la forét. Diana et lui sortent en vitesse de I'étang, prenant a peine le temps de se
rhabiller, et se mettent a poursuivre les animaux effarouchés qui s’enfuient a toute
vitesse. Moi? Je me suis assoupie, je réve du beau voisin de 15 ans, Henri. Les
jeunes entrent dans la forét et ils s’enfoncent de plus en plus dans les bois. Aprés
quelques minutes de course folle, ils perdent les animaux de vue, Diana s’arréte

brusquement, tourne sur elle méme un instant et se rend compte de tout.

«Ou on est?» gémit Claude, une lueur craintive dans ses grands yeux noisettes.
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«On ne doit pas étre tres loin de I'étang ...». La voix de Diana est mature, malgré ses
sept ans, elle s’y connait en réconfort. La jeune fille prend la main encore humide du
jeune garcon dans la sienne et se met a marcher, d'un pas décidé, vers le sens

contraire.

D’un coup, je me réveille en sursaut. Ca doit faire prés d’'une heure que je dors, les
petits sont déja loin, trop loin. Je me rends soudainement compte de la situation, me
redressant, je jette un regard paniqué sur I'étang. Envolés! Les larmes me montent aux

yeux, je me mets a la recherche de mon frere et de son amie.

«Dit, Di ... Ou est-ce qu'on va?» La voix fatiguée de Claude perce le silence. Diana est
exaspérée : son jeune ami traine le pas. Il faut dire que ¢a fait un peu plus d’'une heure
gu’ils tournent en rond, il doit étre pres de midi, leur estomac crie famine, eux qui sont

pourtant des enfants de fermiers, de jeunes endurcis habitués a avoir faim.

Une petite voix a l'intérieur de moi me crie de retourner au village sur le champ.
Pourtant, je sais trés bien que j'aurai une grave punition. J'imagine déja le regard des
autres sur moi : « Cette incompétente qui a perdu deux jeunes enfants dans les bois!»
Finalement, prenant mon courage a deux mains, je me décide a courir au village, s'l

fallait qu’ils se blessent ...

Le ciel s’assombrit, de gros nuages gris viennent cacher le soleil. Une fine pluie d’été se
met a tomber. Le bruissement de I'eau sur les feuilles fait frissonner les deux jeunes qui

se serrent un peu plus fort I'un contre I'autre, marchant d’un pas rapide, c6te a céte.
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Mes pas claquent sur la terre. L'eau glacée glisse sur ma peau et mes cheveux. Je
m’imagine les pires situations : dévorés, noyés, foudroyés, fracassés, kidnappés. Vite!

«Regarde!» s’écrit Diana, un grand sourire éclairant instantanément son visage sale. La

jeune fille tire Claude par la main jusqu’a un passage de terre battue. Le sentier!

Je trébuche, je tombe dans la boue, le sentier est trop glissant. Je me retrouve sur le
derriére, ma robe est tachée, je léve les yeux au ciel. Un rire coquin éclate a ma droite,
bient6t suivi d’'un autre qui semble tres réjoui de ma chute pitoyable. Me retournant
rapidement, j'apercois un petit gargon au visage rayonnant de joie. A ses cotés, une
jeune fille aux joues rouges, trempée elle aussi. Je sens mon coeur faire un bond,
jouvre les bras et pendant que j'éclate de rire, deux enfants humides se réfugient contre

moi, salissant de plus belle ma robe de leurs petites mains boueuses.

Roxanmne ' AMOUrS
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FRANSESCO ET ALEXIO, INONDATION A SAINTE-MARIE |

Il était une fois, dans la petite ville de Sainte-Marie, en 1991 plus précisément, de
nombreux habitants qui vivaient tous trés heureux pres de la riviere Chaudiére. En effet,
la riviere était trés importante aux yeux des Mariverains. A chaque saison, on y
organisait plusieurs activités, comme par exemple, en été, nous pouvions faire du canot,
de la péche a la truite ou bien tout simplement relaxer sur les rives de sable chaud. En
hiver, nous pouvions patiner, faire de la péche sur glace ou encore prendre une belle

grande marche entre amis.

Un beau matin, lorsque la petite ville de Sainte-Marie se réveilla, tous furent étonnés de
voir la riviere. Elle était si haute et I'eau était si sale! Tout le monde se demandait ce
qui S’était passé, mais personne ne croyait qu’elle allait déborder. C’est par contre ce
qui arriva au beau milieu de I'aprés-midi, a 14 :28 min et 46 sec. La pire inondation
jamais vue au Québec. Cent cinquante maisons furent détruites, une trentaine
d’habitants moururent et on compta environ 95 blessés. En plus de tout cela, la pluie
continuait de tomber intensément et, malheureusement, une panne d’électricité vint
s’ajouter au probléeme. Le pont était de moins en moins solide, car toute cette pluie
mélangée a la glace avait fissuré les fondations. Des homme et des femmes dévoués
essayaient de le réparer, mais cela fut impossible. Il s’écroula finalement au bout de

guelques heures.

Et voila! La catastrophe ! Fini les gens heureux : a partir de ce moment, plus personne
ne voulait s’entraider, plus personne n’osait rire ou du moins s’amuser. Tout était morne
et sans vie. Les autorités voulurent donc évacuer toute la ville, mais cela fut impossible,

car personne ne pouvait s’y rendre en avion, en raison de la pluie trop intense.
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Il fallait encore moins s’y rendre en bateau, car les vagues les plus hautes pouvaient
atteindre une hauteur de plus de deux metres. Pour ces pauvres et malheureux
habitants, la seule facon de garder espoir était de se rendre a I'église chaque matin et
de prier de toutes leurs forces. Des gens priaient pour que la pluie cesse, d’autres pour
que I'électricité revienne et quelgues-uns priaient pour retrouver un ami, une sceur, un

frére, en étre cher...

Au bout de huit jours, la pluie cessa et I'électricité revint enfin. La petite ville revenait
enfin a la vie sans pour autant redevenir parfaite. |l fallait encore reconstruire le pont et
les maisons, mais le plus important était de redonner aux Mariverains I'amour et la joie

de vivre qu’ils avaient laissés derriere eux.

Par un avant-midi sombre et venteux, on remarqua l'arrivée d’'un homme assez étrange,
vétu d’'un long manteau gris et d’un petit chapeau noir. Il s’arréta devant I'église et sortit
de son manteau un petit micro noir, puis il commenca a parler. Tranquillement, les gens
commencaient a s’approcher. L’homme se présenta, il se nommait Fransesco Giorgo, il
avait 34 ans et venait de France. Ayant été prévenu de I'inondation, il avait décidé de
rendre visite a son frere. Fransesco raconta a son frére et a tous ses auditeurs gu'il
avait terminé son stage d’ouvrier et proposa de s’installer un an a Sainte-Marie afin de
les aider a reconstruire tout ce qui avait été démoli par la riviere Chaudiere. Tous les
villageois acceptérent, heureux et confiants. Finalement, tout fut réparé et les gens

vécurent heureux pour le reste de leurs jours.

Mélina Guay
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LA MADONE

Depuis que je vis ici, a Sainte-Marie, j'ai remarqué que les soirs de pleine lune, ou les
nuages laissent entrevoir les astres lumineux qui tapissent le ciel, une jeune femme,
entierement vétue de blanc, et dont je n’ai jamais apercu le visage, apparait devant chez
moi. Elle est éclairée d’une chandelle. Je crois qu’elle se rend a la chapelle, mais je n’ai
aucune idée de ce gu’elle y fait ni méme d’ou elle vient. Jai fait part de mes visions a
qguelques-unes de mes amies. Peu de temps apres, toute la population a été mise au
courant de ce phénomene étrange. J'ai entendu dire que les gens qui vivent prés de
chez moi ont aussi vu la méme dame. J'en ai discuté avec quelques habitants. Ceux-ci
m’ont fait entendre leurs points de vue, tous différents. Certains vont méme jusqu’a
croire qu’il s’agit d’'un fantbme... Cette apparition soudaine perturbe la vie de tout le
monde dans la petite ville qu’est Sainte-Marie dans les années 1800, surtout ceux qui

demeurent prés du manoir Taschereau...
Depuis, je ne pense qu’a ¢a, je tente de I'oublier, mais en vain...

Je suis la meére de deux adorables enfants. Par contre, mon cher mari est décédé, le
pauvre est mort noyé dans la riviere Chaudiere, alors gqu'il flottait fierement sur le radeau

gu’il venait de construire pour aller a la péche...

L’autre soir mes deux petits chéris sont allés jouer dehors. Je leur ai fait promettre de
rester devant la maison de sorte que je puisse jeter un coup d'ceil de temps a autre.
Josée, ma fillette adorée, est agée de cing ans, tandis que Robert, mon petit garcon, en
a dix. Les deux gamins s’amusaient a courir de tous bords, tous cotés... Tout a coup,
jai entendu un cri strident! Je m’empresse de sortir voir si tout va bien, quand Robert
arrive en courant et me saute dans les bras en me répétant qu’il ne trouve plus sa petite
sceur. La panigue s’empare de moi, mon souffle s’accélére, mon cceur bat a toute
allure!l... Soudain, j'entends une faible voix qui appelle a I'aide. Je me précipite dans la

direction d’ou proviennent les appels au secours pour y découvrir un trou. Tout au fond,

53



japercois ma petite Josée qui sanglote, la pauvre est terrorisée et s’est éraflé la jambe.
Je n'arrive pas a la sortir de la, c’est bien trop profond. Je vais frapper a la porte de la
maison la plus proche pour avoir de l'aide. La dame qui me répond me tend rapidement
une longue corde. Sans prendre le temps de la remercier, je cours a une vitesse folle
jusqu’au trou. Je lance une extrémité de la corde a Josée. Elle la saisit de ses petites
mains fragiles, tandis que je tire de toutes mes forces pour la sauver. Ce sauvetage est

suivi de retrouvailles débordantes d’amour.

Ce soir, c’est la pleine lune et je suis décidée a résoudre le mystére de la madone. Je
m’assoie sur le balcon pour I'observer, je ne bougerai pas de la tant que je ne l'aurai pas

vue. J'attendrai tout le temps qu’il faudra.

Le temps passe et je ne I'apercois toujours pas. Mes paupiéres deviennent lourdes et se
ferment toutes seules. Je sens la fatigue monter en moi. Et me voila partie dans les
bras de Morphée. Je fais un réve étrange... Je vois une jeune femme au visage voilé.
Elle est vétue d’'une longue robe blanche frélant le sol. Elle semble sortir du trou! Ce
trou, je n'arrive pas encore a comprendre pourquoi je ne l'ai pas vu plus t6t... Elle se
dirige vers la chapelle, toujours avec une chandelle comme seule source de lumiéere...
Je vais devenir folle si je continue a penser a ¢ca!l «Maman, maman...», me dit une
petite voix familiére, tout en me tirant sur le bras de ses petites mains moites pour me
réveiller. «Qu’y a-t-il ma princesse?» demandais-je. «Je n’arrive pas a dormir, maman,
raconte-moi une histoire.» «Pas maintenant, Josée, il se fait tard. Remonte dans ta
chambre, ferme les yeux, et pense a ce que tu feras demain, tu vas voir, le sommeil

viendra. Bonne nuit, mon ange, fais de beaux réves...»

Le lendemain, Robert et Josée vont chez des amis, j'en profite pour mener ma petite
enquéte et en savoir davantage sur cette femme mystérieuse... Je prends une échelle
et je descends a l'intérieur du trou. C’est I'obscurité totale, jallume une bougie. Une
odeur épouvantable hante les lieux. Je me rends compte qu’il s’agit d’'un tunnel. Plus
javance, plus I'odeur répugnante envahit 'espace. Tout a coup, je marche dans une

substance liquide, ce qui me fait sursauter. Je reste immobile un instant, puis regarde le
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sol. J'en ai la chair de poule et des frissons dans le dos, j'ai les pieds au beau milieu
d’une flaque de sang. Je léve la téte, j'apercois un corps suspendu au-dessus de moi. Il
porte des marques de violence, on dirait qu’il a été poignardé. J'ai le pressentiment que
je devrais appeler la police sans plus attendre, mais mes jambes refusent de faire demi-
tour. Je continue tout en jetant régulierement un coup d’ceil derriere moi. Soudain, je
vois des ombres inquiétantes qui s’étalent sur les parois du tunnel. Je m’apercois qu'il
s'agit d'autres personnes mortes étendues un peu partout, sur les murs, au plafond...
C’est dégoltant! Je m’enfuis le plus rapidement que mes jambes, devenues toutes
molles, me le permettent. Je souhaite quitter cet endroit de malheur le plus vite

possible. Je cours sans arrét jusqu’a I'autre extrémité du tunnel.

J'arrive enfin, mais en fait ou suis-je? J'entends des pas, quelqu’un approche. Une voix
de femme se fait entendre. «Je suis la meilleure!...» gqu’elle ne cesse de répéter. Je
m’empresse d'éteindre ma chandelle pour ne pas étre repérée. Je mets une main
devant ma bouche pour ne pas hurler. «C'est elle, c’est la madone !...» songeais-je.
Elle tient un fanal qui illumine légérement la piéce, on est dans le manoir!... Oh non!
Que dirait le seigneur Taschereau s’il me voyait chez lui. Je dois m’en aller, je n’ai plus
rien a faire ici... Mais d’'un autre coté, je n'ai pas encore découvert I'identité de la dame
blanche... Une chose est silre, c’est que c’est elle qui a commis tous ces crimes, sa
robe blanche est maintenant recouverte du sang de ses victimes... Raison de plus pour
quitter ce lieu, et si elle me voyait, peut-étre me réserve-t-elle le méme sort! Je suis
prise au piege entre ce tunnel qui sert de cimetiére a de nombreux pauvres innocents,
dans lequel je n’ai aucune envie de passer une seconde de plus, et cette femme ignoble
qui risque de me tuer si elle me surprend a I'espionner; car cachée derriere un meuble,

je ne suis pas a 'abri de bien des dangers.

Elle continue de se parler a elle-méme : «Maintenant que je vous ai tous tués, la fortune
et le manoir sont a moi! Il n'y a surtout pas de danger que c¢a se sache, car j'ai aussi
assassineé tous les curieux et les fouineurs qui ont osé mettre leur nez dans mes plans si
biens réfléchis», dit-elle en faisant les cent pas dans la piece, comme si elle savait que

je l'observais. Elle poursuit : «Je ne me contenterai pas de mon poste de bonne de
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maison quand je peux avoir bien mieux. A présent, tout le monde exécutera mes
ordres, ils feront tout ce que je leur demanderai, car désormais, c’est moi qui ai tout le
pouvoir!» Terrorisée a l'idée de recevoir le méme chatiment que les autres, je prends
mes jambes a mon cou et passe par la seule issue, le tunnel, malgré le fait que je n'ai
aucune envie d'y pénétrer a nouveau. C’est une chance, il me reste de quoi allumer ma
chandelle. Jentends des bruits, je crois qu’elle m’a suivie, elle a di m’entendre lorsque
que je me suis mise a courir. Je vois enfin la lumiere du jour, je vais me cacher dans le
boisé situé derriere la chapelle. C’est la que je comprends ce qu'elle y faisait : une
panoplie d'armes de toutes sortes est étalée sur le sol. Des éclairs déchirent le ciel et
de puissants coups de tonnerre résonnent. Heureusement, personne ne me suivait, ce
n'était que I'orage que jentendais. J'apercois Robert et Josée qui arrivent en courant,
ils ont décidé de rentrer plus tot en raison de la forte pluie. Je leur demande de rester
sagement a la maison pendant que je me rends au poste de police pour dénoncer cette
meurtriere. Je ne veux surtout pas qu’ils soient au courant de cette histoire, cela les

traumatiserait et leur ferait faire des cauchemars durant des mois...

Quelques jours plus tard, japprends gque tous ces pauvres gens ont été enterrés comme
il se doit. De plus, cette monstrueuse femme devra subir de tres importantes
conséguences a cause des graves et impardonnables gestes qu’elle a posés, c’est-a-

dire avoir tué un si grand nombre de personnes...

Depuis ces événements, tout est redevenu bien tranquille a Sainte-Marie. Quant a moi,

je méne présentement une belle vie paisible avec mes deux enfants.

Rébecea Vachon
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FRAYEUR DANS LA NOIRCEUR

Il'y a de cela environ cent ans, la lumiere artificielle n’existait pas...Les clairs de lune
étaient plus beaux que jamais, les étoiles semblaient étre une source de clarté infinie. A
cette époque, les familles étaient nombreuses et rares étaient celles qui ne possédaient
pas de terre... Les hommes s’occupaient de leurs bétes. Les enfants devaient passer
des journées a s'amuser, sans télévision ni ordinateur...Ce qui serait impossible
aujourd’hui... Il n’était pourtant pas difficile pour eux d’occuper leur temps puisque cette

famille comptait six enfants.

L’histoire se déroule sur une petite terre, le premier décembre 1907...La nuit tombait
déja lorsque la petite famille mangeait autour d’une petite table ronde. Alfred, le pere,
demanda aux enfants de desservir la table puis d’aller se coucher. Les enfants obéirent
sans trop rechigner, puis allerent au lit. lda demanda a son mari s'il avait nourri son
cheval. L’air absent, ’homme regardait par la fenétre. Elle lui répéta la question, en
mettant sa main sur son épaule. Toujours perdu dans ses pensées, il lui répondit qu'il y

allait. Alfred n’avait pas I'habitude de sortir a la noirceur...

Lorsqu’il entra dans I'écurie, un noir d’encre 'accueillit. La lueur de la lune n'y entrait
plus passé huit heures. Par chance, le cheval affamé se trouvait prés de la porte.
Alfred trouva la petite pelle, a tatons, sur le sol. En se relevant, il apercut une délicate
silhouette a sa gauche. Sans trop se poser de question, le pere de famille se pencha
pour ramasser la moulée dans la pelle. A ce moment, une corde se glissa autour de
son cou ! Alfred, croyant étre victime d’'une tentative de meurtre, courut jusqu'a sa

maison.
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Il passa la nuit sur le balcon, attendant son agresseur. Le matin venu, la béte affamée
se faisait entendre de la maison. Aprés gu’Alfred eut tout raconté a lda et a ses enfants,
ils voulurent 'accompagner. Ida, elle, resta dans la maison. En entrant dans I'écurie,
'homme tomba a genoux et se mit a rire. Les enfants, croyant leur pere fou,

regarderent autour d’eux. Apres avoir compris, ils I'imitérent.

En effet, la corde qui s’était glissée autour du cou d’Alfred était celle d’'une balancgoire,
celle que les enfants avaient construite, la veille, pour passer le temps. La banale petite

histoire se raconta de pere en fils et en fit rire plus d’'un...

Aritane Larose
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