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Impressions de voyage : Le Chili 

Valparaiso, comme dans la chanson des Cailloux ou des Quatre‐vingt, je ne m’en souviens plus. 
Ce dont je me rappelle cependant, c’est du titre : Nous irons à Valparaiso, c’était alors pour moi 
synonyme du bout du monde. Et bien, j’y suis, nous y sommes! 

Le soleil  tape  fort en cette  fin d’été, c’est aujourd’hui  le 25  février! Nous sommes en  train de 
prendre l’apéritif sur le balcon de notre appartement, au troisième étage. La ville est construite 
sur un grand nombre de collines, les « cerros ». L’endroit auquel Valparaiso me fait le plus penser : 
Marseille. Même animation, même construction centrée sur  le port, sauf qu’ici, ce n’est pas  la 
Méditerranée, c’est el Pacifico, le Pacifique! 

Les graffitis sont omniprésents, avec les nombreux funiculaires, les microcommerces, les couleurs 
débridées, l’ambiance cool, l’ensemble est carrément hallucinant. 

Valparaiso, tu t’enivres de musique et de 
couleurs. Tu vis au rythme du Pacifique, 
bercée par les cris des grands oiseaux de mer. 

Nous sommes arrivés hier. Après trois jours dans la grande ville de Santiago qui compte six millions 
d’habitants nous avons pris un autobus pour Valparaiso. Ne sachant pas les horaires nous étions 
un peu inquiets tout en gagnant la gare. Il n’y avait pas de raison,  il y a des départs tous les quarts 
d’heure! Le transport en commun est bien organisé et bien utilisé. 

Après une heure et demie d’autoroute, nous arrivons à Valparaiso. Immersion totale en espagnol. 
La  gare  d’autobus  est  grande,  elle  est  animée,  nous  parvenons  à  trouver  un  petit  bureau 
d’information  touristique. Dix minutes  après nous  arrivons  à notre hôtel.  Le  tout  réservé  sur 
Internet. Casa violet y lemon!  

Casa lemon y violet de Valparaiso, porte 
ouverte sur une autre dimension, celle de la 
fraternité universelle. Que d’espoir et que 
de beauté! 

En effet, la maison est violette et jaune citron. C’est surprenant, déroutant et exotique. Le premier 
visage qui nous accueille et nous sourit se prénomme Maria‐Paz. 

Maria Paz est chilienne. Elle a 20 ans, elle 
est belle, ravissante et confiante. Elle sait 
que le vingt et unième siècle lui appartient. 

Elle nous fait visiter notre appartement, il y a 86 marches à gravir pour y accéder. Avec nos sacs à 
dos, par plus de trente degrés, nous sommes heureux d’arriver en haut. L’appartement est grand, 
ça sent bon, c’est propre. On se sent chez nous dès la première minute. Sur les murs, il y a des  
citations de Pablo Neruda et des dessins de yoga. 



 

 
Écrits mariverains 2015  2  Ville de Sainte‐Marie 
 

Souper au restaurant en fin d’après‐midi : bière Australe de Patagonie, champignon et aubergine 
en brochettes sur laitue, poisson frit et pommes de terre, mousse au chocolat et deux vins très 
agréables. Des vins de soif comme  les qualifie notre ami Giovanni. Parfaits sur une  terrasse à 
Québec  en  juillet  ou  en  février  à Valparaiso,  au  choix.  Plus  tard,  nous  faisons  des  courses  à 
l’Estrella blanca pour le déjeuner du lendemain matin. 

En arrivant de Santiago, nous avons traversé plusieurs vignobles dans la vallée de Casablanca. Ça 
commence à s’animer sérieusement, les vendanges sont toutes proches. 

À 19 heures, la musique commence au coin de la rue. Une guitare, trois ou quatre voix, des mains 
qui tiennent le rythme. C’est beau. C’est la fête de la fin de l’été, la rentrée scolaire est le premier 
mars… 

Cet après‐midi, en passant devant  la Casa violet y  lemon,  il y avait un guitariste qui  jouait Dos 
gardenias para  ti du groupe cubain Buena vista social club.  Il connaissait ses accords mineurs 
septièmes bémol 5 et ses neuvièmes.  J’aurais bien aimé emprunter un  instant son  instrument 
mais il était droitier. 

Au Chili, les femmes sont belles. Elles correspondent à l’image que je me faisais des brésiliennes : 
minces, cheveux et yeux noirs, bien mises,  fières et droites.  Jeans serrés mais alors serrés, et 
talons hauts. Elles respirent  la santé. Plusieurs semblent avoir  leurs enfants alors qu’elles sont 
encore très jeunes. D’ailleurs, la pyramide des âges nous surprend. La population est jeune, il y a 
des enfants partout. À plusieurs reprises, nous nous demandons s’il s’agit de la babysitter ou de 
la mère? 

Chili, tu te découvres plein de ressources, 
authentique et différent. Ne t’attarde pas sur 
ton passé; souris, le futur est à toi. 

Hélène travaille fort sur une perspective pas facile à faire. Tout est à angle ici, de bas en haut, de 
gauche à droite.  

Hélène, photographie, Hélène dessine, 
Hélène s’extasie, Hélène s’imprègne de toute 
cette beauté qui l’entoure, Hélène fait des 
réserves. 

Le soleil s’apprête à se coucher, on vient de perdre deux ou trois degrés, que c’est agréable de 
redescendre sous la barre des trente degrés. Nous pouvons enfin nous asseoir sur le balcon sans 
craindre de rôtir.  

Je débouche un petit rouge  local que j’ai acheté au dépanneur pour  la faramineuse somme de 
4 $. Cépage carménère, cépage oublié au fil des siècles, cépage enfin retrouvé et identifié à la fin 
du siècle dernier.  Il produit un vin de soleil, ample, généreux, bien structuré, des tannins bien 
fondus. Il exprime la terre, le pays, la culture, le travail des hommes. Il est à l’image du pays que 
je vois : droit, fier, qui aime les douceurs, à son affaire, encore marqué, je le devine, par son passé 
catholique. Pendant que j’en apprécie les mérites, je pense soudain que je deviens fou. 
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J’observe le ciel depuis un moment, le soleil ne se déplace pas de la gauche vers la droite pour 
aller se coucher à l’horizon. Non, il descend de la droite vers la gauche! Que se passe‐t‐il? 

Hélène et moi nous creusons  les méninges pour arriver à  la conclusion que, dans  l’hémisphère 
sud, le soleil se lève bien à l’est et se couche à l’ouest mais se retrouve au nord à midi. C’est la 
raison pour laquelle il nous semble aller à l’envers alors que c’est nous qui le sommes! 

Il y a plusieurs chiens errants dans la ville. Ils ne sont pas agressifs. Ils dorment au soleil sur les 
places. Tout à coup, ils se mettent à japper en chœur, je ne sais toujours pas pourquoi. 

Demain, on trouvera une solution pour faire fonctionner le Wi‐Fi qui nous fait défaut ce soir. En 
attendant, je suis revenu au crayon à mine, au jeu de base. Nos arrières petits‐enfants sauront‐ils 
écrire autrement qu’avec les pouces sur leurs tablettes ou leurs téléphones? 

Tout  à  coup me  revient  une  bulle  du  Temps  des  cerises  et  des merles moqueurs, moment 
d’émotion qui me  rappelle ma grand‐mère Bernadette.  Je ne sais  toujours pas pourquoi. Une 
connexion dont seul le cerveau humain a le secret. C’est bien agréable. 

Fenêtres toutes grandes ouvertes, nous nous laissons bercer par la musique qui nous charme. La 
nuit nous enveloppe doucement. La vaisselle attendra. Nous vivons le moment présent. Demain 
est un autre jour qui saura bien nous émerveiller avec son lot de surprises et de découvertes. 
 
 

Raymond Beaudet 
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Trop, Assez, Pas assez 

Trop c’est comme pas assez!  

OK! C’est assez! Trop, c’est trop et pas assez, ce n’est pas assez. 

D’entendre cette expression, vous m’excuserez, ma coupe est trop pleine et elle déborde. Si elle 
ne l’était pas assez, je n’oserais pas trop vous inviter à la remplir et de ce sujet n’avoir rien à dire.  

Du point de vue de mon âge assez avancé, dont vous ne sauriez ce qu’il est en réalité, ce qui aurait 
été différent si je l’avais qualifié de trop ou de pas assez, je peux vous certifier connaître assez 
bien ce que trop veut dire. 

Pour avoir été une enfant de trop pour une mère qui en avait trop sur  les bras. Trop petite, à 
l’école je n’étais jamais à l’arrière avec les assez grands et me retrouvais trop souvent en avant 
des parades de l’église avec dans les mains un cierge trop lourd et trop grand qui vacillait et versait 
sa cire trop chaude à chaque pas que je faisais. 

Une vue trop faible pour voir d’assez loin et trop près de la télé, aura fait que ma première paire 
de lunettes s’est transformée trop vite en : Tu parles trop!  

Était‐ce de ma faute si pendant mes douze premières années, j’avais été trop silencieuse, trop 
rêveuse? Aujourd’hui, on appelle ça une TDAH,  trouble du déficit de  l’attention avec ou  sans 
hyperactivité. Moi c’est sans. Dans ce temps‐là, on nous traitait simplement de lunatiques. Je suis 
certaine dans ce cas, être allée sur la lune bien avant Apollo 11. 

Mes petites lunettes sur le nez, j’ai vu trop de choses en trop peu de temps, des choses que je ne 
pouvais pas voir avant. De trop exprimer ce que je pouvais observer, ma mère a fini par en avoir 
assez. 

Je me suis ensuite retrouvée dans une ville trop grande pour une fille trop petite, trop timide qui 
arrivait d’un trop petit village. Et j’ai appris heureusement assez vite comment une trop petite 
doit se défendre des trop grands. 

D’une adolescente, trop volubile, trop cultivée pour son âge et pas assez dévergondée, dans un 
emballage  pas  assez  raffiné,  trop  bohème  pour  charmer  l’être  convoité,  à  une  adulte  trop 
engagée, trop libérée et trop occupée par ses responsabilités, j’ai fini par ne pas avoir assez de 
temps pour m’exprimer. Quand mes enfants  furent assez grands,  j’ai pris de ce  temps qui me 
manquait tant et mis de l’avant mon talent.  

Trop de sujets à traiter? Trop de médiums à explorer? Trop passionnée? Oui et non.  

Trop émotive, trop attentionnée, trop présente, trop petite pour voir la scène dans une foule sur 
les Plaines, trop communicative, trop affectueuse, trop sensible à tout ce qui m’entoure, trop 
contemplative, trop! Trop, parce que c’est le reste du corps qui finit par s’exprimer et qui fera en 
sorte que je n’aurai peut‐être pas assez de temps pour réaliser mon trop‐plein d’idées. 
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Si trop à pris trop de place dans ma vie, je le préfère à pas assez. 

Pas assez eu d’amour maternel, pas assez eu de tendresse, pas assez eu de temps et je ne parle 
pas de pas assez d’argent, qui n’aurait rien changé aux autres pas assez. 

Ne pas assez accorder de temps à juste assez parce que trop est trop fort. Trop fort comme le 
bruit qui empêche de penser alors que pas assez nous fait que trop penser. Pour un verre de trop 
on ne peut avoir bu juste assez, il est déjà trop tard quand on l’a bu pour le savoir. Trop, peut 
aussi être cause de problème quand en s’exprimant on est allé trop  fort alors qu’on aurait dû 
savoir arrêter quand c’était juste assez. 

Sur la route, on peut aller trop loin et reculer, et si on ne l’est pas assez, on a juste à continuer. 
Sur notre chemin, si on est assez près du but on ne peut en être trop éloigné.  

Comme je n’ai plus assez de place sur ce papier et que j’ai un peu trop abusé de votre attention, 
permettez‐moi d’être trop démonstrative alors que j’ai encore assez d’énergie et assez de temps 
à vous consacrer. 

Et finalement, laissez‐moi être tout simplement TROP. 

 
Guylène Couette 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Double évasion, Guylène Couette, 2007
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Le harceleur 

Marco Dewitt était un garagiste connu dans son quartier.  Il avait ouvert son garage deux ans 
auparavant et avait maintenant quatre employés : Greg Vernon l’efféminé, Paul Gibson le tatoué, 
Kelly Ryan la dure et Shawn Wyatt le petit nouveau. Il avait même réussi à acheter une maison six 
mois plus tôt. 

Tout allait bien dans sa vie jusqu’à ce qu’il découvre, en rentrant chez lui un jeudi soir, sa fillette 
de deux ans et demi, Maud, endormie sur son lit. Marco fit alors signe à Greg, qu’il hébergeait, 
d’aller vérifier les autres pièces. 

L’inspection de  la maison  leur  apprit que  la  fenêtre du  salon  avait  été  forcée, qu’il n’y  avait 
personne d’autre que la petite et que l’argent de la jarre à biscuit de la cuisine avait été volé. 

Il n’y avait qu’une seule personne qui pouvait avoir fait ça : son ex, Cynthia. La question était : 
pourquoi? Car lorsqu’ils s’étaient quittés, elle l’avait accusé de tous les maux de la terre et avait 
demandé une ordonnance restrictive du juge. La police était venue à trois reprises chez lui pour 
l’avertir de cesser son manège et de laisser madame Cynthia Leming tranquille. Il avait de surcroît 
perdu la garde de sa fille. Et il n’avait jamais compris de quoi elle l’accusait! 

En fait, Marco avait des doutes à ce sujet, car à chaque fois que la police venait lui rendre visite, 
un officier lui demandait s’il était allé rendre une visite à miss Leming et où il se trouvait à telle ou 
telle heure de la soirée. En gros, on le soupçonnait de la suivre ou de l’espionner. Et s’il appelait 
la police maintenant, comment allait‐il expliquer la présence de sa fille? Les officiers allaient‐ils 
rester discrets sur sa vie privée? Jugeant que non, Marco préféra s’arranger sans eux. 

*** 
Le lendemain matin, ne sachant pas vraiment quoi faire de la petite Maud, Marco l’emmena au 
garage et l’installa dans son bureau. 

Tout se passa à merveille jusqu’au début de l’après‐midi. Vers 13h30, Paul donna l’alerte : 

— Les flics! 

Tous avaient déjà eu maille à partir avec eux alors  ils s’apprêtaient à  filer par‐derrière. Marco 
sortit de son bureau et les rassura : 

— Ils sont là pour moi. C’est à propos de Maud. Alors vous restez tous naturels et concentrés sur 
votre boulot. Compris? 

Certains marmonnèrent une réponse, mais tous retournèrent travailler. 

*** 
Les deux policiers entrèrent et Marco Dewitt s’avança pour les accueillir. 

— Bonjour messieurs, que puis‐je faire pour vous? 

Le premier, un type à la coupe militaire, les épaules carrées, fit les présentations :  
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— Je suis  l’inspecteur Mark O’Brian et voici mon collègue Fabio Herendez. Vous êtes monsieur 
Dewitt? 

Marco répondit par l’affirmative. O’Brian continua : 

— Où sont miss Leming et sa fille? 

— Notre  fille, précisa Marco. Maud est dans mon bureau. Quant à Cynthia,  je n’en ai pas  la 
moindre idée. Suivez‐moi. 

Et Marco,  sans  se  retourner,  alla  s’asseoir  derrière  son  bureau  dans  la  pièce  d’à  côté.  Les 
inspecteurs le suivirent en échangeant des regards entendus et refermèrent la porte derrière eux. 

*** 
Les deux policiers avaient laissé Dewitt les entraîner à l’écart en grande partie pour s’assurer que 
la fillette allait bien. Ils  la virent tout de suite endormie sur un  lit de fortune dans  le coin de  la 
pièce, pour sa sieste d’après‐midi. O’Brian fit le tour du bureau et ouvrit tous les tiroirs du bureau, 
sous les yeux attentifs de Dewitt et en sortit un révolver qu’il alla déposer sur un classeur du mur 
opposé. Durant ce temps, l’inspecteur Herendez garda les yeux fixés sur Marco, la main sur son 
arme, devant la porte. 

Puis O’Brian et Herendez s’assirent dans les deux sièges réservés habituellement aux clients, en 
face de leur suspect. 

*** 
Dewitt attendait, les sourcils froncés. 

— Comment pouvez‐vous ne pas  savoir où  se  trouve miss  Leming  si votre  fille  se  trouve  ici? 
Qu’avez‐vous  fait d’elle? Où est Cynthia Lemming? demanda  l’inspecteur avec de plus en plus 
d’insistance, en s’appuyant sur le bureau pour s’approcher du visage de son suspect. Venez! Nous 
allons au poste! continua‐t‐il sans laisser à Marco le temps de répondre. 

—Stop! s’écria soudain Marco Dewitt. J’ignore ce qui se passe, mais je n’ai pas touché à Cynthia. 
D’ailleurs, je ne l’ai même pas vu. J’ai… 

Herendez le coupa en ricanant : 

— Et la petite est apparue chez vous comme par magie? 

— C’est presque ça, confirma leur suspect. Quand Greg et moi sommes arrivés à la maison hier 
soir… 

— Greg? L’interrompit O’Brian. 

—  Greg  Sanders,  celui  avec  les  cheveux  blonds,  dit Marco  en  observant  ses  garagistes.  Le 
troisième à partir de la gauche. 

L’inspecteur fit signe à Dewitt qu’il l’avait vu et ce dernier continua son récit : 
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— Bref, nous sommes arrivés, je suis allé dans ma chambre et j’ai trouvé Maud qui dormait sur le 
lit. Nous avons vérifié la maison pour nous rendre compte qu’il manquait les 340$ de la jarre à 
biscuits et qu’une fenêtre avait été forcée. Apparemment, Cynthia avait besoin de liquide. 

Marco se tut ayant terminé son récit. Cela irrita les inspecteurs, car ce n’était visiblement pas ce 
qu’ils voulaient entendre. O’Brien reprit, tentant de rester calme : 

— Alors, comme ça, vous ne vous êtes pas approché de votre ex au cours des  trois dernières 
semaines, vous ne l’avez pas vu et elle ne représente plus rien pour vous. 

— C’est exact. 

— C’est faux! s’emporta soudainement l’inspecteur O’Brian en tapant du plat de la main sur le 
bureau. Vous  la harceliez depuis trois semaines. Vous  l’aimez encore et vous ne supportez pas 
qu’elle sorte avec quelqu’un d’autre! 

Marco ouvrit grand les yeux, bouche bée. Alors c’était ça. Les visites des policiers, leurs diverses 
questions sur son emploi du temps, l’ordonnance restrictive, tout s’expliquait! 

— Vous… vous croyez que je la harcèle? demanda Marco suffoqué, bégayant presque. Mais c’est… 
absolument ridicule! Pourquoi est‐ce que je ferais une chose pareille? 

— Vous l’aimez encore, répéta suavement l’inspecteur O’Brian. 

— Mais pas du tout! Je suis passé à autre chose et je me suis marié il y a six mois. 

— Avec qui? Aucune femme ne vit chez vous, on s’est renseigné. 

— Avec Greg. Je suis homosexuel. 

Là, c’était au tour des  inspecteurs d’en rester sans voix.  Ils se retirèrent pour passer plusieurs 
coups de fil à l’extérieur et purent confirmer le mariage entre Sanders et Dewitt. 

Comme leur suspect numéro un n’avait plus de mobile, ils durent réorienter l’enquête. Les deux 
inspecteurs prirent congé et retournèrent à leur bureau fouiller la vie de Cynthia Leming. 

*** 
Quelques jours plus tard, Marco finit par apprendre le fin mot de l’histoire. Depuis leur séparation, 
Cynthia se faisait harceler chaque fois qu’elle sortait avec quelqu’un. Comme ça ne s’était jamais 
produit auparavant et que le divorce avait été houleux, elle avait tout naturellement pensé que 
c’était de sa faute à lui. 

En fait, c’était un dénommé John Buklan travaillant dans le même bureau qu’elle. Il s’était imaginé 
qu’elle avait divorcé pour lui et n’acceptait pas la concurrence. Il fut arrêté et Marco eut droit à 
des excuses de la part de son ex. Ce qui ne changeait rien pour lui. 

Par contre, redevenue aimable avec lui, Cynthia lui proposa la garde partagée de leur fille et leva 
l’ordonnance restrictive. 
 

Annie Drouin 
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La dernière fois 

La dernière fois qu’il a traversé le seuil de porte de son ancien bureau, Georges se sentait dépassé, 
dévasté même. 

Une seule pensée tournait et retournait sans cesse dans son cerveau : «Comment pourrais‐je faire 
vivre ma petite famille maintenant? Elle compte sur moi. » 

Son licenciement tombait au pire moment. Diane, sa conjointe, enceinte de quatre mois, avait dû 
cesser de travailler, en raison d’un problème de santé lié à sa grossesse. Elle devait dorénavant 
rester alitée jusqu’à l’accouchement. Cela minait grandement son moral. 

La perspective de la réalisation imminente de ses grands rêves aidait la jeune femme à tenir le 
coup. Ses souhaits de fonder une famille et de s’acheter une grande maison afin d’y intégrer une 
garderie familiale l’habitaient depuis si longtemps... 

Dernier  trimestre  désastreux,  récession,  pourcentage  de  bénéfice  décroissant,  voilà  les 
arguments  que  lui  avait  servis  son  supérieur  en  lui  remettant  ses  indemnités  de  départ. 
Découragé, Georges  se  sentait  incapable  de  rentrer  tout  de  suite.  Avec  colère,  il  ferma  son 
cellulaire. Pas question de recevoir un appel maintenant. Il s’assit devant une fontaine à proximité 
de leur appartement, déposant près de lui, la boîte qui contenait ses effets personnels. 

Bien sûr, la vente ne l’avait jamais passionné, mais cela payait bien. Il avait trouvé ce travail à la 
sortie  de  l’université.  Une  courte  formation  lui  avait  suffi.  Son  charisme  lui  avait  apporté 
rapidement de très fructueuses transactions. Il se disait que cela lui permettrait de rembourser 
ses dettes d’études, de se renflouer en attendant le travail de ses rêves. 

Il  avait  ensuite  rencontré  Diane  et,  de  fil  en  aiguille,  ses  obligations  financières  l’avaient 
immobilisé,  car  ils  avaient  convenu,  après  avoir  emménagé  ensemble,  que  tout  ce  qu’ils 
gagneraient tous  les deux devait servir à  l’achat de cette « maudite grosse maison ». Georges 
soupira  longuement.  Ils  peineraient  ensuite  à  payer  les  taxes,  les  réparations…  Et  tout  cela 
pourquoi? Parce que Madame voulait la garderie de ses rêves… 

Il entendit encore résonner dans sa tête la conversation qu’ils avaient eue ce matin même. 

Diane  lui avait dit : « Heureusement que tu as un bon salaire. Cela m’aide à passer au travers. 
Dans un an, nous aurons assez d’argent en caisse pour signer notre contrat d’achat.  

‐ Mais chérie,  lui avait‐il répondu,  je te préviens que cela risque d’être plus  long que prévu. Le 
marché de vente de maisons stagne actuellement. Mes dernières grosses commissions datent de 
longtemps. 

‐ Tst! Tst! Tst! l’interrompit‐elle. Tu te sous‐estimes toujours. Je sais que tu peux vendre un frigo 
à un Esquimau. Si  le marché est aussi bas, nous pourrons payer notre maison beaucoup moins 
cher. C’est fantastique! Va travailler maintenant mon amour, sinon tu seras en retard. Ne m’as‐
tu  pas  dit  que  le  superviseur  t’avait  convoqué  ce matin?  Qui  sait,  tu  auras  peut‐être  une 
promotion…? » 
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« Oui, mais voilà, les Esquimaux n’auraient plus les moyens de s’acheter des frigos même s’ils le 
voulaient aujourd’hui », pensa Georges, en souriant malgré tout du manque de réalisme de sa 
bien‐aimée. Et le superviseur n’avait pas remis de promotion au dernier arrivé de la boîte. 

Sa grand‐mère lui répétait toujours que tant qu’il y a de la vie, il y a de l’espoir. 

« Grand‐maman, dis‐moi où ??? », cria‐t‐il en regardant le ciel. Sa propre voix lui fit peur. Il regarda 
tout autour de lui, personne. Bien sûr, tout le monde était à son travail, les enfants à l’école ou à 
la garderie ou… Les oiseaux continuaient de chanter, la fontaine de couler. 

Tout au fond de lui, dans le calme de ce parc, la réponse lui apparut. 

« Moi aussi, j’avais des rêves. Voilà pourquoi j’ai étudié si longtemps! » 

Il se revit au CEGEP lors de ce fameux travail d’équipe où il avait excellé. La passion l’avait attrapé 
en plein vol. « Je sais… je voulais créer de grands évènements, gérer des projets d’envergure. » 

Plus son amour pour Diane avait grandi, plus il avait mis en veilleuse sa propre vie, sa bienveillance 
envers lui‐même. Plus il s’était effacé. 

« Mais… ma famille mériterait un père, un mari aimant et heureux, constata‐t‐il peiné. Pourquoi 
n’ai‐je jamais raconté mes propres rêves à mon amoureuse? Comment pouvait‐elle les deviner 
puisque je ne lui ai rien révélé. Je lui répétais toujours que j’aimais ce que je faisais actuellement, 
que j’étais heureux si elle l’était. » 

Son dialogue intérieur lui fit prendre conscience qu’il n’était peut‐être pas obligé de s’oublier ainsi 
entièrement pour que les autres soient heureux. Il lui était apparu tout d’abord que ses propres 
parents avaient tout sacrifié pour que leur progéniture fasse de longues études. En y repensant, 
cela ne s’avérait pas tout à fait exact. Sa mère adorait coudre pour les autres, alors que son père 
ne pouvait pas résister à bricoler le soir après avoir travaillé toute la journée dans la construction. 

« Voilà peut‐être l’occasion par excellence de changer de route, de redresser mon parcours? Je 
dois avoir  confiance, oser,  croire que  cela est possible. Notre maison, nous  l’acquerrons plus 
tard », ajouta sa pensée. 

Reprenant courage, Georges se releva, redressa ses épaules et marcha droit devant  lui avec sa 
boîte. Curieusement, elle lui semblait maintenant beaucoup moins lourde. 

Il entendit alors soudainement la sirène d’une ambulance. Un mauvais pressentiment lui fit ouvrir 
son cellulaire. Oh! Non! Sa conjointe lui avait laissé plusieurs messages. Il prit ses jambes à son 
cou et arriva tout juste à temps pour lui parler avant que les techniciens l’engouffrent dans leur 
véhicule d’urgence. 

« J’ai bien peur que nos plans soient modifiés, lui dit‐elle en sanglotant.  

‐ Ne crains rien, lui répondit‐il, en l’embrassant tendrement, tout ira bien. » 

Il pria le ciel pour que cela fût vrai. 

Renée Guay 
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Le commis 

À l’époque, les gens ne se rendaient pas à l’épicerie chaque semaine, c’était plutôt l’épicerie qui 
allait à eux, car un employé du magasin se rendait chez les gens et prenait les commandes c’est‐
à‐dire qu’il leur demandait ce dont ils avaient besoin et il leur livrait deux jours plus tard. On était 
dans les années 1950‐60. Je vous présente le commis de mon enfance. 
 
« Bonjour mAdame  ! » Le commis  livreur venait à peine de  frapper à  la porte qu’il avait déjà 
commencé à franchir le palier et à pénétrer dans la maison. Puis, en homme courtois et poli, il 
avait salué  les adultes et fait un clin d’œil aux enfants que nous étions. D’un geste routinier et 
pressé par le temps, il enleva sa casquette et la déposa sur le dos de la chaise la plus disponible 
puis, pour être plus présentable, il passa sa main dans ses rares cheveux. 
 
Raoul,  le marchand général ambulant, n’avait pas encore ouvert  la bouche, n’avait encore rien 
dit,  sauf une  salutation désinvolte, que nous  le dévorions déjà des  yeux. Chaque  geste  épié, 
chaque mimique enregistrée et chaque mouvement à peine commencés étaient accompagnés, 
de notre part, de regards désireux d’être comblés. La visite était rare à la maison, trop rare à notre 
goût. Nous désirions de  l’étrangeté, du « nouveau » pour meubler nos trop  longs moments de 
silence et d’ennui. On ne pouvait quand même pas lire les bandes dessinées de Blondinette, du 
Fantôme, de Pit fait du sport ou encore de Philomène à cœur de journée! 
 
Raoul se tenait là devant nous et nous étions suspendus à ses lèvres. Maintenant, il était prêt à 
« prendre les commandes » du mardi. Ma mère avait griffonné sur une partie d’une enveloppe 
blanche écornée de la Confédération Life, Cie d’assurances, la liste des aliments de la semaine. 
Pendant qu’elle essayait nerveusement de déchiffrer ses écritures et qu’elle tentait vainement de 
garder son sang‐froid à l’égard de ce bel homme, Raoul nous taquinait, « tu as les yeux pas mal 
clairs  toi,  ou  encore,  as‐tu  compté  des menteries  dernièrement  ?  »  Il  ne  restait  pas  assez 
longtemps à notre goût,  il ne  faisait que passer. Mais ses passages  furtifs ne passaient  jamais 
inaperçus. Il faisait partie de notre vie quotidienne, de notre pain quotidien presque, nourrissant 
notre  imaginaire en panne de rêves. Quand  il n’était pas chez nous,  il était chez des voisins ou 
dans la rue en train de conduire son cheval, tirant la voiture remplie de marchandises. 
 
Puis ma mère énumérait comme une  litanie ses besoins en aliments, « petite vache », viande 
hachée, steak battu, savon, poudre à  laver et utilités de  toutes sortes:  farine Robin Hood, sel, 
sucre, mélasse, gruau, sarrasin,  lacets, etc. Nous retenions notre souffle, bougeant à peine, de 
peur de ne pouvoir entendre ce qui était demandé et ainsi de ne pas savoir ce qui serait livré en 
après‐midi. Notre mère essayait de nous  cacher parfois  ce qu’elle achetait de peur que nous 
débusquions trop avidement les friandises ou autres denrées estimables. On aurait, cette fois‐ci, 
des bonbons brûlés et des paparmanes, faits assez rares en dehors de la période des Fêtes. On 
essaierait par tous les moyens possibles de ne pas rater la livraison et de profiter des victuailles 
nouvellement arrivées. L’avant‐midi puis  le dîner ne passaient  jamais assez vite même si nous 
nous adonnions à nos jeux habituels, mais en ayant soin de ne pas trop nous éloigner de la porte 
d’entrée. On jouait en dessous de l’escalier avec les vieux catalogues porteurs de désirs. 
 
Monsieur Gravel, propriétaire du magasin général de  la  Station, en bon marchand, proposait 
d’autres denrées, mais pas d’une façon monotone, étale et mercantile. Il prenait son souffle, car 
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cela devait en exiger passablement: il débitait rapidement comme en litanies de la Fête du Sacré‐
Cœur, la liste des denrées qu’il avait à vendre. Il le faisait si rapidement et si complètement que 
d’une fois à l’autre je ne pouvais m’imaginer comment il pouvait mémoriser tant d’éléments. Pour 
nous, cela tenait de la magie! « Farine, sucre en poudre, sel, sucre, mayonnaise, gruau, thé, café, 
cacao,  noix,  peanuts,  bonbons,  biscuits  secs,  biscuits  cassés,  biscuits  au  chocolat,  biscuits  à 
l’érable, biscuits avec du nanane dessus, biscuits à  la planche à  laver, biscuits au thé, aspirine, 
sirop pour  le  rhume, onguents, etc. » Tout cela avait été dit en moins de quelques secondes. 
Comment faisait‐il? Il devait probablement apprendre par cœur chaque matin, comme nous, nous 
apprenions nos leçons, la liste qu’il mitraillait sans doute à chacune des maisons qu’il visitait. Peut‐
être avait‐il mémorisé les produits disposés sur les étagères de son magasin! Je tentais d'imaginer 
alors  comment pouvaient  s’étaler  ces denrées.  Il y avait  tant de  choses dans  cet univers que 
j’aurais aimé explorer! Un nombre inimaginable de nouveautés étalées au même endroit! Ah! que 
je le trouvais chanceux de vivre dans un environnement au pluriel. 
 
Le garde‐manger, la « dépense », de ma mère se résumait à deux ou trois tablettes pas toujours 
remplies. Et s’imaginer qu’il pouvait exister des dizaines, voire des centaines de tablettes pleines 
à ras bord, comme celles de chez Raoul. Cela ne manquait pas de nous épater, un peu à la manière 
de la caverne d’Ali‐Baba ou l’équivalent. Et Raoul, comme ma mère se plaisait à le nommer avec 
un sourire qui allumait tout son être, tout ce temps‐là, se tenait debout droit comme un athlète, 
ayant soin de garder les deux pieds sur le tapis de l’entrée. Parfois, dans un moment de lassitude 
ou de fatigue, il s’asseyait sur le coin d’une chaise qu’il tirait vivement comme pour dissimuler ce 
geste et  le rendre acceptable pour  lui, pour  lui seul. Cela nous flattait de voir un marchand de 
rêves étirer son passage chez‐nous, passage que nous trouvions toujours trop court. 
 
Il nous semblait qu’il avait noté, trop rapidement, à notre goût  la  liste que ma mère, madame 
Jacques,  lui avait débitée. On aurait voulu que  la visite s’allonge comme cela se faisait avec  les 
autres  commis.  Ces  commis  faisaient  le même métier  que  lui, mais  n’avaient  pas  la même 
souplesse, la même finesse, la même courtoisie et la même présence. 
 
Mon oncle Robert était lui aussi commis, par défaut. Ne sachant ni lire ni écrire, il devait prendre 
les  commandes  pour  un  boucher  du  village.  Il  cognait  aux  portes  des  clients  et  offrait  sa 
marchandise avec courtoisie, sympathie et sourire en coin, mais son faciès devenait plus tendu 
quand il devait écrire ou noter 3 livres de steak haché, un petit poulet, deux livres de steak battu. 
Il devait  se produire un miracle,  la  grâce de Dieu  ou  la  grâce  d’état  l’accompagnait  puisqu’il 
réussissait avec ses codes personnalisés, ses hiéroglyphes, ses gribouillis tout simplement, à noter 
ce que le client lui signifiait. Mais là, il s’empressait de venir chez nous pour se faire retranscrire, 
pour autant que sa mémoire lui était fidèle, les commandes de ses derniers clients. On n’a jamais 
su si les trois livres de steak allaient toujours au bon client. Mais il n’a pas gardé son emploi très 
longtemps. Monsieur Gravel, en comparaison de notre oncle, nous apparaissait comme un maître 
de son art. 
 
Son heure de départ arrivée, il prenait délicatement sa casquette d’une main, tenait une cigarette 
de l’autre et s’apprêtait à nous quitter. On pensait qu’il devait s’en aller et emporter avec lui un 
autre monde, le monde des autres, le plus fascinant, somme toute. On le voyait ouvrir la porte 
entraînant avec lui une buée d’air froid. Il nous avait quittés. Il n’avait pas oublié de nous saluer 
et de dire sa formule classique: « À un autre tantôt.» Comme j’avais hâte « à cet autre tantôt »; 
ce  serait  dans  l’après‐midi  et  nous  serions  revenus  de  l’école,  espérions‐nous.  Bien  sûr  qu’il 
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repasserait dans  la  journée pour  livrer  sa marchandise, mais ce n’était pas  la même chose,  le 
même rituel: là il était occupé, « tasse‐toi, mon petit bonhomme j’ai quelque chose à faire ». Il 
portait sur sa hanche un 100 livres de farine et d’une main un 50 livres de patates qu’il trimbalait 
d’un pas pressé, pressé par le temps et pressé de ne pas l’échapper. Et que dire des sacs bruns au 
ventre dodu et adroitement ficelés qui garnissaient le fond d’une boîte de biscuits Leclerc. On les 
regardait avec l’envie de les éventrer et d’en profiter. 
 
Mais là il était parti, le nez collé à la vitre gelée et pleine de frimas et d’arabesques des contes des 
Mille et une nuits, nous le voyions monter rapidement dans sa sleigh d’hiver et dire à Catin, son 
cheval: « marche, marche! ». Et Catin de faire quelques pas et de s’arrêter à la maison suivante. 
Raoul visitait les occupants et sortait de la maison encore avec le sourire aux lèvres. Puis nous le 
perdions de vue, nous perdions notre regard dans l’espace, dans la vitre gelée, dans le jardin de 
givre  à  explorer  et  qui  attendait,  comme  nous,  des  visiteurs.  Nous  nous  perdions  dans  les 
arabesques multiformes de la buée gelée sur la vitre donnant sur la rue. La buée était saisie par 
le trop grand froid et devenait jardin de givre, obstruant à demi la vue que nous avions sur la rue 
principale. Nous réussissions à percer cette muraille de glace grâce à nos doigts que nous laissions 
en contact avec  la vitre. Et  là, au bout du doigt, se dégageait un cercle mini et  l’on tentait de 
regarder au‐delà de cette mer givrée. Mais quelles beautés que ces volutes, ces feuilles étranges, 
ces tapis persans, ces  lacs glacés, uniformes qui ornaient,  illustraient toutes nos fenêtres et les 
emplissaient de toute la végétation de la jungle, de la jungle que le Fantôme habitait. Notre héros 
des bandes dessinées devenait plus accessible. On habitait un peu dans son monde. Ce monsieur 
Gravel nous avait fait faire un tour du monde comme, seul, il pouvait le faire. Bien sûr, il y avait 
d’autres commis, dont le remplaçant de Raoul, Lauréat. Autant l’un était dynamique et porteur 
de rêves, autant  l’autre différait de celui qui engourdissait nos pensées et nos songes. Lauréat 
était  l’ombre  d’un  commis  créant  une  envie  d’acheter.  Comme  on  s’ennuyait  de  Raoul, 
l’irremplaçable commis gentleman! 
 
 

Michel Jacques 
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Moments d’orage 

Comme une lampe qui meurt, la lumière bleuâtre, ce jour‐là, baissait trop vite et plongea dans 
une  inquiétude  étrange, presque  animale,  l’enfant que  j’étais.  L’air devint  lourd. Une  grande 
fraîcheur s’installa et fit frissonner avec délicatesse les herbes, les fleurs et les arbres, et les affola 
quelque peu. Un orage se préparait. 
 
Le temps s’était arrêté, fracturé, comme à bout de souffle, immobile. Atmosphère de création du 
monde ou d’outre‐tombe où  l’on pose un regard neuf sur  l’univers comme  le  faisait Robinson 
Crusoé sur son  île sauvage. Un temps de plomb s’invitait et accompagnait  le silence  lourd. Les 
couronnes d’arbres se figeaient. Une odeur de feuilles, de sol et de plantes planait. Sans un souffle 
de vent, les feuilles somnolaient et les oiseaux avaient un vol court, bas, prudent, quasi inquiétant. 
Une brise légère se leva et fit courir les ombres des nuages sur le sol. Mes amis et moi percevions 
quelque chose d’unique qui allait se produire et nous étions dans l’attente de ce qui nous tirerait 
de la monotonie des jours. 
 
Le premier grognement était à peine entendu que  je guettais  le suivant  interrogeant  le ciel en 
pensant  : « Y en aurait‐il un autre? » Un  coup de  tonnerre  retentit et alerta  les mamans qui 
couraient à qui mieux mieux après leurs enfants. Vite, on ferma les fenêtres, on ramassa le livre 
qui traînait, le linge à sécher et tout ce qui aurait pu être abîmé. L’averse se déchaînait, le ciel gris 
ardoise frôlait les branches. Le tonnerre grondait, craquait plusieurs fois et explosait. Des rideaux 
de gouttes de pluie lourdes et bruyantes martelaient le sol. Les plants de tomates du potager et 
les pivoines se courbaient comme des pénitentes, et la laitue laissait couler des glissades d’eau 
sur son feuillage.  
 
J’allai rejoindre mes compagnons de jeu qui se plaisaient à courir à demi vêtus sous la pluie. Des 
cris de joie fusaient. L’eau glissait sur nos cheveux, notre visage, nos oreilles, nos épaules. Inondés, 
euphoriques, on riait, criait et gambadait sans nous  lasser. Nu‐pieds,  les cheveux  trempés,  les 
tempes ruisselantes, on parcourait la rue en guettant les occasions de nous faire éclabousser par 
les autos et de laisser couler, dans les rigoles, l’eau sur nos pieds qui effleurait avec douceur nos 
orteils. 
 
On prit une pause, et on se  réfugia sous un abri au  toit de  tôle pour entendre  le clapotis des 
gouttes, et aussi l’invisible. Quel bonheur, quel plaisir simple que d’écouter tambouriner comme 
des notes de piano la pluie sur le toit! Une répétition de bruits monotones et hypnotisants. Cette 
sérénade apaisante, accompagnée d’un parfum de pluie et de terre mouillée, nous transportait 
en des lieux inconnus. C’était notre bateau ivre. 
 
 

Michel Jacques  
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Son regard 

Son regard de velours m'entoure 

Son regard de petite brebis emprisonne mes désirs 

Son regard est doux comme le revers de la main d'un enfant 

  

Son regard se marie 

À ma peau d'âme 

Et attend battre mon cœur haletant 

  

Son regard se pose 

S'apaise et s'assoupit 

En attente d'une caresse 

En attente d'un baiser qui morcellera les silences heureux 

  

Son regard en émoi comme champs de blé 

Étreints par le vent d'été 

Dira je t'aime 

 
 

 
Michel Jacques  
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Le temps consacré aux enfants 

Ça se passait dans le Bas du Fleuve, au milieu des années 80. L’autobus jaune roulait vers l’est. On 
avait quitté Rimouski,  tôt en matinée, en direction de Sainte‐Anne‐des‐Monts en Gaspésie. La 
vision d’un phare, au loin, avec une grande affiche de bienvenue annonçait notre traversée de la 
ville de Matane.  
 
À chaque changement de vitesse, le moteur, qui dégageait une forte odeur de diésel, grondait et 
les nombreuses aspérités de la route nous rappelaient l’inconfort des sièges rudes et le mauvais 
angle du dossier. « Dire que des milliers d’écoliers passent plus d’une heure chaque  jour de  la 
semaine dans ce moyen de transport », me dis‐je en moi‐même. 
 
À l’arrière, même s’ils ne connaissaient pas leurs adversaires, quelques jeunes un peu turbulents 
se promettaient bien que leur équipe, les Éperviers de Rimouski, allait faire honneur à leur ville 
et remporter la victoire. Impulsivement, l’un des ados commença à entonner le traditionnel chant 
de ralliement des écoliers : 
 
‐Conducteur! Conducteur! Dormez‐vous? Dormez‐vous? 
 
Aussitôt plusieurs de ses coéquipiers se mirent à l’accompagner : 
 
‐Pesez donc su’l’gaz! Pesez donc su’l’gaz! Ça marche pas! Ça marche pas! 
 
Constatant le sourire nerveux du conducteur, l’un des entraîneurs éleva la voix en lançant : 
 
‐Arrêtez ça les gars. Ça énerve le chauffeur. Concentrez‐vous plutôt sur le défi qui s’en vient. 
 
« Ce n’est pas drôle, avait dit mon épouse, avant notre départ : devoir se payer quatre heures de 
route et perdre un samedi complet parce que le club de hockey de Michel s’est inscrit à un tournoi 
de catégorie pee‐wee à Sainte‐Anne‐des‐Monts ». 
 
Ma  réalité  était  tout  autre.  Quand  j’avais  12  ou  13  ans,  j’avais  entendu  un  message  de 
sensibilisation à  la pratique du sport qui disait aux parents  : « Cette semaine,  faites un effort, 
n’envoyez pas votre enfant à  l’aréna… accompagnez‐le ». C’est ce que  j’étais en train de faire, 
sauf que cette journée‐là, l’aréna était situé à 200 km de chez nous. Alors, contrairement à ma 
femme qui n’avait pas d’affinité avec  le hockey,  je voyais avec un œil différent  cette  journée 
passée en compagnie de mon fils. Bien entendu, j’éprouvais du plaisir à regarder la partie, mais 
celle‐ci  ne  durait  qu’une  heure.  Le  reste  du  temps  permettait  des  échanges  avec  les  autres 
parents‐accompagnateurs, une pause calmante contrastant avec le stress quotidien généré par 
les  activités de  la  vie professionnelle, mais  surtout,  c’était  l’occasion de  côtoyer mon  fils qui 
devenait, ce jour‐là, le centre de mon attention. Constatant le petit nombre de pères présents, 
inutile de dire que Michel était fier et se promettait de faire des efforts sur  la glace pour bien 
performer. De mon côté, c’était l’occasion de le féliciter pour son bon comportement, et insister 
sur les points positifs de sa progression.  
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Après  la  partie,  autre moment  de  plaisir,  le  groupe  s’était  donné  rendez‐vous  dans  un  petit 
restaurant local où on devait casser la croûte avant le retour. Les yeux de Michel, qui avait fourni 
une passe sur  le but gagnant, brillaient de satisfaction;  il dévorait à pleines dents sa pointe de 
pizza bien méritée. 
 
Bien sûr,  la naissance des enfants transforme  la vie d’un couple. Ça exige des compromis, des 
sacrifices et beaucoup d’organisation; pour certains, ça peut sembler énorme. Maintenant que 
nous sommes devenus grands‐parents, mon épouse et moi nous demandons souvent comment 
on a fait pour traverser cette période tumultueuse. Pourtant, ça passe si vite; et si on prend  le 
temps d’en profiter, observer chaque progrès d’un enfant devient un plaisir et une grande source 
de satisfaction. Des centaines de photos prises  lorsque nos deux fils, Martin et Michel, étaient 
jeunes nous rappellent autant de souvenirs. La plupart de ces moments heureux sont gravés dans 
notre mémoire, alors qu’on a oublié les périodes plus difficiles. 
 
Une bonne éducation de nos enfants était pour nous une priorité et on ne comptait pas le temps 
qu’on  leur  consacrait pour des activités  scolaires,  culturelles ou  sportives. En  ce  sens,  je  suis 
persuadé que nos fils ont considéré qu’ils étaient gâtés. Parfois, c’était Nicole qui mettait la main 
à la pâte pour fabriquer un succulent gâteau de fête, qui organisait avec l’école, tantôt un après‐
midi de bricolage, tantôt une vente de boutures de plantes pour financer des activités, ou qui 
accompagnait un groupe au zoo ou à la cabane à sucre; parfois, c’était moi qui donnais une mini 
conférence dans une classe, qui allais rencontrer les professeurs lors de la remise des bulletins, 
qui agissais comme gérant d’un club de hockey ou entraîneur d’une équipe de balle‐molle. 
 
Au retour de Sainte‐Anne‐des‐Monts, amortis par  les efforts  fournis sur  la glace,  les  jeunes se 
taquinaient ou s’adonnaient à la rêverie. Assis près de moi, du côté de la fenêtre, Michel observait 
le fleuve et les vagues qui venaient choir sur le rivage en hibernation. Sans doute se rappelait‐il 
les tours de  la Gaspésie ou  les voyages dans  les Maritimes que nous avions faits en famille,  la 
tournée du Lac‐St‐Jean où nous étions descendus dans le Trou de la Fée, les barrages de Manic 
sur la Côte‐Nord, l’écluse de Côte‐Ste‐Catherine au sud‐est de Montréal où nous avions observé 
l’élévation d’un bateau, ou encore notre traversée hasardeuse parmi les animaux du Parc Safari 
d’Hemmingford.  
 
Des souvenirs comme ça, on en a des tonnes. En passant devant la plage de Sainte‐Luce, Michel 
me dit :  
 
‐ Tu  te  souviens, papa, quand on était venus voir  le  concours des  châteaux de  sable? C’était 
merveilleux de marcher pieds nus, en famille, sur la plage.  
 
Bien avant que nous soyons  repus de ces moments partagés,  l’autobus était déjà de  retour à 
Rimouski. Sans qu’on  s’en  soit aperçus, on avait parcouru  les 200 km qui nous  séparaient de 
Sainte‐Anne‐des‐Monts. 
 
 

Jean-Marc Labbé 
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À carnet ouvert  

 

 
 
 
 
Le promeneur est un être vagabond. Il erre ici et là et profite de ses excursions pour admirer le 
paysage en marchant d’un pas  sportif. C’est un  contemplatif,  il  garde  l’œil ouvert et  l’oreille 
tendue. Rien ne lui échappe. 
 
C’est un homme de son temps, ses carnets de notes sont virtuels. C’est avec une modeste caméra 
numérique qu’il recueille, en diapositives synthétiques, sa vision des parages. C’est au printemps 
2008 que le promeneur, pour pimenter une convalescence obligée et suite à un heureux retour 
d’impôt, s’est procuré ce petit appareil photo. Il l’a choisi pour son format réduit, il sera ainsi sans 
excuses de partir sans lui. 
 
Le promeneur vous ouvre ses carnets.  Il vous propose  les  images qu’il a captées et remaniées 
depuis  le printemps 2008 et qui  lui  remémorent  toutes  les  impressions  ressenties  lors de  ses 
cueillettes pictographiques. Puisse au moins une de ses photographies vous provoquer également 
quelques émotions.  
 
 

Gontran Lachance 
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V’là le printemps ! 

En mars, le froid persistant et les dernières chutes de neige nous rappellent que même si l’hiver 
est chronologiquement terminé, les tuques, manteaux et bottes d’hiver sont toujours de mise. Il 
est  prématuré  de  ranger  les  grattes  et  les  pelles,  il  nous  reste  encore  quelques  séances  de 
pelletage et de maux de dos à subir. Le début du printemps c’est aussi le temps des sucres. C’est 
seulement  ici au Québec, à proximité des évaporateurs à  la cabane à sucre, que nous pouvons 
prendre des bains de vapeur sucrée.  
 
Ensuite,  en  avril,  la  neige  lourde  et  chargée  d’eau  finit  de  fondre.  Les  premiers  tussilages 
apparaissent et devancent de peu le pissenlit avec lequel ils sont souvent confondus. Les premiers 
passereaux arrivent par brigades d’éclaireurs. Les mâles, en habit de noces, entonnent presque 
incessamment leurs ritournelles de séduction. Les oies des neiges et les bernaches survolent nos 
têtes  en  escadrilles  ponctuelles,  direction Nord,  vers  les  régions  où  les  journées  s’étirent  en 
longueur, tandis que toute la nature profite de ce cycle fécond, lorsque tout devient urgent. 
 
Les mois de mai et juin nous esquissent ce à quoi ressemblera l’été à venir. Les colibris et jaseurs 
d’Amérique se partagent le festin des fleurs de pommiers. Les abeilles et bourdons sont heureux 
de  pouvoir  enfin  butiner  avidement  le  lilas  trié  sur  le  violet.  Les  feuillus  s’endimanchent  de 
nouvelles feuilles teintées de ce vert tendre, qui ne point seulement, que pour une trop courte 
période.  
 
On dit qu’une hirondelle ne fait pas le printemps.  
 
Les  sorties  de  plus  en  plus  fréquentes  du  promeneur  en  attestent manifestement  l’arrivée 
officielle. 
 
 

Gontran Lachance 
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Les humeurs de la Chaudière 

Pour les Mariverains, leur rivière, 
C’est sans contredit la Chaudière. 
Celle qui presque toute l’année 
Est reconnue pour sa placidité. 

Il ne faut cependant pas s’étonner 
Qu’elle peut parfois les inonder. 
Printemps, été, automne, hiver 

Que de surprises elle peut leur faire. 
C’est parce qu’elle est capricieuse, 

Que sans même les avertir, 
Dans le temps de le dire, 

Elle déborde subrepticement, la malicieuse. 
Comme elle peut sévir à toute heure, 
Il faut prévoir des bottes de « rubber ». 
Installer d’avance la pompe submersible, 
Dotée d’un commutateur accessible. 

Si vous manquez d’électricité, 
Vous apprécierez de vous être réconcilié 

Avec votre parenté éloignée. 
Qui se fera un devoir de vous héberger. 
Quand la Chaudière regagne enfin son lit, 
Les problèmes ne sont pas encore finis. 
Pour plusieurs, c’est bien dommage, 
On ne peut que constater le saccage 
Fait par l’eau, la vase ou la glace. 

Les riverains retrouvent la place bien dégueulasse. 
Les Beaucerons, tout le monde le sait, sont solidaires. 

Comme il y a beaucoup de ménage à faire, 
Ils font contre mauvaise fortune bon cœur 

Et se mettre au travail dans la bonne humeur. 
C’est sans surprise, qu’ils vont organiser 

La plus conviviale des corvées ! 

Gontran Lachance 
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Tout au long de l’été 

En  été,  le  promeneur  change  ses  habitudes  d’excursionniste.  Il  délaisse  les  endroits  qu’il 
fréquente habituellement, surtout les milieux humides. C’est son aversion envers les moustiques, 
maringouins,  mouches  noires  et  toute  l’antipathique  nuée  d’insectes  piqueurs,  suceurs  et 
perturbateurs, qui l’éloigne des sentiers qu’il fréquente habituellement le reste de l’année. Il va 
plutôt  vagabonder  dans  les  champs  à  découvert,  le  long  des  anciennes  voies  ferrées  où  il 
auditionne  le chant des oiseaux, celui des grillons et  le soir venu,  le concert cacophonique des 
reinettes, grenouilles et crapauds.  
 
Il va aussi flâner en ville, arpenter les rues calmes et tranquilles. Il sillonne aussi à l’occasion les 
grandes artères fréquentées et grouillantes d’activités en louvoyant à travers la foule compacte 
de touristes curieux. Il aime aussi visiter les parcs urbains grands et petits et occasionnellement 
explorer les cimetières. L’endroit est calme et les résidents des lieux ne sont pas très dérangeants. 
Habituellement,  de  très  grands  arbres  ombragent  les  lieux  et  offrent  le  gîte  à  de  nombreux 
oiseaux. Le promeneur y trouve un espace de fraîcheur pour relaxer durant les grandes canicules. 
Il en profite pour  suivre un  cours d’histoire en  lisant  les épitaphes éloquentes des anciennes 
pierres tombales.  
 
Le promeneur aura récolté, durant ces quelques semaines, une généreuse moisson d’images qui 
garniront son carnet estival. 
 
 

Gontran Lachance 
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Coups et blessures 

Irène est  le nom que  les météorologues ont donné à un ouragan qui a pris naissance dans  les 
Antilles en août 2011. Irène a balayé les Bahamas, la Côte Est des États‐Unis et l’Est du Canada en 
particulier le Québec. 
 
Lors de  sa  tournée quotidienne,  le promeneur  longeait  le parc de  l’O.T.J. à Sainte‐Marie,  son 
attention fut attirée par les hurlements stridents des scies mécaniques au travail. Il décida d’aller 
voir de plus près les ouvriers occupés à émonder les arbres blessés par la tempête. Si l’on en juge 
à leur imposante taille, les énormes érables à sucre qui purifient l’air de ce lieu ont manifestement 
atteint un âge plus que vénérable. Peu de gens remarquent qu’un majestueux peuplier deltoïde 
règne  en  roi  et  maître  au‐dessus  de  tous.  Les  érables  ainsi  que  l’énorme  peuplier  ont 
malheureusement été amputés de quelques branches par la vilaine Irène.  
 
Curieux,  le promeneur, caméra en main, s’approcha pour observer en détail  les meurtrissures 
laissées par cet élagage  forcé.  Il constata que, malgré  l’âge avancé des occupants des  lieux,  le 
cœur de ces grands blessés était en excellente santé et exsudait une sève fraîche et abondante. 
La  lumière  tranchante  de  l’après‐midi  donnait  au  bois  nu  un  éclat  de  flambant  neuf.  Voici 
l’occasion  de  faire  des  gros  plans,  pensa  le  photographe  dilettante.  L’effet  dramatique  de 
l’extrême proximité du sujet permettra à l’observateur d’imaginer autant d’inquiétantes entrées 
de grottes, de zones sinistrées, de toiles de grands maîtres ou de parois rocheuses abruptes.  
 
Hallucinations « ad libitum » . 
 
L’année 2011 fut particulièrement destructrice à Sainte‐Marie puisqu’en plus des dégâts laissés 
par la méchante Irène, le vétuste édifice du C.H.S.L.D. fut démoli durant l’été et l’obsolète aréna 
Paul‐Henri‐Drouin est ensuite passé sous le pic des démolisseurs à l’automne. 
 
 

Gontran Lachance
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Marcher en automne 

Quel bonheur de marcher en automne, l’air frais qui rime avec cette période de l’année se remplit 
d’odeurs coutumières. Que  les  feuilles mortes  soient  fraîchement  tombées, vieilles,  sèches et 
recroquevillées, toutes ramollies par la pluie ou encore à brûler en tas, ces démissionnaires de la 
photosynthèse offrent, à elles seules, une variété  infinie de parfums. Notre mémoire olfactive 
nous rappelle alors l’époque où, après l’école, nous jouions dehors jusqu’à l’heure du souper ou 
bien  jusqu’à ce que notre mère  impatiente claironne  la mise à  la table. Ces mêmes  feuilles se 
parent généreusement de couleurs aussi changeantes que spectaculaires, nous discernons aussi 
le  lointain klaxon des oies et bernaches qui voyagent en  forfait de groupe vers  leurs vacances 
d’hiver.  
 
Si vous apercevez le promeneur déambuler dans le paysage, ne lui prêtez pas d’état d’âme relatif 
à sa démarche. S’il marche la tête haute, ce n’est pas par excès d’orgueil, c’est qu’il admire la cime 
des arbres et le vol groupé des oiseaux migrateurs. Ce n’est pas non plus parce qu’il est triste ou 
déprimé que celui‐ci avance lentement la tête basse. Il examine minutieusement le sol, il regarde 
si  le  vent,  la  loi  de  Newton  et  le  hasard  n’auraient  pas,  conjointement,  agencé  toutes  les 
substances volatiles des alentours en étonnants tableaux éphémères. Il ne lui reste qu’à trouver 
le  bon  cadrage  afin  d’élaborer  une  nouvelle  allégorie  qu’il  ajoutera  à  son  carnet  d’images 
automnales. Il n’intervient en aucun cas dans la disposition de ces éléments choisie par la loterie 
du moment. Tout se met en place systématiquement et parfaitement.  
 
C’est bien ainsi.  
 

Gontran Lachance 
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Anecdote d’hiver 

C’était le jour de Noël, après un dîner plus que copieux, le père et le beau‐frère bien étendus sur 
les sofas du salon, troublaient en canon la quiétude du moment de leurs retentissants et tonnants 
ronflements. La mère et la sœur du promeneur parlaient, dans un ordre des plus aléatoires, de 
sujets aussi variés les uns que les autres. Quelle belle occasion pour notre vadrouilleur d’aller faire 
une marche. 
 
Comme  on  peut  s’en  douter,  la  rue,  en  ce  jour  férié,  était  presque  déserte. Quelques  rares 
voitures remplies de cadeaux brillamment décorés et de petits enfants fébriles se rendaient chez 
les grands‐parents impatients de festoyer avec leur joyeuse descendance. Comme il ne faisait pas 
très froid, il tombait sur la Notre‐Dame, une neige ouatée qui atténuait le bruit des pneus d’autos 
sur la chaussée.  
 
Le promeneur décida de  se  rendre dans  le parc du Domaine Taschereau qui, à cette époque, 
n’était fréquenté que par quelques rares utilisateurs assidus. Il emprunta un sentier sinueux bordé 
d’épinettes de Norvège matures. La plantation est tellement serrée que  la  lumière n’y pénètre 
que timidement et que le son y est également très étouffé. Une mince couche de nouvelle neige 
recouvrait  le sentier faisant ainsi disparaître  les traces de pas  laissées par  les écureuils,  lièvres 
ainsi que celles des derniers passants. Lorsqu’il pénétra dans un méandre familier, il remarqua un 
singulier  silence,  en  effet,  à  cet  endroit précis, on  entend habituellement  le bourdonnement 
persistant de la manufacture de portes et fenêtres voisine du sentier. C’est normal se dit‐il, l’usine 
est fermée en ce jour de Noël.  
 
Il se surprit à écouter le silence, il se rendit bien vite compte que celui‐ci n’était pas total. Quel 
était donc ce léger bruissement qui altérait la tranquillité du moment ? C’est en regardant autour 
de lui que l’homme s’aperçut que c’était le son éthéré que produisait chaque flocon en se posant 
sur  ses épaules,  les manches de  son manteau,  les branches des arbres et même  sur  le  sol.  Il 
remarqua alors, qu’en écoutant bien, il y avait dans ce concert de neige un certain rythme comme 
une cadence syncopée et que, plus il se concentrait, plus le volume sonore de ce singulier récital 
semblait augmenter. Combien de temps est‐il resté là, debout dans l’hiver, à écouter ? Il ne saurait 
lui‐même le dire. 
 
Entendre et écouter le frôlement de la neige qui tombe !  
Voilà une expérience unique.  
Faut‐il savoir la vivre et l’apprécier. 
 

Gontran Lachance
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La bouée de sauvetage 

J'ai commencé à écrire l'histoire d'une dame d'un certain âge de mon entourage. Connaissant son 
vécu, après plusieurs mois de réflexion, je lui ai demandé la permission d'écrire son histoire et de 
me servir de son vécu, car son aventure m’avait touchée.  

Après avoir lu quelques lignes de mon récit, elle a accepté que je raconte son histoire de cette 
façon, elle trouvait que j’avais l’imagination fertile. J’ai essayé de me mettre à sa place, vu que 
nous avions à peu près le même âge, que j'avais une certaine expérience de la vie, s’ajoutant à 
cela les confidences que je reçois des femmes que je côtoie chaque jour. Ce récit est quelque peu 
romancé, mais se rapproche assez de son vécu. Je vais  lui donner  le nom d’Élise et son amant, 
Patrick. 

Élise est dans une période difficile et en réflexion, à savoir ce qu’elle va faire du reste de sa vie. 
Jusqu’à présent, sa vie a été plutôt tranquille, sûre et stable malgré certains évènements difficiles : 
maladie, accidents et décès. Après 50 ans de vie de couple, qu’est‐ce que l’avenir peut encore lui 
réserver? Jeunes, 50 ans, c’est une éternité, mais à 75 ans, c’était hier! Aujourd’hui, elle constate 
qu’elle est peut‐être en deuil ou en dépression. Tout son être est en miettes depuis qu’elle a perdu 
des êtres chers. Ces dernières années, la vie lui a appris qu’elle peut être très courte et elle a peur 
de manquer de temps pour aimer et être aimée de nouveau. Elle doit vivre à grande vitesse pour 
ne rien manquer, car un jour, pas si lointain, elle disparaîtra. 

Depuis quelques années, tout se bouscule dans sa tête. D’habitude, elle garde un certain contrôle 
sur sa vie. Sa santé est déficiente, mais à quel point? Est‐ce qu’elle sera encore là demain? Sa vie 
de couple étant décevante, elle voudrait que quelque chose change au point que la seule solution 
serait la séparation. Mais dans sa génération cela ne se fait pas. Elle a aimé l’homme qui est à ses 
côtés, il lui a donné une famille. Elle se sent dans le creux de la vague, plus de goût à rien et d’une 
tristesse à faire peur. Elle ne se reconnaît plus dans le miroir, elle est devant une étrangère… 

Son mari Léopold, âgé de 83 ans est de huit ans son aîné,  il a une santé précaire. Il est encore 
capable de faire des choses par lui‐même, mais très lentement. Son devoir d’épouse exigerait de 
prendre soin de lui. Mais maintenant, c’est d’elle qu’elle doit s’occuper si elle veut retrouver son 
l’équilibre. Il a fallu qu’Élise ait le courage et l’humilité d’aller chercher de l’aide.  

L’occasion s’est présentée de prendre quelques jours de congé avec son mari Léopold, ce qui lui 
a permis de vivre dans un nouveau décor pendant quelques jours. Cette petite trêve lui a fait le 
plus grand bien et, à l’occasion, elle aime retourner à cet endroit. Elle prend ces journées comme 
des « vacances » grandement méritées. 

Sa vie de couple ne la satisfait plus depuis de nombreuses années. Par période, elle a tendance à 
broyer du noir. Dans ces moments difficiles, elle doit faire des efforts pour mettre le nez dehors. 
Pourtant, c’est normalement, une femme énergique et active. Aujourd’hui, tout son être est en 
manque et triste à mourir. Elle n’a plus aucune flamme à l’intérieur. Elle se meurt tranquillement 
et  personne  ne  peut  deviner  son  tourment. Ne  se  sentant  pas  bien,  elle  refait  une  nouvelle 
demande d'aide, car elle est au désespoir, elle a une urgence de vivre, mais rien n'arrive dans sa 
vie. La routine, la routine, encore et toujours la maudite routine. 
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Élise est encore belle malgré son âge avancé. Elle a une bouche sensuelle et de beaux yeux gris, 
elle a un visage d’une vitalité rafraîchissante. 

Son histoire commence par une rencontre  imprévue d’une connaissance qu’elle n’a pas revue 
depuis une trentaine d’années. Il a dix‐huit ans de moins qu’elle. Elle aimait bien sa compagnie 
dans le passé, car en sa présence, elle ne se sentait pas jugée et avait confiance en lui. Élise aimait 
sa façon d’être, son assurance. Il est un bel homme avec une chevelure abondante, elle aime bien 
son allure bohême.  

Un jour, se rencontrant dans un endroit public, il la salue; elle lui répond d’un signe de tête. Elle 
quitte immédiatement l'endroit où elle se trouve et va aussitôt l’attendre à l’extérieur. Lorsqu'il 
la rejoint, ils discutent quelques instants et elle lui raconte sa peine : « Jadis elle avait rencontré 
un homme marié qui avait réveillé en elle tout un volcan». Cette relation avait duré trois ans et 
puis,  plus  de  nouvelles  pendant  des  mois.  Patrick  la  console  en  la  prenant  dans  ses  bras 
tendrement. 

Les  semaines passent et elle est  toujours dans  le même esprit de  tristesse. Elle  rencontre de 
nouveau Patrick. Encore une fois, elle se confie et il l’écoute attentivement, Élise pleure, il la prend 
dans ses bras et la réconforte. 

Après un certain temps, elle se décide à lui téléphoner et lui demande s’il est intéressé à venir 
prendre un café au Tim avec elle, c'est avec plaisir qu'il accepte. Là, ils ont discuté encore de ses 
sentiments  pour  cet  homme marié.  Patrick  lui  conseille  de  choisir  quelqu’un  libre  de  toute 
attache. 

Selon la croyance d’Élise, les gens qui se retrouvent sur notre passage sont là, soit pour quelques 
saisons, soit pour la vie. Lorsque cette personne entre dans notre vie, elle est habituellement là 
pour combler un besoin. Elle est là pour la raison pour laquelle on veut bien qu’elle y soit. Elle est 
venue  pour  nous  assister  dans  une  épreuve,  pour  nous  offrir  son  aide  ou  pour  nous  faire 
progresser. Élise a besoin d’une bouée de sauvetage pour ne pas se noyer dans la tristesse. Elle a 
besoin de temps pour guérir; elle a perdu le sourire et la joie de vivre. Elle ne se reconnaît plus.  

Un beau dimanche, après la messe, elle aperçoit Patrick en train de discuter avec des gens. Elle 
ne voit que lui et se dirige instantanément dans sa direction. Il lui demande comment elle va et 
elle éclate en sanglots. Il la conduit en dehors du groupe, jusqu’à sa voiture en la tenant dans ses 
bras pour la consoler. À cet instant, elle ressent un grand bien‐être dans tout son corps. Elle savait 
maintenant que ce qui lui manquait, c’était de la tendresse. Patrick lui rappelle son numéro de 
téléphone au cas où elle aurait besoin de parler. À toute heure, il est disponible pour elle. 

Elle ignorait encore comment ces rencontres allaient évoluer au fil des jours, mais elle réalisait 
jusqu’à quel point elle avait besoin de recevoir de la tendresse! Elle avait soudain peur de ne plus 
être capable de s’arrêter de pleurer. Les paroles de Patrick  font  leur chemin dans son esprit  : 
« trouver quelqu’un libre et sans attache »… 

À l’automne, à l'occasion d'une messe, durant la consécration, elle fait une nouvelle demande au 
Seigneur : mettre quelqu’un sur sa route afin qu’il lui montre le chemin à suivre. C’est alors qu’elle 
pense à Patrick. N’était‐il pas libre lui‐même de toute attache.  
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Élise partait justement « en vacances » pour deux jours dans un l’hôtel de la région. Le jour prévu 
pour son départ, elle se rend chez lui. À son arrivée, il n'est pas seul, il est en pleine discussion 
avec un ami. Après quelque temps, elle lui mentionne qu’elle a une question à lui poser en privé. 
Alors, il la reconduit à son véhicule et s’assoit du côté passager. Élise se sent très nerveuse. Elle 
tient ses mains sur  le volant et tout son corps tremble. Patrick peut très bien voir et sentir sa 
nervosité. Elle a de la peine à s’exprimer. Elle se dit en elle‐même que si elle ne le fait pas, elle va 
le  regretter.  Alors  elle  s'affirme  et  ose  l'inviter  à  l’accompagner  pendant  ses  deux  jours  de 
« vacances » tout en lui spécifiant qu’elle part le soir même. Elle l’informe qu’elle ne lui fait aucune 
promesse, car elle ne sait pas comment elle va vivre cette nouvelle expérience. C’est tout nouveau 
pour elle l’intimité avec un autre homme que son mari. Dans le fond de son cœur, Élise espère 
qu’il comblera  son manque de  tendresse. À ce moment, elle prend  le  risque qu’il accepte ou 
refuse sa demande.  

Mais Patrick accepte de vivre cette aventure avec elle. En agissant ainsi, Élise se choisit. Elle ose 
chercher  la satisfaction de son besoin. Arrivés à destination,  ils ont pris connaissance des  lieux 
tout en parlant de tout et de rien. La nuit tombée, ce fut bientôt l’heure d’aller dormir. Ça s'est 
fait tout naturellement, sans que Patrick ne lui impose quoi que ce soit. Il lui mentionne que c’est 
à elle de poser des gestes et qu’il respectera ses limites. Elle s’approche de lui et il la prend dans 
ses bras,  la  couvre de baisers  sur  le  front,  sur  les  joues,  sur  les  lèvres délicatement. Élise ne 
contrôle plus rien. Elle pleure et ne peut plus s’arrêter. Elle est tellement bien dans ses bras. Il lui 
caresse le visage, glisse ses mains dans ses cheveux. 

Élise vient de poser  le pied dans un monde  interdit. Pourquoi est‐elle remuée de  la sorte? Elle 
trouve Patrick séduisant, attentif et il n’est pas avare de caresses. Il lui en donne à profusion. Pour 
elle, c’est une merveilleuse aventure, WOW! Elle a subitement retrouvé sa jeunesse. Pendant leur 
première nuit ensemble, ils n’ont pas beaucoup dormi. Elle a pleuré plus d’une fois et il l’a toujours 
consolée en douceur. Elle apprécie sa délicatesse, le fait qu’il n’ait pas exigé de relation sexuelle. 
Elle est heureuse de cette nouvelle expérience et surtout d’avoir osé demander à cet ami de vivre 
cette aventure avec elle. Le sauvetage a commencé à ce moment‐là. 

Au matin, elle se lève pour préparer le café. Patrick pose les couverts et ils déjeunent en traçant 
le programme de la journée. Après le déjeuner, ils retournent spontanément au lit pour une autre 
séance de caresses. C’était merveilleux de ressentir  toutes ces émotions dans son corps et en 
même temps, épeurant, car elle ne sait plus comment réagir. Alors, elle se laisse aller à apprécier 
la présence de cet homme auprès d’elle. 

En  revenant d'une  sortie,  ils  s’installent  sur  le divan pour discuter  et  tout naturellement,  les 
caresses arrivent, puis les baisers et ils s’endorment dans les bras l’un de l’autre. Leur deuxième 
nuit  fut  semblable  à  la  première, mais  cette  fois,  les  heures  de  sommeil  furent  un  peu  plus 
longues. À un certain moment de la nuit, c’est elle qui ressent le besoin d’un rapprochement plus 
intime.  Elle  avait  envie  d’une  relation  sexuelle.  Il  a  répondu  à  ses  avances  en  la  caressant 
tendrement, mais il a refusé d'aller plus loin.  

De retour à la maison, elle reprend son train‐train quotidien en repensant à ce qui s’est passé. Les 
émotions à fleur de peau, elle ne doit rien laisser paraître et continuer sa vie comme avant. Après 
quelques semaines, elle décide de continuer, de vivre pleinement cette relation. 
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Quand  Élise  va  chez  Patrick,  il  est  presque  toujours  assis  dans  son  fauteuil  berçant.  Elle  lui 
demande tout d’abord de la bercer. Elle s’assoit sur ses genoux de travers, ses jambes sur les bras 
du  fauteuil  et  elle  s’abandonne  à  lui,  tout  naturellement  et  en  douceur.  Elle  apprécie  sa 
délicatesse et son humour aussi. Elle savoure ces moments de tendresse où ils sont l’un contre 
l’autre plusieurs minutes. Lorsque ses émotions sont passées, elle reste là, à écouter sa respiration 
en silence. Elle sent la chaleur de son corps, et les battements de son cœur. Par la suite, c’est le 
débordement de caresses, ni l’un ni l’autre ne peuvent y résister. 

Ces moments‐là  sont  sa bouée de  sauvetage, dans  lesquels elle  retrouve  son équilibre.  Leurs 
rencontres doivent demeurer discrètes. Elle n’a rien changé de son comportement et ne sort pas 
plus que d’habitude. 

À force de discuter avec lui, elle découvre à travers ses propos que c’est un grand solitaire même 
si beaucoup d’amis (es) le visitent. Élise ne peut oublier, Patrick ne cesse de lui répéter, qu’il est 
de passage dans sa vie. Ils ont convenu que s’il rencontrait une autre personne qui prendrait de 
l’importance dans sa vie, elle devrait se retirer et l’accepter. Malgré tout, elle désire qu’il soit dans 
sa vie le plus longtemps possible. Elle veut l’aimer et le cacher comme un trésor. 

Pour Élise, c’est plus difficile de faire abstraction de ce qu’elle a vécu avec Patrick. C’était une 
première pour elle. Elle n’a  jamais eu d’autre homme que  son époux Léopold.  Il  lui a  fallu  se 
trouver d’autres buts pour survivre.  Il  lui a appris à se découvrir comme  femme et à se sentir 
vivante. Maintenant, elle accepte mieux ces moments de  tendresse. Elle est plus sereine, son 
visage est détendu et souriant.  

Patrick l’aime comme elle est, avec ses défauts et ses qualités. Elle ne sait pas où ces rencontres 
secrètes vont la mener. Elle s’imagine qu’il l’aime un peu, elle s’accroche à sa présence, car il est 
le refuge où elle trouve son bien‐être. Il lui a peut être sauvé la vie. Aujourd’hui, elle vit un jour à 
la fois et profite de ce qui se présente. Elle est satisfaite de la tournure que prend sa vie. Cette 
relation secrète a duré  trois ans et demi. Certains ne comprendront pas qu’elle a besoin d’un 
autre homme à aimer dans sa vie. Faites attention, dans un avenir prochain, on ne sait jamais qui 
pourrait être dans la même situation, qui sait? Patrick est sa force pour continuer, il la soutient 
dans sa guérison. Elle a osé demander, elle a osé risquer parce qu’elle voulait avancer et vivre 
intensément son présent. Plus facile à dire qu’à faire. Au moins, elle essaie. Aujourd’hui, son bien 
le plus précieux,  c’est  la  paix  du  cœur.  Son  amour pour  lui  vit  dans un  endroit  caché  et  est 
inaccessible à ceux qui voudraient bien le cueillir. 

Élise est devenue veuve à 79 ans. Léopold est décédé à l’âge de 87 ans. Elle va encore rendre visite 
à Patrick de temps en temps. Ce qu'il y a de nouveau, c’est que Patrick vient chez elle maintenant 
et  ils  sont  toujours heureux ensemble. Elle  lui est  reconnaissante de  tout  le bonheur qu’il  lui 
apporte,  ainsi  que  pour  tous  les  souvenirs  qu’ils  ont  construits  ensemble.  Elle  lui  est 
reconnaissante aussi d’avoir partagé ses peines et ses joies tout au long de ces années. 

« Laisse‐moi t’aimer toute une nuit, laisse‐moi toute une nuit, faire avec toi le plus long, le plus 
beau des voyages, veux‐tu le faire aussi?… » (Paroles d’une chanson de Mike Brant).        
 
 

Louiselle Lagrange 
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Acceptation 

 
Après le verbe « Aimer », j’ai découvert que le verbe « Accepter » le suit de près. C’est un mot 
que l’on chuchote tous les jours. 

Devant la perte d’un être cher, on nous rassure en disant, il faut « accepter »que cette personne 
que l’on chérissait tendrement ne soit plus là, tout près de nous. 

Devant la maladie, encore une fois, on n’a pas le choix, il faut accepter.  

Mais est‐il une chose plus difficile que d’accepter la maladie? 

Accepter de prendre des années, de ne plus avoir  la même  silhouette,  le même visage et de 
regarder un visage différent dans le miroir. 

Est‐il  une  chose  plus  difficile  de  voir  vieillir  ceux  qui  nous  précèdent  et  d’être  habités  par 
l’impuissance. 

Leurs pas deviennent plus lents après les avoir vus pleins d’énergie. 

Ils ont beau avoir 80, 90 ans, pour nous ils ont toujours le même âge. Et pourtant, il faut accepter 
la vie qui s’en va. 

Pourquoi faut‐il accepter? Pour tout simplement réussir à vivre plus paisiblement. 

Il y a des acceptations à faire tous les jours et même plus. 

Ce que l’on croyait acquis disparaît sans savoir pourquoi vraiment. 

La vie est une suite de « Pourquoi » et « D’acceptation ». 

J’ai regardé le film de ma vie et presque qu’à chaque dizaine, j’ai dû affronter ce verbe. 

À  peine  arrivée  à ma  vingtaine,  papa,  tu  n’étais  plus  là.  J’ai  dû  «  accepter  », mais  encore 
aujourd’hui, je ne comprends pas. 

À peine arrivée à mes trente ans, j’ai dû accepter la maladie. Une maladie différente qui fait peur 
aux gens. 

À peine  arrivée,  à mes  40  ans,  j’ai dû  accepter  le départ de ma belle‐sœur  emportée par  la 
maladie, une maladie sournoise qui fait espérer et qui finit par tout ravager : le cancer. 

À la fin de ma cinquième dizaine, j’ai vu la maladie s’installer de nouveau. Il m’a fallu « accepter ». 

Et maintenant, à ma sixième dizaine, je me pose un tas de questions. Mais on finit toujours par 
espérer. 
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Il faut toujours espérer et toujours joindre ce verbe à l’amour. 

Il ne faut pas avoir peur d’aimer. Que serions‐nous sans l’amour, sans l’amitié et sans l’entraide? 

Une poignée de main, un simple bonjour, un comment vas‐tu? Oui, tous ces gestes qui changent 
le parcours d’une journée. 

Il ne faut pas être avare de paroles réconfortantes devant  la souffrance. Peut‐être faut‐il avoir 
souffert pour comprendre tous ces petits gestes qui font toute la différence? Je ne sais pas. Mais 
parfois, il m’arrive de rêver à un monde d’amour où tous les gens vivraient de compassion pour 
les gens qui souffrent et qui ont besoin d’une oreille attentive, d’un moment de silence, d’une 
main qui essuie ces larmes de désespoir. 

Le bonheur existe‐t‐il vraiment? C’est une question que je me pose très souvent. Je crois que le 
bonheur  on  le  trouve  dans  les  petites  choses  quotidiennes,  dans  les  sourires  que  l’on  offre 
généreusement, des éclats de rire pour un rien, un baiser de tendresse et un tas de petites choses. 

Chaque anniversaire  : Anniversaire de naissance, Noël,  Jour de  l’An, Pâques, Saint‐Valentin et 
pourquoi toutes les journées ne deviendraient pas des anniversaires. Puisqu’on a la vie, c’est un 
cadeau. 

Il y a un  jour où on a de  la difficulté à accepter  le cadeau. Il n’est pas tout à fait celui que  l’on 
attendait. Mais comme on le dit : «Un cadeau, c’est un cadeau ». Pourvu que ce cadeau soit offert 
avec le cœur, toujours avec le cœur. 

Est‐ce qu’il y a un endroit plus profond que le cœur? Je ne crois pas. Et c’est avec lui que l’on peut 
bâtir un Nouveau Monde tous les jours! 

« AIMER » « ACCEPTER » vont de pair.  

Si j’ai eu des évènements à « accepter » jusqu’à maintenant, ma belle‐maman est pour moi un 
exemple d’acceptation. Elle a donné naissance à quatorze enfants. On ne se sentait jamais de trop 
avec elle. La maison n’était  jamais assez grande pour accueillir tout son monde comme elle  le 
disait. 

Elle a dû accepter à 52 ans de perdre  l’homme de sa vie. C’est avec courage qu’elle a repris  la 
ferme, qu’elle a suivi des cours de conduite et qu’elle a continué son chemin. 

Elle nous  recevait  toujours avec  le sourire. Elle m’appelait sa petite Yolande et comme ça me 
touchait. Dans sa bouche, mon nom que je n’aime pas particulièrement devenait une musique. 

Durant les rencontres de famille, c’était merveilleux. Elle jouait du piano, des jeux sans oublier sa 
nourriture dont on se délectait. Les desserts savoureux qui réjouissaient nos papilles gustatives. 

Oui, je l’adorais. 

Un jour, son fils se mariait. Elle s’est fait construire une autre maison. Mais malgré qu’elle était 
plus petite, on avait encore chacun, chacune, notre place. 
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Nous avons eu vraiment de bons moments. C’était, sans aucun doute, le bonheur. 

Elle a de nouveau connu l’amour. Mais hélas! Son amoureux était divorcé. Dans ses principes, elle 
ne pouvait que se marier civilement. Et c’est avec un malaise au cœur qu’elle acceptait ce nouveau 
parcours. Moi, j’étais folle de joie. 

Elle  n’a  pas  connu  de  longues  années  de  bonheur  avec  son  nouvel  amour  puisque, 
malheureusement,  un  accident  d’auto  survenu  un  samedi  soir  a  brisé  leur  belle  aventure, 
hospitalisés tous les deux, ils ont du mal à reprendre le dessus. 

Les semaines qui s’écoulent seront plus difficiles. Mais comme ma belle‐maman a un courage à 
toute épreuve, elle relève ses manches et prend soin de son homme. 

Mais peine perdue, son amoureux est décédé et c’est à nouveau un énorme chagrin. 

Nous avons appris quelque temps plus tard que tous les deux cachaient un merveilleux secret. Ma 
belle‐maman prenait mari à l’église catholique, son plus grand rêve. 

Elle dut « accepter » que son rêve ne se concrétiserait jamais. 

Elle a continué sa route. Elle nous recevait à de si bons repas puisqu’ils étaient remplis d’amour.  

J’écris ces lignes et j’ai le goût de pleurer. 

Pourquoi « accepter » de se séparer des gens que l’on « aime »? 

Un jour, elle dut subir une opération. Et à partir de ce moment, rien ne sera plus pareil. 

Une erreur médicale a fait basculer la santé florissante de ma belle‐maman. 

Elle a dû « accepter » par la suite tant de détachements! 

Ses jambes n’étaient plus les mêmes. Elle tombait de plus en plus souvent. Elle est tombée dans 
son bain et dans  sa  cuisine.  Ses pleurs m’arrachaient  le  cœur.  Sa petite Yolande  comme elle 
m’appelait priait en silence : « Mon Dieu, préservez ma belle‐maman » 

Elle a dû « accepter » de ne plus descendre l’escalier pour se rendre à ses provisions au sous‐sol 
et de faire déplacer son congélateur au premier étage pour plus de sécurité. 

Elle a dû « accepter » un système de sécurité dans sa maison qui avertissait certains membres de 
la famille d’un problème éventuel. 

Elle a dû « accepter » d’annuler son permis de conduire. 

Elle a dû « accepter » de vendre son automobile et par le fait même, perdre son autonomie. 

Le plus grand déchirement, « accepter » de quitter sa maison pour se rendre dans un foyer pour 
personnes âgées. Et pourtant, elle n’avait que soixante‐seize ans. 
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Pour les jeunes gens, cet âge semble respectable. Mais le temps passe vite et on se rend bientôt 
compte que soixante‐seize, c’est bien jeune encore. 

Elle a dû « accepter » de se promener d’un foyer à l’autre... 

Pour terminer dans un CHSLD où sa condition physique s’est détériorée très vite. 

S’il n’avait pas été de cette erreur médicale, elle aurait pu sans doute demeurer dans sa maison 
plus longtemps. 

C’est avec beaucoup de tristesse que nous l’avons vue devenir paralysée dans un fauteuil roulant, 
sans même pouvoir s’exprimer, puisqu’elle avait perdu l’usage de la parole. 

Elle a dû « accepter » des  robes adaptées, omettre  les  teintures,  se promener dans un  lève‐
personne, les couches, et oui, « ACCEPTER » de perdre sa fierté! 

Oui, elle a tout « accepté » sans aucun doute malgré elle, mais moi pas du tout, je l’aimais trop.  

Peut‐être qu’avec le temps, mais le temps c’est parfois très long! 

La nuit où elle dut partir, je n’étais pas là physiquement, mais mon cœur était avec elle! 

Je l’aimerai toujours! « Voilà » 

Sur sa dernière photo, on peut y lire : « Aimez‐vous les uns les autres », c’était sa devise! 

 
 

Yolande Saint-Hilaire 
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J’ai fait un texte… 

J’ai fait un texte qui ne me ressemblait pas. Mes émotions voulaient se cacher pour ne pas se 

montrer au grand jour. Mais pourquoi? 

Suis‐je une blessée de la vie qui essaie malgré tout de placer de la douceur? 

Jour après  jour, on  chemine  sur  la  route. On  rencontre des gens merveilleux, on voudrait  les 

garder pour toujours. Mais hélas! Le chemin fait son cours et  il faut  les éloigner. On  les a trop 

aimés, on a mis trop notre confiance!  

Mais en ce jour, jour de mon anniversaire, je remercie le ciel d’avoir encore auprès de moi des 

gens qui m’aiment vraiment pour l’être que je suis. 

Je dois  accepter d’être un être d’émotions et  avouer humblement ma  fragilité. Pourquoi me 

cacher? Est‐ce si mal d’avoir des émotions? Ce n’est pas mal, mais à l’intérieur de moi un feu si 

brûlant! 

Dans ce blanc de l’hiver, je dépose une fleur dans mon cœur. Une fleur, une rose d’amour! Une 

rose sans épine qui sentira le parfum de l’amour. 

L’amour ce sentiment si grand, si pur. Il s’étend si loin et tout près à la fois. L’amour c’est ce que 

l’on peut offrir gratuitement et sans attente. Le plus difficile dans  la vie c’est de ne pas avoir 

d’attente et de se détacher. C’est le secret pour ne pas avoir mal. 

Peut‐on plaire à tout le monde? Je ne crois pas. Il y a des gens qui sont vraiment à l’opposé de 

nous et c’est sans doute bien ainsi. Mais pour moi, c’est difficile. 

On a beau essayer parfois  jusqu’à  se  rendre malade,  rien n’y  fait!  Inutile, on a vraiment  tout 

essayé,  on  doit  tout  laisser  tomber  et  offrir  notre  cœur  à  ceux  et  celles  qui  partagent  nos 

sentiments. 

Ce jour, jour de mon anniversaire, dans la froidure de l’hiver, la chaleur de l’amour m’habite. 

L’amour m’habite à tout  instant et  je remercie  le ciel de sentir à travers tous  les petits gestes 

quotidiens  une  dose  suffisante  d’affection  pour  poursuivre mon  chemin  à  travers  vents  et 

tempêtes. 

Comme cet hiver qui n’est fait que d’imprévus. Des imprévus pas toujours agréables : froid, vent, 

tempête et j’en passe. Mais puisque c’est le mois de ma naissance, j’en prends mon parti. 

Parfois,  les cheminées  sont en  fumée, parfois  la glace  recouvre  le  sol et de nouveau  la neige 

revient blanchir cette nature d’un tapis tout blanc.  

L’hiver est‐il là pour nous faire espérer un printemps et l’apprécier davantage? Sans aucun doute! 

Et  je  crois  que mes  émotions  suivent  le  courant  de  la  nature  parfois, mais  d’autres  fois  les 

évènements me bouleversent au plus haut point. 
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C’est avec tout mon intérieur que je partage les joies et les chagrins de ceux qui m’entourent. Et 

si je le pouvais, j’enlèverais toute la souffrance pour ne faire briller que le soleil pour tous ceux et 

celles qui en ont besoin. 

Mon clavier accompagne mon cœur pour dicter les mots. Les mots d’amour qui s’envolent dans 

le ciel et retombent comme une pluie de roses… 

Oui, « aimer » c’est le plus beau verbe à conjuguer et ne jamais omettre le « i », car il perdrait 

tout son sens. 

Aimer c’est si vaste si grand! Aimer  les gens, aimer  la nature,  les animaux et tout ce qui vit et 

bouge. Aimer a‐t‐il vraiment une dimension? 

La  dimension  de  l’amour  c’est  d’aimer  sans  condition! Aimer  sans  préjugé,  aimer malgré  les 

différences… oui AIMER 

AIMER c’est TOUT ou RIEN 

 
 

Yolande Saint-Hilaire 
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Mes textes 

En relisant tous mes textes, il m’a semblé que plusieurs étaient« mélodrames ».  Aurais‐je oublié 
de rire, de m’amuser? Bien non!  Je recommande  toujours  le sourire,  le rire pour tous ceux et 
celles que j’aime et qui m’entourent et me voilà à écrire des textes répétitifs de mes chagrins. 

Pourtant,  il y a autour de moi des gens qui souffrent encore plus que moi et en silence. Je ne 
comprends pas pourquoi j’insiste à les raconter à nouveau. 

Mais je pense qu’au moment où j’écris ces lignes, je suis à tourner toutes ces pages rapidement 
et à fermer ce livre. Il serait temps de mettre dans mes textes de la couleur, enfin le temps, de 
placer un arc‐en‐ciel dans mon cœur. Pourquoi pas? 

J’ai  aimé  de  toutes mes  forces  et  l’amour  sera  toujours  sur mon  chemin, mais  il me  faut  le 
conjuguer  avec  enthousiasme  et  optimisme.  C’est  vrai  que  les  pages  sont  parfois  longues  à 
tourner mais ces pages s’appellent « la vie». 

Eh oui!  Il me faut ouvrir un nouveau  livre et y  introduire des merveilleuses couleurs douces et 
reposantes! 

Douce est la vie lorsque l’on aime avec sincérité et confiance!   Je lui donne la couleur du rouge 
vif… 

Douce est  la  vie  lorsque  la  confiance habite notre  cœur!    Je  lui donne  la  couleur  verte pour 
l’espérance… 

Douce est  la vie  lorsque  le  soleil vient  réchauffer notre cœur!    Je  lui donne  la couleur  jaune, 
couleur de la chaleur… 

Douce est la vie lorsque le blanc vient habiter notre cœur!  Je lui donne la couleur blanche pour 
la pureté des sentiments… 

Douce est la vie lorsque le lilas vient habiter notre cœur! Je lui donne cette couleur pour la nature 
qui s’éveille au printemps… 

Oui,  je  donne  toutes  ces  couleurs  à mon  nouveau  livre  et même  davantage…  Si  les  pages 
s’assombrissent, j’espère avoir la force et le courage de tourner les pages du  livre malgré tout! 
Car tout ne peut être coloré…hélas! 

Et si je commençais dès aujourd’hui à introduire ces couleurs! 

Yolande Saint-Hilaire 
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Toi, mon amie, Copie 

Toi, mon amie, Copie, tu m’as donné tant de joies, tant de bonheur! Tu m’as accompagnée dans 
mes périodes difficiles et dans mes périodes heureuses. 

Lorsque tu fuguais, je te grondais. Mais le pardon était si facile à accorder. J’avais tellement peur 
de ne plus te revoir où que tu sois happée par une automobile. 

Dans le sentier de la nature, tu avais si fière allure. Je ne me sentais jamais seule, tu étais là. 

Les enfants criaient à leur mère : « Maman, regarde … » et tu faisais ma fierté. 

Mais aujourd’hui, je te vois titubant sur tes pattes avec malaise. Tu grondes sans savoir si tu vois 
ou ne vois pas, si tu entends ou n’entends pas. 

Toi, mon amie, je ne veux pas te voir souffrir, je t’aime trop! Aide‐moi à prendre la décision qui 
mettrait fin à tes souffrances. Même si j’ai si mal lorsque j’y pense, tu resteras ma plus grande 
fierté, car tu as été mon amie la plus fidèle. 
 

Toi, ma Copie! 
Ta maîtresse 
Tendres câlins 

 
Quelques semaines plus tard… 

Tu sais, ma Copie, tu as fait le bonheur de mon fils jusqu’à son départ… j’ai pris la relève et tu as 
fait le mien par la suite!  

De 2005 à 2014, j’ai été hospitalisée à plusieurs reprises. D’autres maîtres de la maison ont pris 
soin de toi. Et tu as conquis leur cœur! Ils t’aiment beaucoup eux aussi. Et c’est avec beaucoup de 
chagrin qu’ils se séparent de toi! 

Tu as été pour tous ceux qui t’approchaient une petite chienne sensible et pleine d’attentions si 
bien que l’on pourrait te confondre à un être humain. S’il est vrai qu’il existe un paradis pour les 
animaux, tu y trouveras ta place, j’en suis convaincue, ma petite Copie chérie. 
 

Toi, ma Copie! 
Ta maîtresse 
Tendres câlins 

 
Ma Copie n’est plus… elle a été euthanasiée le vendredi 7 novembre 2014 à 15 h 40 après une si 
belle complicité de quatorze années. 

Au revoir ma Copie chérie, tu resteras dans notre cœur, nous t’aimerons toujours, tu ne seras 
jamais dans l’oubli! 

Est‐ce vrai que l’on peut vouer un tel attachement à un animal de compagnie? Je l’ignorais, mais 
maintenant, je sais… 
 

Yolande Saint-Hilaire 
 


