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Le récit de ma naissance 

 

L’automne s’est étiré en beauté en cette fin d’année 1948.  Toute la maisonnée se 

préparait joyeusement, fébrilement même à célébrer trois beaux événements : la fête 

de Noël, l’arrivée de la nouvelle année et ma naissance prévue pour les premiers jours 

de 1949. 

 

Quand je dis maisonnée, je parle ici de mes grands-parents Carrier, de mon oncle 

Almanzor, le vieux garçon et, bien entendu, de mes parents.  La coutume de cette 

époque voulait qu’avec le bien paternel venaient aussi les gens qui habitaient déjà les 

lieux.  Souvent, deux ou trois générations partageaient le même toit.  Maman, en 

épousant papa, a confirmé l’adage « Qui prend mari prend pays » et, dans son cas, 

prend aussi famille.  Maman s’est donc retrouvée à St-Henri, dans le rang du Trait-

Carré, chez les Carrier. 

 

À la mi-décembre, les gros travaux de la ferme étaient terminés ; les hommes avaient 

bûché tout l’automne puis ils avaient fait boucherie, avaient débité la viande et l’avaient 

entreposée au froid dans la petite cabane, tout près de la maison ; on nommait cet 

endroit la « laiterie », sûrement à cause des nombreux bidons de lait qui s’y trouvaient. 

 

Pendant ce temps, pépère Carrier, avec ses 85 ans et toute sa sagesse, passait ses 

journées à se bercer à la fenêtre de la cuisine ; il regardait le temps filer.  Peut-être 

repassait-il en mémoire des parties de sa vie !  On a dit que quelquefois son visage 

s’éclairait et semblait sourire et quelques instants après ses yeux se voilaient, se 

fermaient et alors une toute petite larme se pointait au coin de ses yeux mais, la plupart 

du temps, il chantonnait en fumant sa pipe. 

 

De leur côté, mémère Carrier et maman avaient cuisiné et rangé dans le hangar, bien 

au frais, les pâtés à la viande, les tartes aux raisins, les croquignoles, les cretons de 
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panne, le bœuf à la mode, les saucisses et le boudin.  Le temps était maintenant au 

repos : tous vivaient dans la quiétude et dans l’attente du temps des Fêtes. 

 

Préférant sans doute la douceur et la paix de Noël à l’effervescence du jour de l’An, je 

surpris toute la famille en faisant mon entrée dans le monde le matin du 18 décembre 

1948 à 7h40.  Le Dr Alexandre Nadeau qui assistait maman a dû être bien patient.  Il 

est demeuré plusieurs heures auprès d’elle ; il a même dormi toute une nuit à la 

maison. Chaque fois qu’il apparaissait dans la chambre, les contractions cessaient, le 

travail arrêtait.  Maman, très pudique, était très intimidée par ce bon docteur, et, pour 

augmenter le malaise, la sœur aînée de papa, tante Annie, jouait le rôle d’assistante 

auprès du docteur Nadeau.  Maman en était très gênée.  Cette tante était autoritaire, 

hautaine et froide : elle voyait tout, entendait tout et souvent contrôlait tout.  C’était 

tout un personnage et, bien sûr, tout à l’opposé de maman.  Finalement, après dix-huit 

heures d’attente et de retenue, maman a abdiqué : le temps et l’épuisement ont eu 

raison de ses scrupules. 

 

À ma naissance, papa et maman ont été habités d’une foule de sentiments.  Ils ont été 

fous de joie de devenir parents et d’accueillir leur premier enfant mais bien étonnés 

d’avoir une fille car ils attendaient un garçon pour la relève…Petite déception, puis 

soulagement et grand bonheur de tenir dans leurs bras ce bébé si vigoureux et en santé 

malgré sa petite taille : je pesais à peine cinq livres et je mesurais dix-huit pouces.  Quel 

étonnement quand ils m’on vu affublée de cette abondante chevelure noire qui 

encadrait un si petit visage ; ce fut, semble-t-il, la cause de ces brûlements d’estomac 

que maman a endurés pendant les trois derniers mois de sa grossesse.  Pauvre 

maman !  Ces neuf mois ont dû être bien pénibles car les nausées l’on accompagnée 

pendant tout ce temps mais elle m’a toujours affirmé que le bonheur de m’attendre a 

compensé pour ces désagréments. 

 

Pour échapper aux limbes, je fus baptisée dès le lendemain de ma naissance, à l’église 

de St-Henri, par le vicaire Pelletier, un homme qui avait la réputation d’avoir une grande 
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bonté et une grande humanité.  Toutefois, le choix de mon prénom a provoqué remous 

et discussions.   

 
Pour sa fille, papa voulait le prénom de Carolle.  C’était, disait-il, joyeux et doux à son 
oreille mais il a renoncé bien vite : la famille s’y est vivement opposée ; la peur de voir 
le prénom de Carolle transformé en celui de « casserole » et d’être l’objet de taquineries 
et de moqueries a vite fait de reléguer ce nom aux oubliettes. 
 
De son côté, maman avait rêvé pour moi d’un prénom plutôt original, bizarre même, 
celui d’Astrid.  C’était le prénom que portait la reine des Belges dans les années 1934-
35.  À l’époque, maman avait quatorze ans.  La beauté et la popularité de cette reine 
avaient émerveillé maman.  Après un an de règne, Astrid était morte accidentellement ; 
maman fut marquée par ce destin tragique et elle avait toujours gardé un doux souvenir 
de la reine des Belges.  Dans son cœur, elle espérait avoir un jour sa petite Astrid à elle. 
 
Ce désir était loin de faire l’unanimité dans la famille Carrier.  Il n’a reçu l’approbation, ni 
de mes grands-parents, ni de mon oncle Almanzor, ni de mon père bien entendu.  Là 
encore, comme les deux parties n’étaient pas de force égale, la lutte a été de courte 
durée.  À son tour, maman a capitulé, et ce, fort heureusement pour moi.  Comme il 
aurait été lourd à porter ce prénom !  Il aurait sûrement changé le cours de ma vie ! 
 
Cette histoire a une fin heureuse. Mon prénom, je le dois au soldat Lebrun.  Maman 
était aussi tombée sous le charme d’une chanson du fameux soldat : « Diane ma 
fiancée ».  C’était une belle mélodie, une chanson d’amour et d’espoir et, sur des notes 
de musique, on m’a choisi un prénom pour la vie ! 
 
 
 
 

Diane Carrier 
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Souvenirs d’enfance 
 
Ils sont là, pêle-mêle, se bousculant à qui mieux-mieux, à savoir lequel choisir ; heureux 
ou malheureux ? Ma propension vers l’optimisme m’amène à raconter le dernier Noël à 
la maison ; remuons d’agréables souvenirs.  Le sapin, les décorations ; la hâte, le matin, 
de descendre pour découvrir les cadeaux.  Cette année-là, mon frère avait reçu un 
magnifique avion en métal gris qu’il avait plus tard accroché au plafond de sa chambre.  
Ma sœur cadette, une poupée, et moi, selon mon souhait, une table et deux chaises, 
proportionnées à mes sept ans.  Que d’heures de plaisir en perspective ! 
 
Un bel après-midi d’été, nous devions avoir cinq ou six ans, mon espiègle frère et moi, 
après plusieurs minutes d’application, avions réussi à fabriquer un petit bateau en 
papier.  Avec notre précieuse création, nous nous dirigions vers le ruisseau, non loin de 
notre résidence.  « Lequel ira le plus loin ?» s’exclama Loïc !  Alors, de nos mains 
malhabiles, penchés vers le ruisseau tranquille, nous soufflions, poussions, puis, plouf !  
Je me retrouvai à l’eau.  Loïc, en riant, me tira de ce mauvais pas : « Tu voulais qu’il 
avance, alors, je t’ai aidée ».  Me voyant dégoulinante et en pleurs, il se sauva et ne 
rentra à la maison qu’à l’heure du coucher, craignant la colère de mon père, ce qui 
passa inaperçu ; ma mère, disant que sa peur était sa punition. 
 
Quel enfant n’a pas joué dans le foin, à l’étable !  C’était une minuscule étable, mais 
lorsque le foin s’empilait dans un coin, comme nous aimions sentir sa bonne odeur, 
nous y coucher ou sauter dans ce corps moelleux, bras et jambes couverts.  Mais avant 
nos activités, je prenais la précaution d’enlever mes lunettes et les déposais sur le 
rebord de la fenêtre.  Qu’arrivait-il lorsque le foin volait de tous les côtés ?  Nous avions 
cherché pendant deux jours, déplaçant ces brindilles à la fourche pour ne jamais 
retrouver ces « barnicles », au dire de Loïc.  Quelle peine avais-je, car je savais la 
dépense engendrée par cette étourderie enfantine. 
 
Nous allions parfois dans la montagne voisinant notre maison.  Loïc ramassait de gros 
clous, vestiges d’anciens camps, je suppose.  Un immense serpent, enroulé, semblait 
dormir mais passant près de lui, il se déroula à la vitesse de l’éclair et nous poursuivit.  
Nos petites jambes n’étaient pas assez longues pour courir à notre goût ; Loïc lui lançait 
sa poignée de clous croyant le retarder mais rien n’y fit.  Ce n’est que lorsque le chien 
« Café » nous vit venir qu’il vint à notre rencontre et que l’intrus bifurqua vers un talus.  
Nous étions morts de fatigue mais surtout de peur ; nous ne sommes plus jamais 
retournés seuls dans la montagne. 
 
Puis, en septembre, la santé de ma mère s’aggrava ; trente ans seulement et devoir se 
séparer de ses enfants si jeunes.  Nous entrions à l’orphelinat et quelques mois plus 
tard, ma mère à l’hôpital.  Mon père nous amenait la visiter, mais la dernière fois, 
juchée sur le petit banc, ma mère me dit : « Tu prendras soin de ton père et de tes 
frères et sœurs ».  « Oui maman !» répondis-je en pleurant.  Quelle responsabilité sur 
mes frêles épaules de huit ans !  Que pouvais-je comprendre dans ce souhait ?  Plus 
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tard, je tins ma promesse comme une enfant seule peut le faire.  Ma mère voulait finir 
ses jours dans sa maison, ce que le médecin lui permit, ne pouvant plus rien pour elle.  
Nous, les petits pensionnaires, étions arrivés en train et lorsque nous avons pénétré 
dans notre demeure, par la porte entrebâillée de la chambre, maman nous vit, puis, 
dans un soubresaut, elle cessa subitement de parler mais je voyais ce déluge couler en 
tenant les mains de ses enfants en larmes.  Elle devait nous attendre car quelques 
minutes plus tard, elle s’éteignit, seule avec mon père qui pleurait à fendre l’âme.  La 
dépouille fut exposée dans la maison et je me cachais pour pleurer à mon aise.  De 
retour à l’orphelinat, on diagnostiqua une maladie nerveuse chez moi, la « Danse de St-
Guy ». Pendant plusieurs mois, tout le côté droit était atteint d’un tremblement 
incontrôlable. 
 
Voilà que quatre années plus tard, la mort rôdait encore.  Mon père périt dans un 
accident de mines à Rouyn-Noranda.  Le tuteur nous amena pensionnaires à Québec. 
L’année qui suivit fut difficile ; on me traitait pour le cœur suite au choc subi. 
 
Les épreuves sont monnaie courante dans la vie ; il faut se relever et chercher la 
lumière qui nous donnera la force de continuer. 
 
 
 
 

Jeannine D. Vallée 
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Mes premiers souvenirs 
 
À l’aube de ce beau mardi matin du 16 octobre 1928, dans une petite maison bien 
ordinaire située dans le rang St-Guillaume à St-Léon de Standon, je vis le jour. 
 
Je dis beau matin car, plus tard, j’ai demandé à Amédée Allaire le temps qu’il faisait ce 
jour-là et il m’a dit qu’il faisait très beau et que le soleil était chaud.  Qui n’a pas connu 
ce personnage un peu loufoque.  Un handicapé mental et physique mais avec une 
mémoire phénoménale pour les dates.  Il se disait le ramasseur de bouteilles vides et 
aussi le fabriquant de calendriers.  Isabelle, à deux ans, avec toute sa naïveté d’enfant, 
lui donnait des becs sur la joue ; il faut ajouter qu’il n’était pas très attirant mais quel 
plaisir elle lui procurait et il la trouvait très gentille. 
 
Maman me disait que j’étais petite mais si vivante.  C’est mon arrière grand-mère 
maternelle, Virginie Fecteau, qui a assisté à ma naissance comme sage femme, car les 
médecins étaient requis dans les cas graves seulement.  Mon arrière-grand-mère était 
aveugle mais maman en avait une entière confiance.  Elle faisait l’examen du bébé et 
elle pouvait dire s’il était en bonne santé.  Maintes fois, j’ai entendu maman parler avec 
sa mère et ses amies de  sa compétence.  J’ai la chance d’avoir ma tante Lydia, la sœur 
de maman qui vit encore.  Elle me racontait que ma grand-mère accompagnait souvent 
sa mère pour les accouchements et qu’elle était obligée de garder ce qu’elle détestait.  
Elle me racontait que mon arrière grand-mère allait dans les deux rangs pour aider les 
femmes ; elle a ajouté : « J’aimerais savoir le nombre d’enfants qu’elle a mis au 
monde ».  Ma tante a dit que pas une femme n’était décédée durant sa pratique. 
 
J’ignore si j’étais un bébé sage, car mes parents avaient déjà mon frère Roger qui était 
malade et qui pleurait jour et nuit selon ce qu’on m’a raconté.  Ma tante m’a dit qu’elle 
avait bercé le petit Roger souvent et elle me disait : « Nous avons bien essayé de le 
faire marcher mais il ne voulait pas et sans doute qu’il n’en était pas capable ».  Elle me 
racontait la peine que mes parents avaient de le voir malade. C’était leur plus vieux et il 
décéda à l’âge de trois ans.  À ce moment, j’avais sept mois.  Imaginez pour de jeunes 
parents : Roger avait deux ans et demi, Clément avait un an et moi qui arrivais.  
Comme l’expression le dit, ils en avaient plein les bras.  À ma naissance, mon père 
Arsène Talbot avait 24 ans et ma mère Laudina Audet avait 21 ans.  Plusieurs fois au 
cours de ma vie, en pensant à eux, je me disais qu’il fallait avoir du courage et être 
confiant en la vie.  J’ai été baptisée le jour même par le curé de la paroisse, l’abbé Omer 
Carrier, et on me donna ce prénom :  Marie, Alida, Stella.  C’est ma mère qui a choisi 
mon prénom.  Elle disait qu’elle voulait des noms rares pour ses enfants et je crois 
qu’elle a réussi, car je ne l’entends pas prononcer souvent et moi, il va m’accompagner 
toute ma vie.  Mon parrain était Achille Lacasse et ma marraine, son épouse, Rose-Anna 
Tremblay.  C’étaient les voisins de mes parents.  Je sais que mon père les accompagnait 
pour le baptême.  Je n’ai jamais reçu aucun cadeau d’eux et jamais ils n’ont eu 
d’attention particulière pour moi.  Quand je suis née, la mère devait rester alitée 
pendant neuf jours ; le tout a bien changé. 
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Maman m’a raconté que j’avais fait mes premiers pas à l’âge de dix mois.  Sans doute le 
commencement de mon autonomie.  Une anecdote en rapport à mes premiers pas : une 
dame était décédée dans le rang et, à l’époque, les morts étaient exposés dans leur 
maison.  Mes parents s’étaient rendus visiter la famille.  Maman me disait que j’étais sur 
ses genoux et que je voulais aller voir mon père.  Elle me déposa donc par terre et les 
gens disaient : « Mais elle marche cette petite ! ». 
 
La résidence de mes parents à ma naissance n’était pas très grande.  Elle avait deux 
étages ; les chambres étaient au deuxième.  Il n’y avait que le minimum nécessaire : 
une table, des chaises et une belle chaise berçante que maman avait reçue de ses 
parents (d’ailleurs ma sœur Yolande se fait un plaisir de la conserver).  Il y avait aussi 
une grosse armoire pour la vaisselle et un bon poêle à deux ponts pour nous réchauffer 
car les hivers étaient longs et froids.  La vie était difficile : l’argent était rare et il fallait 
vivre avec peu.  Mais sur une terre, il y avait toujours le lait, le beurre, la viande, les 
œufs et les légumes, quoique pas aussi variés qu’aujourd’hui. 
 
J’ai peu de souvenirs des premières années de ma vie ; j’avais trois ans et demi quand 
ma sœur Mariette est née.  Je m’en souviens vaguement probablement parce que ma 
grand-mère maternelle était à la maison.  C’était de la visite et il fallait être sage. 
 
Ce n’était pas encore la mode de tenir un cahier de souvenirs pour les enfants et les 
parents n’auraient sûrement pas eu le temps avec un bébé qui arrivait chaque année.  
Mes premiers souvenirs, à cinq ans et demi, correspondent au début de l’école au mois 
de mai pour accompagner mon frère Clément qui était âgé d’un an plus que moi.  
Comme nous étions éloignés de l’école, alors à deux c’était plus sécurisant. 
 
C’était le cours préparatoire que j’ai fait en deux mois.  Ma première maîtresse, Alfredine 
Rouleau vit encore aujourd’hui ; elle est âgée de 94 ans.  Elle était calme et 
attentionnée.  Je la revois encore, toujours le même regard plein de tendresse et sa voix 
si douce.  Elle était assise sur la tribune avec pupitre à l’avant.  Ça m’impressionnait.  Je 
l’enviais et j’aurais voulu être à sa place.  Le tableau noir au mur, j’avais hâte qu’elle 
m’invite à aller écrire sur ce beau tableau.  Que dire de la carte géographique où le 
monde me paraissait si immense.  Les rangées de petits bancs où nous étions assis 
deux par deux.  L’encrier au centre de notre bureau, ça c’était pour les plus grands.  Il 
fallait apporter notre dîner à l’école.  Ah ! que j’étais gênée. 
 
Durant les vacances d’été, il fallait se faire vacciner pour débuter l’école.  Les grands 
nous faisaient peur.  Quel cauchemar !  Au bout de quelques jours, le bras enflé et 
toute fiévreuse et ce fameux vaccin qui devenait un gros bobo qu’il ne faillait pas 
toucher.  C’est un de mes souvenirs d’enfance. 
 
 

Estelle Talbot 
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Mon père, mon héros 
 
Chère écriture, 

 
Il y a bien longtemps qu’on se connaît.  Je crois même que l’on se connaissait bien avant 
qu’on se soit découvert vraiment.  Tu m’as suivie dans mes joies et tu as partagé mes 
chagrins.  Te souviens-tu, chère écriture, de ce gros chagrin qui a bousculé ma vie ?  J’ai 
eu beau le partager avec toi pour essayer de me libérer mais rien n’a vraiment réussi.  
J’ai épongé toutes les sortes de papiers et toutes les couleurs mais rien, non rien n’a suffi 
à l’étouffer vraiment. 

 
Me permets-tu, chère écriture, de te livrer à nouveau le récit de mon premier mais mon 
plus gros chagrin ?  Ce chagrin comme tu le sais ne porte vraiment pas de nom.  Il est 
dans le fond de mon cœur comme un boulet de canon que je traîne avec moi depuis si 
longtemps.  Il a chaviré le navire de ma vie et tous mes rêves emportés avec lui.  Oui, 
acceptes-tu, chère écriture, de revivre avec moi ce moment trop lourd à porter pour mes 
jeunes années ?  Tu sais, il n’y a jamais eu vraiment de poussière sur ce souvenir. 

 
Viens, chère écriture, reprenons le tracé de ce souvenir et peut-être, qu’avec ton aide, je 
pourrai enfin tourner cette page de mon livre de vie.  Aide-moi, je te prie, j’en ai besoin 
pour avancer enfin dans la paix et l’harmonie de mon cœur. 

 
Te rappelles-tu c’était un samedi comme les autres.  Un samedi où l’on vaquait chacun à 
ses occupations.   J’aimais le samedi, je pouvais me détendre de l’anxiété que me 
procuraient mes dernières années d’études secondaires.  Maman se préparait à faire son 
petit « barda » du samedi, mes deux frères étaient devenus des fantômes, je ne savais 
jamais où ils étaient vraiment.  C’était l’âge paraîtrait-il.  Quant à Micheline et Rémi, ils 
étaient de ma famille maintenant.  Ils étaient les enfants du divorce des années 
cinquante.  Ils grandissaient maintenant avec nous en toute sécurité loin de ces familles 
d’accueil qui les rejetaient. 
 
Micheline habillait ses dix ans et Rémi sautait sur ses cinq ans.  Et moi, je me centrais 
avec mes huit ans.  Et le temps passait et on s’aimait.  En ce samedi, tout était si bien 
que ma mémoire me fait un faux bond de leur présence.  Oh ! Papa se tenait debout 
devant ce miroir près de l’armoire de cuisine.  Il savonnait tellement sa serviette pour se 
laver le visage qu’il fut recouvert d’une épaisse couche de mousse.  Et je m’amusais à 
rire de papa à l’intérieur de moi bien sûr.  Il ressemblait au Père Noël.  Comme c’était 
mignon.  Je l’aimais ce visage, le visage de mon père.  Mon regard se tourna vers la 
fenêtre du côté sud de la maison.  Un magnifique spectacle s’offrait à mes yeux ébahis.  
Une mince couche de verglas habillait les arbres, de l’érable tout petit au plus grand, au 
gros peuplier qui ornait si bien notre maison ce saule pleureur si romantique et ce lilas 
qui croissait à vue d’œil. 
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Oui, la nature semblait figée par la vie.  Mais comme elle était belle, une beauté féerique.  
Et que dire du soleil qui montrait déjà la couleur d’un nouveau printemps.  Et comme par 
magie, mon chaton s’agrippait aux branches.  Pon-Pon c’était le chaton que m’avait offert 
mon petit ami de coeur.  « Papa, papa viens voir mon chaton, il est si beau avec son poil 
jaune couleur du soleil et ses yeux verts couleur de l’espérance, il est grimpé dans la 
petite érable. »  Et papa acquiesça à ma demande le visage recouvert de mousse.  Oui, 
c ‘était un samedi ordinaire qui devenait extraordinaire. 

 
Papa a finalement enlevé toute cette mousse qui l’envahissait et se préparait maintenant 
à se rendre à la maison de mon frère nouvellement acquise pas très loin de chez nous.  
Mon frère aîné vivait une rupture amoureuse.  Et on avait décidé de louer la maison en 
attendant la suite des évènements.  Mon père déposa sa casquette sur ses cheveux noirs 
bien protégés par le gris par la magie des mains de maman, revêtit son petit manteau de 
printemps et ses bottes à « douille » comme mon frère aîné les avait surnommées, des 
petites bottes en caoutchouc.  Lorsque j’y pense, j’en frémis.  Il me regarda pour me 
saluer et disparut par la porte d’en avant comme on l’appelait. 
Il ne s’était pas écoulé plus de dix ou quinze minutes que mon père franchissait à 
nouveau le seuil de la porte.  Mais qu’avait-il ?  Il ne savait plus où il allait ni où il était.  
Mais voyons papa que se passait-il ?  Il a débobiné il m’a semblé si longtemps.  Ma mère 
et mes deux frères ont enfin décidé de se rendre chez le médecin, peine perdue, le 
médecin n’y comprit rien.  On le conduisit à l’hôpital pas très loin de chez nous et encore 
rien.  J’ai vu papa revenir à la maison pour revêtir ses habits de dimanche.  Il a lacé ses 
souliers et il m’a regardé du coin de l’œil comme si il s’apprêtait à me dire adieu.  Et moi 
assise au bout de la table, je ne voyais que lui et l’inquiétude envahissait mon cœur. 
 
L’horloge sonna neuf coups.  Neuf coups comme la journée serait longue.  Papa était 
parti accompagné de ma mère et mes deux frères.  Je suis restée à la maison.  Micheline 
et Rémi m’accompagnaient dans le silence.   Comme cette inquiétude ne me quittait pas, 
je ne pouvais dire ce qu’ils ressentaient vraiment.  Les heures passaient, la nature se 
transforma.  Le ciel devint gris et la neige commença à tomber doucement.  Mon cœur 
était gris comme le ciel et mes yeux étaient couleur de tristesse.  Ils étaient partis 
m’avait-on dit vers l’hôpital pour des examens plus approfondis. 

 
J’adorais me rendre chercher le courrier.  Le courrier était pour moi source de mystère.  
La boîte à surprise se trouvait de l’autre côté du chemin.  Mais maintenant le courrier 
n’avait plus l’allure de mystère mais d’inquiétude qui rongeait mon cœur.  Les heures 
passaient et mon cœur semblait manquer d’oxygène.  En revenant à la maison, tête 
baissée, les larmes qui frôlaient mes yeux, j’ai ressenti une violente palpitation qui me 
donna une sueur froide.  Se pouvait-il que le pire soit arrivé ?  Que papa m’envoyait son 
dernier message.  Oh ! Mon Dieu ! Non ! Le vent s’élevait, la tempête faisait rage.  Ils 
étaient tous partis et moi, il me se semblait être bien seule.  La sonnerie du téléphone se 
fit entendre  à 3 :00 P.M .  Micheline répondit à ce bruit qui m’apparut infernal.  Et moi 
sans attendre plus longtemps, je me précipitai vers la maison de tante Gabrielle, là où 
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vivait ma grand-mère jadis, pour lui annoncer le départ de papa.  Je criais, je hurlais 
mon chagrin, tout me faisait mal. 
 
Je n’avais même pas attendu que me l’on confirme vraiment.  Mais mon cœur lui me le 
confirmait.  Et il ne s’était pas trompé.  Papa été parti rejoindre ceux qu’il aimait là-haut.  
Il a choisi le creux des bras de maman pour laisser son dernier soupir entouré de ses 
deux fils dans l’auto sur le quai du bateau qui conduisait à l’hôpital.  Il ne verra jamais 
l’autre rive, il n’a plus besoin des soins terrestres. 

 
On conclut à une embolie provoquée par sa chute sur la marche de l’escalier recouverte 
de glace. 

 
J’avais dix-sept ans, des rêves de jeune fille caressés pour mon père et avec mon père.  
Mes études, mon bal de finissantes bientôt, mon futur travail, mon mariage, mes futurs 
enfants.  La douleur était trop atroce.  Le médecin a été avisé et celui-ci m’infecta une 
piqûre anti-douleur.  La douleur sommeillait en moi endormie par cette injection.  Par la 
suite, s’en suivra des évènements décousus dont je ne pourrai pas tout à fait placer en 
ordre. 

 
J’ai revu papa au salon entouré de fleurs aux odeurs et couleurs de tristesse.  J’ai touché 
ses mains, j’ai regardé son chapelet indispensable pour lui, j’ai caressé son front et je l’ai 
tendrement embrassé.  Je me souviens qu’on m’a injecté une seconde piqûre et ma 
douleur restait insupportable mais on s’imaginait me rendre service.  Pourtant, après 
trente-deux ans depuis son départ le 20 mars 1971 ma plaie est toujours ouverte mal 
refermée par ces piqûres avec lesquelles on croyait l’endormir à tout jamais. 

 
Voilà ! Chère écriture, le récit de mon gros chagrin que tu as de nouveau partagé avec 
moi. Ce partage sera-t-il le dernier ?  Je voudrais tant que papa repose en paix et qu’il 
sache que je l’aime toujours.  Aussi vrai que la nature ne change pas, papa, mon amour 
pour toi est le même. 

 
Aujourd’hui, papa, j’ai déposé ta photo dans un cadre.  Elle ne me fait pas peur.  Elle ne 
me rend plus triste.  J’ai compris que ton amour rayonne dans mon cœur à tout jamais. 
Merci, papa, pour l’amour que tu me donnes, pour la nature que tu m’as appris à aimer 
et qui m’aide à poursuivre ma route. 

 
Merci, chère écriture, il serait peut-être temps de faire chanter les oiseaux… 
 
 
 

Yolande St-Hilaire 
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L’amour 
 
L’amour est ce qu’il y a de plus beau, de plus grand.  Toute la vie, il faut être en amour. 
 
J’ai aimé avant de naître.  Merci à mes parents de m’avoir donné la vie et de m’avoir 
élevée dans l’amour. 
 
J’ai eu le bonheur d’avoir un frère et des sœurs.  Sans eux, la vie aurait été moins belle 
et moins bien remplie. 
 
J’ai connu le grand amour, mon cher Wilbrod, avec qui j’ai eu trois enfants que j’adore 
ainsi que leurs conjoints.  Huit petits enfants sont venus compléter la famille.  Ils sont 
tous des raisons de vivre.  J’ai beaucoup d’amour pour eux et ils me le rendent bien. 
 
J’ai eu la douleur de perdre mon mari à 60 ans.  La vie a continué avec l’aide me mes 
chers enfants.  J’ai réalisé que même nos peines se soignent par l’amour de nos êtres 
chers, un baume qui guérit.  J’ai de bons amis qui me côtoient.  Je veux vieillir sans 
amertume et sans regret.  J’ai eu une très belle vie remplie d’attentions.  J’ai beaucoup 
aimé ma belle-famille.  Je crois que l’amour peut durer toujours parce qu’il y a des 
événements pour nous le rappeler. 
 
Je souhaite que la vie continue ainsi dans l’amour de tous ceux qui m’entourent.  Ils 
sont tous très accueillants, généreux et serviables.  Je suis une mère comblée.  J’essaie 
en retour de leur faire la vie belle en leur rendant des services et en étant heureuse de 
les accueillir. 
 
Je veux que l’amour dure toujours car c’est l’essence de la vie. 
 
L’amour nous fait vivre et… je suis toujours en amour. 
 
 

Béatrice V. Gagnon 



 - 17 - 

Une gorgée de caustique 
 
Dans le quatrième rang de St-Édouard de Frampton, on pouvait y voir une grande 
maison, peinte en vert, entourée d’une grande galerie et ornée par des colonnes 
blanches.  C’est là que je suis née, par un froid matin de février, très froid à ce que 
m’ont dit mes parents. 
 
J’étais la sixième d’une famille de quatorze enfants.  Comme je grandissais et que j’étais 
grassouillette, mes jambes arquées et fragiles ont retardé le moment tant attendu de 
mes parents ; celui de marcher.  J’étais leur première fille et paraît-il qu’ils avaient hâte 
de voir mes ébats qui n’ont pas duré longtemps car je me suis brisé une jambe et j’ai 
été six mois sans marcher. 
 
À ce moment est né mon petit frère Clément, troisième garçon, si beau m’a t-on dit !  
Malgré les bons soins et l’amour de mes parents, il décéda de la coqueluche pendant le 
temps des Fêtes en 1930.  Malgré la tristesse, le courage était au rendez-vous.  Le 10 
novembre 1931 naquit une autre petite fille, la deuxième après six garçons, dont quatre 
sont décédés en bas âge, trois à la naissance.  Le bonheur renaissait. 
 
Dans cette maison accueillante et chaleureuse, mes parents vivaient très heureux.  Je 
me souviens de leur sourire et de leur joie de vivre malgré les contraintes de la vie et 
une situation financière précaire.  Il y avait dans ce rang un compagnonnage 
remarquable.  Les voisins s’entraidaient pour de gros travaux et surtout dans les 
moments difficiles.  Au temps des Fêtes, c’était toujours un plaisir de se recevoir pour 
une soirée de chants, de danses et pour fêter ensemble.  Nous, les jeunes, ça nous 
émerveillait de voir tant de gaieté !  Mon parrain et ma marraine étaient nos voisins.  À 
chaque Noël, je recevais un gros Père Noël en chocolat.  Ils me comblaient et je les 
aimais beaucoup. 
 
Mais qui a dit que le bonheur est éphémère !  Une journée comme les autres se défilait 
à l’horizon quand, tout à coup, un malheur terrible arriva, une erreur de ma chère 
maman. Elle avait placé par mégarde, près des bouteilles de vin, une bouteille 
semblable contenant une eau composée de caustique qui servait à blanchir le linge.  
Tout intrépide qu’était mon frère, il en bu une gorgée pensant que c’était du vin.  Au cri 
d’horreur que poussa mon frère, ma mère pu voir que sa bouche et sa gorge étaient 
tellement enflées qu’il ne pouvait rien avaler.  Les médecins étaient impuissants devant 
un tel malheur.  Après trois ou quatre jours de souffrances sans boire ni manger, mon 
frère criait souvent « Papa, maman, j’ai faim » !  Rien qu’à y penser, je ne peux 
m’empêcher d’en frémir !  On le conduisit finalement à l’hôpital.  Il y demeura dix mois.  
On lui pratiqua une opération à l’estomac permettant ainsi de le nourrir par un tube.  
Quel fardeau pour nos parents.  Ma mère, elle, fut si courageuse envers ses autres 
enfants, essayant de garder beaucoup de chaleur au sein du foyer.  Ceci est une page 
de mon enfance difficile à oublier… 
 

Rita Audet 
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Hélène a 95 ans 
 
Ma mère s’appelle Hélène. Née en 1908 à l’Ile d’Orléans, cette fille de cultivateur a  vécu 
sa jeunesse dans un milieu rural où elle s’est adonnée jeune aux rudiments de la ferme, 
tout en bénéficiant des bienfaits de la nature et de la vie au grand air. En 1935, ayant 
épousé Émile, un garagiste de Québec, elle s’est installée dans la basse ville pour y 
élever et éduquer ses six enfants. Veuve depuis 18 ans, elle habite à Beauport où, ayant 
atteint l’âge vénérable de 95 ans, elle est devenue la doyenne appréciée des Résidences 
Longpré. 
 
Hélène a toujours su mener une vie active et les tâches les plus lourdes ne lui faisaient 
pas peur. Malheureusement, l’arthrose et une blessure à la hanche ayant commis leurs 
méfaits, ses genoux tordus par le poids des années ont fini par lâcher et, confinée à un 
fauteuil roulant, ses déplacements autonomes sont devenus difficiles et beaucoup 
limités. À voir ses mains rudes et veinées, on devine qu’elles se sont usées à effectuer 
les travaux ménagers : laver régulièrement à la chaudière les planchers d’une cuisine 
adjacente à un garage de mécanique, mélanger le bleu à l’eau dans la cuve à lessiver 
pour redonner aux chemises leur blancheur immaculée, brosser le linge, le tordre 
manuellement, rouler la pâte pour nourrir une famille gourmande, repriser les bas 
troués, repasser robes et pantalons fripés… Pourtant, il n’y a pas si longtemps, grâce à 
ces mains, Hélène faisait son petit bonheur en remuant la terre du jardin, bien avant 
que Félix ne commence à chanter dans son île.  
Mais, malgré son incapacité, Hélène ne paraît pas ses 95 ans. De nature positive et 
toujours souriante, elle a su se garder alerte et bien informée en regardant la télé, en 
écoutant Aimé Major ou Gilles Vigneault chanter un air du terroir ou encore en jouant au 
500 dès que des adversaires de taille  se pointent. Rien de plus stimulant pour une 
adepte des cartes que d’envoyer des adversaires « en voyage à Chicago ».  Bien que 
quelques accrocs aux coins des murs trahissent son passage, elle épate ses visiteurs par 
ses déplacements habiles dans l’environnement restreint de sa chambre, peu adaptée à 
un fauteuil roulant. 
 
Et, quand on l’observe, on dirait que ses facultés intellectuelles évoluent inversement de 
ses capacités physiques. « Comment je sais ça? » dit-elle? « Vous saurez qu’à mon âge, 
on a le temps de s’informer, d’observer et surtout de penser ». 
 
Ses cheveux blancs comme neige, toujours bien coiffés et son cou tremblotant, décoré 
d’un collier de perles qu’elle a elle-même choisi, lui permettent de poser fièrement sur la 
mosaïque des soixante résidants de l’immeuble qu’elle habite. Il y a bien cette collerette 
en dentelle dont elle se serait passée, mais elle la tolère car elle va avec la robe reçue 
en cadeau.  Sa peau ridée, camouflée d’à peine un peu de fard, est vite oubliée au profit 
de son sourire franc et communicatif. Si ses yeux, opérés pour les cataractes il y a 
quelques années et dissimulés derrière d’épaisses lunettes semblent parfois baigner 
dans l’eau, c’est que cette femme qui a beaucoup donné, sans jamais rien demander en 
retour, considère  qu’elle est aujourd’hui beaucoup trop gâtée. Pourtant, ces yeux, nous 
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les avons vus pendant plusieurs années  se poser sur nous pour deviner la moindre de 
nos pensées ou détecter nos besoins inexprimés. Ses mains étaient si douces lorsque 
pour nous consoler, maman nous réchauffait la nuque ou caressait  nos cheveux 
rebelles. Si une journée avait été plus animée, ses lèvres avaient un pouvoir miraculeux 
lorsque d’un baiser elle soignait nos blessures d’enfant ou lorsqu’au coucher elle venait 
nous border, prélude à un long  sommeil récupérateur. Les années s’écoulent et plus on 
vieillit, plus le temps passe vite. Heureusement, les bons souvenirs demeurent vivants; 
c’est peut-être ce qui permet à notre mère de perdurer en conservant son cœur jeune, 
un bon moral et un amour inconditionnel pour les membres de sa famille. Les rôles sont 
aujourd’hui inversés et on cherche constamment à lui rendre un peu de sa bonté : on la 
visite à tour de rôle, on décore sa chambre, on profite des fêtes familiales ou du 
moindre prétexte pour festoyer en sa compagnie. Mais quoi qu’elle dise, on ne pourra 
jamais vivre assez vieux pour la gâter à son mérite.  
 
 

Jean-Marc Labbé 
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Être avoir et faire 
 
Je viens d’apprendre qu’un deuxième cancer  est venu s’installer dans mon corps. Mon 
corps réagit bien aux traitements, mais mon esprit est bouleversé. Les trois piliers de 
mon comportement humain, l’avoir, l’être et le faire sont ébranlés. 
 
J’inclus dans l’AVOIR mes connaissances acquises et  mon expérience  qui m’aident à 
comprendre la logique de la succession des événements. L’ÊTRE réfère à mes émotions, 
mes sentiments et ma passion qui m’aident à développer une attitude positive. Les 
actions que je peux poser pour continuer d’avancer dans la vie font partie du FAIRE.   
 
Je ne sais  pas trop où me situer dans le temps. Le passé, le présent et le futur sont un 
peu mêlés dans mon esprit. Si je réfléchis un peu, j’arrive à un élément d’explication. 
C’est l’incertitude face au futur qui me bouleverse à ce point. L’importance qu’on 
accorde à la connaissance du futur me semble un paradoxe. Pourtant, le moteur de 
l’action et du faire est alimenté par l’incertitude face à mon futur.  Si je réfléchis encore 
un peu, la vie est parfois paradoxale, mais c’est peut-être  bien comme ça. Personne ne 
connaît son futur avec exactitude, mais nous sommes tous prêts à faire beaucoup  de 
choses pour améliorer ce futur inconnu. Si je connaissais  le futur avec exactitude, je ne 
ferais possiblement rien pour améliorer mon sort. Si je savais à l’avance que je vais 
avoir un accident d’automobile, je resterais chez moi. Comme personne atteinte de 
cancer pour une deuxième fois, je me sens devenir un diplômé de l’incertitude. Les 
personnes en santé ont aussi l’expérience de l’exploration de l’incertitude dans leur vie, 
mais l’incertitude de leur propre vie m’apparaît moins présente que chez les personnes 
atteintes de cancer.  
 
Je n’ai pas de trucs infaillibles à proposer  pour affronter les incertitudes du futur. 
Cependant, en prenant lentement connaissance  de ce que j’ai appelé l’ébranlement des 
trois piliers du comportement humain, j’explore une avenue intéressante. J’essaie de 
profiter de ce que j’ai et je laisse aux autres ce que je n’ai pas. Je continue de 
rechercher les émotions agréables tout en constatant que je ne peux pas éliminer les 
émotions  désagréables. Je continue d’avoir des projets malgré un futur incertain.  
J’essaie de me situer dans le temps. Je ne renie pas mon passé, il  a servi à bâtir ce que 
je suis.  Le présent  me comble parce que j’ai le contrôle du moment présent et je suis 
assuré qu’il est bien là ce moment. Je regarde l’incertitude du futur comme une 
occasion de faire des choses pour améliorer mon sort. La vie continue…Je poursuis mon 
chemin sur le sentier de la vie avec mes deux sacs à dos. Dans un premier sac, il y a 
mon avoir et dans mon second sac, il y a mon être. Je sais maintenant que mon être et 
mon avoir sont disponibles pour faire et construire ma route.         
 

« On ne craint pas demain quand on a vécu hier et adoré aujourd'hui. »   
Fortin 

 
 

Jean Jetté 
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Coiffé de rêves 
 

Je remplirai mes poches de poèmes 
Je les sèmerai dans les flancs de la lune 

Je les moissonnerai dans le sein du printemps 
Je les mangerai quand la nuit jettera 

Son anse d’aube sur mes lèvres 
 

Je passerai les hivers à m’abreuver 
Aux flancs des nuits 

 
Je polirai les pierres de granit 

Je partirai chaussé de cailloux et coiffé de rêves 
Courir dans les matins des silences 

 
 
 
 

Michel Jacques 
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Grenier 
 

Les silences boutonnent mes passés 
si pleins de grenier 

 
Les peines s'égrènent comme épis 

de blé de septembre avancé 
 

Mes grelots au coeur 
ne sonnent que l'angélus du midi 

 
les matins ensoleillés et garnis 

de sourires s'étirent et domptent 
les matinées pluvieuses 

 
Taries mes larmes naissantes 

Elles 
écoulent les relents de silences trop éteints 

 
Debout 
homme 

pleure et souris 
devant 
plaine 

et églises 
 
 
 
 

Michel Jacques 
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Je bâtirai 
 
 

Fleur de mes jours 
pleins de soleil et de rosée 
du matin qui nourrit mes 

désirs 
 

Je plonge donc cette eau 
qui inonde mes sourires et me font 

vaciller 
dans les plus grands délires 

 
Les jours sont des 

bruissements d'aulnes 
des rivières de silence 
des routes à définir 

des chemins à faire entre deux terres 
 

Aujourd'hui et demain 
je bâtirai 

 
 
 

Michel Jacques 



 - 24 - 

Les sourires 
 

Les sourires de tes yeux 
déjà détournés 

égarés par les vagues des fleurs 
et les soleils 

agités 
 

Les sourires de tes yeux 
qui pleuvent des pluies du printemps 

avivent mes regrets 
et nostalgisent 
mes pensées 

 
Les sourires de tes yeux 
même à leur naissance 
énergisent mon âme 
et font voler en éclats 

mes voix rauques 
 

Les sourires de tes yeux 
blancheurs laiteuses 

et ombres affriolantes 
ratissent ma conscience 

et me font vaciller 
 

Les sourires de tes yeux 
charmes des fleurs 

et érotisme de déesses 
bercent mes clairs de lune 

et m'enivrent de menthe sauvage. 
 
 
 

Michel Jacques 
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Sillons des mers 
 

J’ai suivi les sillons des mers 
Afin de m’accrocher aux bateaux 
Mes efforts sont des fruits amers 
Comme je voudrais être un oiseau 

 
J’ai suivi les sillons des mers 
Et ils m’ont donné un baiser 

J’en ai gardé une odeur amère 
Sans pleurs les ai quittés 

 
Mon pays est ma chanson 

Mes espoirs dorment dans les blés 
Et je ris pour m’étourdir 

En jouant du violon 
 

Les jours des hivers neigeux 
Font de moi un homme heureux 

Je danse quand je suis seul 
Pour que les silences m’écoutent 

 
Je parle à tous les chemins 

Pour que comme forêt 

Ils dorment dans mes mains 
 
 
 

Michel Jacques 
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Illusion 
 

si chaque jour la vie commence 
chacun d’eux est une page blanche 

sur laquelle  j’écrirai bien 
ce que je veux 

 
ne me dites pas 

que les dés sont jetés 
 

je la tiendrai encore en mon âme 
et entre mes mains 

la liberté 
 

je l’entendrai encore le souffle du vent 
qui vient du large 

 
je chanterai à nouveau 

la vie qui enchante 
et la danserai 

comme au premier jour de nos amours 
 

je tuerai une à une 
les rides de mon visage et du tien 
je brûlerai une à une les habitudes 

et la lassante routine 
 

mon corps je l’amputerai 
de ses maux infinis 

mon cœur je le viderai 
de son amertume 

 
un soir de pleine lune 

je me donnerai pouvoir et espace 
 

je recommencerai 
 
 
 

Rose-Marie Beaudoin 
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Clair obscur 
 

un sombre automne et ce demi-hiver 
m’ont chiffonné le coeur et mis l’âme à l’envers 

en lui-même mon chagrin se noie 
et sans fenêtre est sa maison 

 
si lourde est ma mémoire 

et si vaste l’étendue de ma peine 
 

dois-je pleurer plus que la pluie 
l’amour en allé  le fil cassé 

 
le feu en moi se meurt 

et appelle la musique de l’aube 
qui à petits pas de lumière 

avance dans le jour qui danse 
 

portées par le vent du sud sur les ailes des oiseaux 
se rendront-elles jusqu’à moi les notes de joie 

 
avec elles je chanterai mes nouvelles saisons 

et au-delà de tout 
j’aimerai encore 

dessinerai des fenêtres nourrirai le feu 
 

et quand j’irai à la source 
j’entendrai le chant des hautes herbes 

folles des fleurs et de la vie 
 
 
 
 

Rose-Marie Beaudoin 
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Février 
 

le jardin grelotte sous la neige 
il en a oublié les parfums de l’été 

 
du suroît au noroît que des messages de froid 

les pieux de cèdre et la haie ne font plus le guet 
ils sont enfouis sous le blanc 

 
sans ses balises il se perd en lui-même 

il cherche un brin d’herbe un ver un oiseau 
 

mais février hurle son hiver 
et rien n’arrive que le silence 

 
il se prend à rêver de septembre 

à sa douce lumière 
sur la terre chaude et palpitante 

 
dans sa longue nuit blanche 
et sans le savoir il apprend 
la tendre saveur des jours 

 
il reconnaît le goût des saisons 

apprivoise l’éphémère 
éprouve le poids de l’absence 

 
 
 
 

Rose-Marie Beaudoin 
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La fête 
 
 

Le printemps on 
l’attend 

sitôt passé le jour de 
l’An 

on marque les journées 
sur le calendrier 

on y cherche Pâques 
en sautant le mois de 

février 
 

on n’invente pas le 
printemps 

il arrive en son temps 
quand la nature se 
souvient de l’été 

et consent à 
recommencer 

 
les pieds dans l’eau 
qui surgit de partout 

ivre de soleil 
le voici timide 

le voilà triomphant 
 

 
 

     il attendrit la terre 
assiège les glaces 

gave de nouveau les arbres 
et lance un cri de ralliement 

aux oiseaux 
 

quand arrive le printemps 
il est ouvert pour la saison 

le cinéma maison 
c’est le grand déploiement 

on se rue au balcon 
pour l’enchantement 

 
au mitan de la vie 

on ne compte plus les printemps 
on les regarde simplement 

et plus tendrement qu’avant 
 

chacun d’eux à chaque fois 
recrée la lumière 

et la couleur bleue 
chacun d’eux à chaque fois 

ramène à soi 
la vie en son feu 

 
 

 
 
 

Rose-Marie Beaudoin 
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Fuite 

Le visage gravé par le ciseau des ans 
L'œil estropié par un mauvais coup de burin, 

Il s'en allait, 
Plié comme un vieux gond rouillé 
Criant de toutes ses articulations. 

 
 

La chaude inconscience de la mort 
L'attendait patiemment 

Au seuil de sa maison sans âge 
Dont l'âme s'était, 
Depuis longtemps, 

Dissoute dans un étage de souvenirs qui, 
Lentement, 
S'asséchait 

Sous le soleil indifférent et implacable 
Du présent. 

 
 

L'odeur tiède de ses réminiscences 
L'empêchait d'entendre le grand fracas, 

Mou, silencieux, 
De l'heure dont le noir lumineux, 

Le vide inconsistant et épais 
L'emportait 

Sans un mot, 
Sans un bruit, 

Ssssssssssssh… 
 
 
 
 

Richard Lapointe 



 - 31 - 

Martine 
 

Nuit calme, humide, 

Où la terre se dégage 

Du reste du monde, 

Où les odeurs 

Prennent toute leur saveur. 

Le grillon grince, 

Grouille, grignote. 

Seul, il berce la lune, 

Seul il berce mon cœur 

Dans la pensée 

La douce pensée 

D'une femme aimée 

D'une fleur rouge 

Aux yeux étoilés. 

 

 

 

Richard Lapointe 
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Espérance 
 

Le ciel est de cristal, 
Pur, dur, cassant; 

Le vent se promène, 
Rapide, sec, glacé; 
Mon cœur est seul, 

Vide, vaste, nu, 
Plein d'échos 

Qui sonnent, résonnent 
 

Soudain, mes yeux la rencontrent 
Vibrante, souriante… 

Le ciel devient velours, 
Doux, chaud, caressant; 

Le vent danse 
En doux tourbillon langoureux. 

Mon cœur se remplit; 
Cris d'amour, de joie 

 
Mais la nuit la happe 

Et remplit mon univers 
Froid, calme, vaste 

Au bruit de vagues nostalgiques 
 

Elle reviendra… 
 
 
 
 

Richard Lapointe 
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URBS 
 

Un carreau noir, 
Une lumière bleue et vide. 

Des pas apathiques résonnent 
Dans une rue retorse 

Et une collection de têtes barbues apparaît, 
Vides, 

Bulles de chair 
Dans un flash d'ombre. 

 
Un mur livide, 

Exsangue, 
Qui se penche, 

Lentement, 
Sur la ville pneumonique et enrhumée. 

 
Un hurlement d'accident, 
Un affolement tranquille 

Vers un hôpital mort. 
 

Des pneus suçant l'asphalte, 
Des phares inondent le trottoir, 

De feux rouges 
Crissant dans une nuit de verre. 

 
Un monde de glace 

Se miroitant 
Dans un firmament creux et raide 
Où se lève une aube cadavérique 

Creusant le noir fade 
D'une nuit cyanosée 

 
 

Richard Lapointe 
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Au fond de ton âme 
 

Je veux voyager au fond de ton âme 

Comme on traverse un pays 

Ne ris pas de mes rêveries de femme 

Elles veulent atteindre ton paradis. 

Si un jour, tu me laisses te découvrir, 

Avec moi, tu auras tout partagé 

Je serai tienne à en mourir, 

Et nous formerons une unité 

Si un jour, tu me permets 

De vagabonder au fond de toi, 

Si tu me laisses entrer chez toi, 

Ce sera de l’amour, tu sais 

Je veux tellement de toi ! 

Beaucoup plus que tu ne peux l’imaginer. 

Je veux te connaître, te sentir, te palper 

À chaque geste, chaque voix 

Je veux t’avoir dans mes yeux, je veux t’avoir dans ma tête, 

Si je ne t’ai pas auprès de moi. 

Je veux que tu me sois fidèle 

Même durant la saison des amours. 

Je ne veux qu’aucune autre belle 

Ne cueille tes toujours. 

Ces toujours sont les sentiers 

Où tes yeux voudront bien m’amener 

L’espace peut-être d’une seconde, 

Mais je saurai enfin découvrir ton monde 

Je veux voyager au fond de ton âme 

Comme on traverse une rivière, 
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Avec son courant qui nous emporte 

Avec ses risques et périls, 

Puisque ton âme est aussi forte 

Que la rivière en avril 

Puisque ton âme gronde et continue 

Je ne veux pas la défier, 

Car je sais, elle m’a vaincue. 

Je l’ai su à te regarder 

Je veux voyager dans ton âme, 

Faisant sauter les frontières 

Et de l’homme et de la femme, 

Faire un pays uni et sans guerre 

Je veux voyager dans ton âme 

Comme on se perd dans les océans, 

J’entends ta chair, elle me réclame 

Comme une patrie appelle ses enfants 

 
Colette Marcoux 
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L’invitée des prés 
 

J’arrivais de la grande ville 
J’arrivais l’âme pas très tranquille 

Mais on m’attendait 
Avec des fleurs en bouquet 

J’arrivais d’un long, long voyage 
Avec sur moi, tous les âges, 

Âge de la peur, âge de l’incertitude 
Et j’avais froid dans ma solitude 
Mais par chance, on m’attendait, 

Oui, là-bas, on se préparait 
 

J’arrivais d’une étrange terre 
Où l’on semait la misère, 

Comme jadis dans les prés 
Poussaient les blés 
J’arrivais de ce pays 

L’âme et le cœur meurtris 
Les yeux et les mains usés 
Par la vie, trop écorchés, 

Mais on m’attendait 
Avec l’espoir en bouquet, 

Avec la Vie, la Liberté 
En gage d’amitié 

 
Et déjà ceux qui m’avaient tendu la main 

Accouraient au bout du chemin 
Et moi, j’avais reconquis la fierté, 

J’étais « L’invité des prés » 
 
 
 

Colette Marcoux 
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La vie 
 

Le cheval du temps l’a emmenée 
Dans les prés fleuris 

Il a attendu qu’elle découvre la rose 
Puis, dans les champs de vie, 

Il l’a conduite 
Et avec mille manigances, 

Il a rempli sa tête d’expériences 
À chaque jour, son paysage, 

Puis, dans les ronces et les éponges, 
Il s’est arrêté 

 
Fatigué de sa course folle, 

Il a dormi, 
Et il a campé une longue nuit 
Dans la froideur de l’existence 

Puis, au petit matin, 
Au galop, il l’a emmenée, 

Saccageant tout sur son chemin, 
Et dans le ravin de la mort, 

Il l’a jetée 
Trop tard ! 

Elle n’a pas su comprendre 
Que le cheval du temps 

Avait un épine à son pied 
 

Parfois la vie boîte, 
Ou traîne le pas, 

Parfois elle s’arrête, 
Et on ne regarde pas 

 
 

Colette Marcoux 



 - 38 - 

« La travaillite » 
 
 

je suis une «workolique» 

invétérée. 

je suis allergique 

aux invertébrés. 

 

une minute de liberté 

et c’est la panique. 

comment ai-je pu oser, 

moi, travailleur chronique ! 

 

j’établis mon horaire 

c’est devenu un rite. 

je me dois de tout faire 

mieux que bien et à quel rythme ! 

 

je me drogue à l’adrénaline. 

je suis stimulée par le stress. 

je me demande à quoi cela rime. 

je me sens dérivée en pleine détresse 



 - 39 - 

j’envie celui qui sait s’arrêter… 

mon mal : la «travaillite» aiguë 

je me sens de plus en plus essoufflée. 

tout mon être n’en peut plus. 

 

admirons plutôt les enfants. 

ils peuvent nous enseigner 

à vivre au moment présent, 

à s’amuser, jouer, s’énergiser. 

 

je suis une «workolique» 

injustifiée. 

je perds ma vie 

à trop vouloir la gagner. 

 

j’ai enfin compris 

que je n’ai rien à prouver. 

je suis venue ici 

apprendre à mieux exister. 

 
 
 
 

Renée Guay 
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